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VORSPIEL ZUR TRAGÖDIE 
Es lebt sich fröhlicher 


Es war der 30. April 1937. Moskau bereitete sich auf die Feier des 1. Mai 
vor. Die starke russische Frühlingssonne überflutete die Ulitza Gorkowo. 
Ich versuchte, mit einem Paket unterm Arm, hastig an dem sich langsam 
vorwärtsschiebenden Menschenstrom vorbeizukommen. Lautsprecher, die 
an den Häuserwänden befestigt waren, wurden ausprobiert. Der 
»Triumphmarsch« aus » Aida« schmetterte über die Straße. Ich wollte in 
eine Seitengasse einbiegen, um nur schnell zu entkommen, um den 
festlichen Lärm nicht mehr hören zu müssen, aber eine Menge Menschen, 
Männer und Frauen, noch in die winterlichen grauen Wattejacken 
eingemummt, stauten sich an der Ecke und füllten die ganze Straßenbreite, 
um zuzusehen, wie ein riesiges Stalinbild an der Hausfassade 
emporgezogen wurde. - Wenn ich nur nichts mehr zu sehen brauchte... 
Wohin man auch blickte, überall Stalinbilder. Aus den Schaufenstern, von 
den Häuserwänden, über den Eingängen der Kinos, immer das gleiche 
Gesicht mit dem hängenden Schnurrbart. - Und dröhnend hallte ein Wiener 
Walzer durch die schmale Seitengasse, die zur Petrowka führt. 


Mit Herzklopfen rannte ich weiter. Zwei Tage hatte ich versäumt, mich 
zwei Tage lang meinem Schmerz überlassen, während er in irgendeiner 
Zelle der Lubjanka saß. Wie konnte ich mich nur so vergessen. 


Als ich über den Platz vor der Großen Oper kam, hatte man dort eine über 
zehn Meter hohe Holzstatue eines schreitenden Stalin in langem 
Soldatenmantel errichtet, und unzählige rote Fahnen umflatterten ihn. 


Ob man mir das Paket mit den Lebensmitteln und der Wäsche überhaupt 
abnehmen wird? Und den Brief? - 


Ich flüsterte die russischen Sätze vor mich hin, um mich nachher vor dem 
Gefängnisschalter nicht zu versprechen: »Mein Mann Heinz Neumann 
wurde am 28. April von der NKWD verhaftet. Wo befindet er sich? Kann 
ich ihn besuchen? Kann ich ein Paket und einen Brief abgeben?« 


Der Lubjanka schräg gegenüber lag die Auskunftsstelle für die 
Hinterbliebenen der durch die NKWD Verhafteten. Der Raum war gedrängt 
voll Menschen. Vor einem Schalter hatte sich eine lange, vielfach 
gewundene Schlange gebildet. Die dort Wartenden wagten nicht mehr laut 
zu sprechen. Schon hier wehte Gefängnisluft. An der Eingangstür stand ein 
Mann in NKWD-Uniform. 


Schrecklich langsam rückte ich in der Schlange vorwärts. Ich sah in allen 
Gesichtern die gleiche Angst, das gleiche Leiden. Man sprach leise 
miteinander: »Haben Sie Ihren schon gefunden? Durften Sie Geld 
einzahlen? Wie lange ist er schon drin? Und dann immer wieder derselbe 
Bericht: »Nachts so gegen ein Uhr sind sie gekommen. Nach Waffen haben 
sie gefragt, alles durchs nichts durfte er sich mitnehmen. Und ich weiß 
bestimmt daß er unschuldig ist.« 


Das Herz klopft, der Mund ist ausgedörrt. Jetzt noch drei vor mir. Ich 
versuche, die Fragen und die Antwort des Beamten zu verstehen, habe aber 
mein Russisch ganz vergessen. Und dann ich vor dem Fensterchen. Es ist so 
hoch, daß man mit Mühe hineinsehen kann, und dahinter sitzt ein 
unbewegtes Gesicht mit einen Kneifer. Ich stottere meine eingelernten 
Sätze, komme gar nicht bis zum Ende, will den Brief durch das Loch 
reichen - das Paket ist viel zu groß aber ein hartes »Njet!« schneidet jede 
weitere Frage ab, und schon schiebt mich der Menschenstrom zur Tür 
hinaus. Mit Tränen in den Augen stehe ich blinzelnd auf der sonnigen 
Straße, das Paket unterm Arm und den Brief in der Hand. - »Sie müssen 
nach der Butirka gehen, vielleicht können Sie ihn dort finden!« Das 
Mütterchen im Kopftuch spricht tröstend auf mich ein. »Meiner ist auch 
nicht da. Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Weg, und wie man es machen 
muß.« Während wir durch die geschmückten Moskauer Straßen gehen, 
unter den Transparenten mit der Aufschrift: »Es lebt sich besser, es lebt sich 
fröhlicher! (Stalin)«, erzählt mir die alte Arbeiterfrau, daß man vor ein paar 
Tagen ihren Kolja, den Jüngsten, geholt hat. »Ja, da sagt man ihnen immer, 


sie sollen kritisieren, und wenn mein Kolja ein bißchen viel getrunken hat, 
dann kritisiert er eben. Nun haben sie ihn geholt. Er hat auf dem Bau 
gearbeitet, er ist ein so guter Junge.« Ich will irgend etwas Freundliches zu 
ihr sagen: »Glauben Sie nicht, daß er wiederkommen wird?« - »Aber wo 
denken Sie hin! Wer einmal in dieser Fleischmaschine drin ist, kommt nicht 
heil wieder heraus!« 


In einer langen, hohen Mauer ist eine kleine Pforte. Drinnen ein schmaler 
Hof, von dem eine Treppe zum Raum mit den Auskunftschaltern des 
politischen Untersuchungsgefängnisses Butirka fürt. Im Hof und auf der 
Treppe hockten und standen die Menschen. Kinder umspielten die 
wartenden Mütter. Ich erfuhr, daß man sich drinnen, hinter der Tür, bei 
einem Posten melden, seinen Paß vorzeigen mußte und dann eine Nummer 
erhielt. - »Ja, aber ich habe keinen Paß. Ich bin eine Ausländerin. Meine 
Aufenthaltserlaubnis haben sie in der Komintern zurückbehalten«, erklärte 
ich dem Posten. »Bringen Sie Ihr Dokument, und Sie werden einen 
Durchlaßschein erhalten!« war die kurze, korrekte Auskunft des Soldaten. 


Ich ging zu meiner guten Alten. Sie wußte da keinen Rat. »Ja, so sind eben 
die Bestimmungen.« Mit einem freundlichen »Auf Wiedersehen!« trennten 
wir uns. 


Mein Zimmer im Hotel »Lux«, dem Gemeinschaftshaus der Komintern, 
zeigt noch die Spuren des wüsten Durcheinanders nach der Haussuchung 
und Verhaftung meines Mannes vor nun drei Tagen. Auf dem Boden liegen 
Bücher und Papierfetzen. 


Jetzt kommen die drei Maifeiertage, die Gefängnisschalter werden 
geschlossen sein, und ich kann nichts für ihn tun. Wie schrecklich war die 
Nacht vom 27. zum 28. April! So gegen ein Uhr schlug es dröhnend an 
unsere Zimmertür. Ich sprang aus dem Bett, knipste das Licht an. Die 
Schläge gegen die Tür wiederholten sich. »Heinz, um Gottes willen, wach 
doch auf!« Er drehte sich lächelnd auf die andere Seite. 


Zitternd öffnete ich die Tür. In ihrem Rahmen standen drei uniformierte 
NKWD-Beamte und der Kommandant des »Lux«. Ihre Worte drangen nicht 
in mein Bewußtsein. Es dröhnte, es hämmerte, es sang in den Ohren. Meine 
Stimme versagte den Dienst. 


Knarrende Stiefel erfüllten unser Zimmer. Sie umstanden das Bett des 
friedlich schlafenden Delinquenten. Erst das »Nejman stawajtje!« 
(Neumann, stehen Sie auf!) ließ ihn hochfahren. »Haben Sie Waffen?« war 
die nächste Frage. Nur einige Sekunden stand ein fast kindliches Entsetzen 
auf seinem Gesicht, dann, als ob er erwache, wurde er grau und mager, 
entschlossen, um das Leben zu kämpfen. Seine Faust fuhr über die 
Bettdecke: »Ich protestiere gegen meine Verhaftung!« - »Das können Sie 
später tun«, erwiderte höhnisch der Natschalnik des Kommandos. Er trug 
eine randlose Brille, die ihm das Aussehen eines Intellektuellen gab. 


“Ziehen Sie sich an!” war das nächste Kommando. Dann trat er ans Fenster, 
schloß es und zog die Gardinen sorgfältig zu. Der Kommandant des Hotels, 
Gurewitsch, saß mit ausgestreckten Beinen in einem Sessel, während die 
drei anderen die Durchsuchung des Zimmers begannen. 


»Mach doch nicht ein so entsetztes Gesicht.« Ohne Zittern in der Stimme, 
ohne ein Zeichen von Verzweiflung oder Angst begann Heinz, mich zu 
trösten. Der Natschalnik unterbrach uns: »Es ist Ihnen verboten, deutsch zu 
sprechen.« 


Einer von den drei NKWD-Leuten, ein kleiner, runder Kerl, der die tausend 
Bände unserer Bibliothek absuchte und jedes einzelne Buch durchblätterte, 
schleppte wie ein apportierender Hund einen interessanten Fund nach dem 
anderen zu seinem Vorgesetzten. Auf dem Fußboden häuften sich Bücher 
trotzkistischen, sinowjewischen radekistischen, bucharinistischen Inhalts. 
Aufgeregt überbrachte er einen Brief Stalins an Neumann aus dem Jahre 
1926, der in irgendeinem Buch gesteckt hatte. In diesem Schreiben fordert 
Stalin Neumann auf, in der »Roten Fahne«, dem damalig Zentralorgan der 
KPD, einen politischen Angriff gegen Sinowjew zu starten. Der Bebrillte 
las ihn aufmerksam und sagte dann kühl und geschäftlich: »Um so 
schlimmer.« Bald war das Zimmer in eine Staubwolke gehüllt. Am 
Schreibtisch saß der Natschalnik und räumte ihn bis auf den letzten Zettel 
aus. Jede Fotografie, die Briefe meiner Kinder, alles wurde beschlagnahmt. 


Wir saßen uns gegenüber, meine Knie wollten nicht aufhören zu zittern. 
Heinz fügte zwischen die russischen Sätze kurze deutsche Anweisungen 
ein. Wir sprachen unsere eigene Sprache. »Stalin trägt die Verantwortung 
für unzählige Verbrechen. Wenn du am Leben bleiben solltest und noch 


einmal ins Ausland kommst, gehe zu Friedrich Adler ...« Und dann immer 
wieder liebevoll’: »Sei nicht so verzweifelt, vielleicht sehen wir uns doch 
irgendwann wieder ...« 


Langsam dämmerte hinter den Gardinen der Tag. Die Geräusche des großen 
Hotels drangen zu uns. Aber dieses Tageslicht und dieser Morgen waren 
nicht für uns bestimmt. Unsere letzte Stunde war gekommen; ich war 
ausgelöscht, keines Wortes fähig. 


Der NKWD-Natschalnik setzte das Protokoll der Durchsuchung auf: 
»Sechzig Bücher trotzkistischen, sinowjewistischen, kamenjewistischen, 
bucharinistischen Inhalts, einen Koffer voll Manuskripte, Briefe, 
Schriftstücke.« 


Heinz nahm Mantel und Mütze. Ich hielt mich am Bücherbrett fest, drückte 
die Fingernägel ins Fleisch, biß auf die Lippen, um nicht zu weinen. Wir 
umarmten uns. Da kamen die Tränen. »Du darfst nicht weinen.« - »Beeilen 
Sie sich! Los!« Heinz ging zur Tür, drehte sich noch einmal um, lief zurück, 
küßte mich: »Weine nur, ach, du hast allen Grund, zu weinen!« 


Das Zimmer war leer, das Licht brannte. Aufgerissene Schubladen, überall 
Bücher und Papierfetzen ... 


Am Tage nach den Maifeiern klingelte das Telefon. Die Kinderfrau meiner 
Freundin Hilde Duty bat mich schluchzend, sofort ins Vestibül des »Lux« 
hinunterzukommen. Da stand sie mit Hildes T’öchterchen, der kleinen 
Swetlana, und flüsterte mir erregt ins Ohr: »Heute Nacht haben sie Hilde 
verhaftet!« Über das liebe Bauerngesicht der alten Kinderfrau rannten 
unaufhaltsam die Tränen. »Greta, Sie müssen mir helfen! Oh, mein Gott! 
Oh, mein Gott!« Und während wir mit entsetzten, erschreckten Gesichtern 
in der Ecke flüsterten, gingen durch das Vestibül mit den riesigen 
Wandspiegeln und dem lächerlichen Prunk des beginnenden Jahrhunderts 
die Angestellten der Komintern zur Arbeit, alle diese »Gerechten«, die 
durch »Wachsamkeit« ihr Leben zu retten gedachten und nicht zögerten, 
ihre Kameraden der NKWD zu verraten. 


»Dschura, bitte, weinen Sie nicht mehr. Ich werde alles tun!« Tränen 
erstickten meine Stimme. Swetlana blickte prüfend auf uns beide: »Wann 


kommt die Mama zurück?« Dschura fuhr mit dem Zipfel ihres Kopftuches 
über die nassen Runzeln: »Bald, Kukuschka, meine Liebe ...« Und dann 
gingen sie durch die Drehtür hinaus auf die Straße. Beim Zurückgehen in 
mein Zimmer traf ich den alten polnischen Revolutionär Valetzki. Der hatte 
immer freundschaftlich gegrüßt. Auch jetzt nickte ich in Erwartung eines 
Grußes - Valetzki senkte den Blick mit verlegenem, schuldbewußtem 
Gesicht. Eine Geächtete, die Hinterbliebene eines Verhafteten durfte er 
nicht mehr sehen. - Überall auf den Korridoren begegnete ich verächtlich 
neugierigen Blicken. Es ist nicht leicht, ihnen standzuhalten, wenn einem 
die Tränen im Halse sitzen. 


Fünf Nächte waren schon vergangen, und ich war immer noch nicht 
verhaftet. Noch hatte ich nicht gewagt, mich mit einem unserer guten 
Freunde in Verbindung zu setzen, denn ich durfte sie doch nicht gefährden. 
Jedesmal, wenn das Telefon klingelte, nahm ich zögernd und voller Angst 
den Hörer ab, da alle unsere Gespräche überwacht wurden. - Unser Freund 
Joseph Lengyel rief an: »Warum meldet ihr euch nicht? Ist etwas 
geschehen?« Es knackte im Hörer, die Überwachung hatte sich 
eingeschaltet. »Gar nichts, nein, es geht mir gut!« 


»Kannst du morgen ins Cafe >Sport< kommen?« 
»Ja.« 


Aber was wird geschehen, wenn man mich beobachtet? Nein, ich kann es 
nicht verantworten. Und doch ging ich. Der Wunsch, einen Menschen zu 
sehen, in der Not einen Freund zu wissen und über meine Qualen sprechen 
zu dürfen, trieb mich zu dieser Begegnung. 


Hinterbliebene 


Heinz Neumann und ich hatten in den zwei Jahren unseres Moskauer 
Aufenthalts, da wir als »politisch unzuverlässig« galten, nur noch sehr 
wenige Menschen, die zu uns hielten, deren Freundschaft stärker war als die 
Angst. Diese wenigen Freunde haben auch nach der Verhaftung meines 
Mannes treu zu mir gestanden. 


Wir trafen uns heimlich, irgendwo an der Peripherie der Stadt, von einer 
Verabredung zur andern zitternd, ob wir uns je wiedersehen würden. Und 
alle hat das Schicksal ereilt, alle unsere Freunde wurden vor mir verhaftet. 
Ich mußte die Schrecken des Zurückbleibens wieder und immer wieder 
erleben, bis endlich nach einem Jahr die Reihe auch an mich kam. 


Einige Tage, nachdem die NKWD Heinz weggeführt hatte teilte mir der 
Kommandant des »Lux« meine Umquartierung in den sogenannten 
»Nepflügel« mit. Das war ein altes Häuschen, das im Hinterhof des Hotels 
stand, in dem die Familien der Verhafteten untergebracht wurden. Ich zog in 
ein Zimmer zusammen mit Michailina, der sechzigjährigen Schwester von 
Gorski, einem polnischen Mitarbeiter der Komintern, der vor kurzem 
verhaftet worden war. Gorski hatte fast ein Jahrzehnt im polnischen 
Zuchthaus zugebracht. Seine Schwester Michailina weilte erst kurze Zeit in 
Moskau. Sie war aus Warschau gekommen, um den Bruder nach der langen 
Haft zu besuchen. Michailina hatte sich nie mit Politik beschäftigt, sie war 
ihr Leben lang nur eine gute Hausfrau gewesen. »Und hier in Moskau 
verhaften sie meinen Bruder? In der Sowjetunion, dem Lande seiner 
Sehnsucht?« Sie zerbrach sich den Kopf, was er wohl verbrochen haben 
könnte, er, der den größten Teil seines Lebens für die Sache des 
Kommunismus im Zuchthaus gesessen hatte. - Michailina erzählte mir, daß 
sie sich kurz nach der Verhaftung des Bruders an die Komintern gewandt 
habe, mit der Bitte, ihr ein Ausreisevisum zu geben, damit sie heimfahren 
könne. »Nicht einmal angehört haben sie mich! Einfach den Hörer 
abgehängt. Und dann kam Gurewitsch und hat gesagt, ich müsse sofort 
mein Zimmer räumen. In dieses finstere Loch haben sie mich gesteckt! Ist 
es nicht, um den Verstand zu verlieren?!« 


Jeder Raum dieses Hauses barg eine andere Tragödie. Mütter, Kinder, alte 
Frauen verbrachten ihre Tage mit der Suche nach ihren Angehörigen von 
einem Gefängnis zum anderen oder dem Verkauf der letzten 
Habseligkeiten, denn es gab für »Hinterbliebene« weder Arbeit noch 
irgendeine Unterstützung. Nachts aber warteten sie auf ihre eigene 
Verhaftung. Durch Wochen und Monate schon stand der Koffer bereit, der 
sie nach Sibirien begleiten sollte. 


Es waren schon vierzehn Tage seit der Verhaftung von Heinz vergangen. 
Jeden Tag stand ich in der Schlange vor einem anderen Gefängnis. Vor der 
Lubjanka, vor Sokolniki, vor der Butirka und dem Militärgefängnis 
Lefortowo. An allen Schaltern mußte ich hören. »Er ist nicht hier!« Vor 
allen Gefängnissen drängten sich Hunderte von Frauen, um ihre verhafteten 
Männer zu suchen, oder falls sie sie schon gefunden hatten, die monatlichen 
fünfzig Rubel einzuzahlen, denn das war die einzige Vergünstigung für 
politische Untersuchungshäftlinge. Da hatte ich gemeint, man könne Pakete 
abgeben, Briefe schicken oder etwa sogar eine Besuchserlaubnis 
bekommen. Nein, so etwas kannte man in der »Sowjetdemokratie« nicht. - 
Einmal, als ich vor der Butirka wartete, stand in derselben Schlange ein 
kleines, etwa zehnjähriges Mädchen. Meine Nachbarin wandte sich an sie 
und fragte: »Für wen willst du denn einzahlen?« - »Für Papa und Mama«, 
lautete die schüchterne Antwort. 


Und dann kam der glücklichste Tag in diesen ersten Wochen des 
Herumirrens von einem Gefängnis zum anderen. Man nahm am Schalter 
mein Geld entgegen. Heinz saß in der Lubjanka. In meiner Erregung zahlte 
ich gleich fünfzig Rubel ein, obgleich die Frauen mich unterrichtet hatten, 
man solle zweimal im Monat je fünfundzwanzig Rubel hinbringen, weil 
man dann eine Kontrolle hatte, wo sich der Verhaftete befand. Aber das 
vergaß ich in meiner Freude. Ich unterschrieb eine Quittung; die mit mir 
wartenden Frauen hatten mir erzählt, daß dieses Stück Papier mit meiner 
Unterschrift dem Verhafteten zum Gegenzeichnen in die Zelle gereicht 
wurde. Heute noch oder morgen wußte also Heinz, daß ich noch in Freiheit 
war und daß ich nach ihm suchte. 


Dann stand ich auf dem Platz vor der Lubjanka, einem großen Ziegelbau, 
auf dessen Giebel eine riesige rote Fahne weht, neben der Tag und Nacht 


ein Posten mit aufgepflanztem Bajonett Wache hält, und die nachts mit 
Scheinwerfern bestrahlt wird. Mein Blick ging über die vielen, mit Kästen 
verhängten Zellenfenster. Wo mochte Heinz sitzen? Wenn ich ihn doch nur 
einmal sehen könnte! Aber, er lebte ja noch! Auf dem Heimweg spürte ich 
zum erstenmal, daß es Sommer geworden war. 


In der folgenden Nacht hatte ich einen Traum. Hoch oben auf einem 
schmalen Dachvorsprung der Lubjanka stand Heinz. Gelähmt sah ich, daß 
er herabspringen wollte. Mit ausgebreiteten Armen entfaltete er über sich 
wie Flügel ein großes rotes Tuch, und als ich aufschrie, stürzte er hinab in 
die Tiefe. Da lag er vor mir im Rinnstein und eine Blutlache umfloß ihn. 


Ich begegnete der Frau des deutschen Genossen Schubert. Da ich nicht 
wußte, ob sie mich grüßen wollte, blickte ich auf die andere Straßenseite. 
Aber sie blieb stehen, faßte mich am Arm. »Was ist denn mit dir? Warum 
kommst du nicht mehr zu uns?« - »Wie kann ich wagen, euch zu 
gefährden?« Aber sie lud mich dringlich ein, sie zu besuchen. - Schubert 
war seit Monaten ohne Arbeit. Er erzählte mir, daß er jede Nacht auf seine 
Verhaftung warte und selbst das kleinste Stückchen beschriebenes Papier 
bereits verbrannt habe. »Heinz ist ebenso unschuldig wie ich, wie alle, die 
schon verhaftet wurden und die, die noch drankommen werden. Wir sind 
die Opfer der russischen faschistischen Politik. Man serviert uns ab, weil 
man uns nicht mehr nötig hat!« Sein Gesicht war verfallen und gelb. Die 
Hände dieses großen, starken Arbeiters zitterten wie die eines Greises. 
»Kümmere dich um meine Frau und das Kind, wenn ich weg bin. Sie kann 
nicht russisch.« 


Eine Woche später wohnten schon beide bei uns im Nepflügel. Am selben 
Tag kamen noch viele andere deutsche Hinterbliebene. Die NKWD hatte 
»Eine Nacht für die Deutschen« veranstaltet. 


Mit einem Omnibus fuhr ich gegen Abend die Leningrader Chaussee hinaus 
zum Treffpunkt mit unserem Freund Heinrich Kurella Ich prägte mir genau 
die Gesichter derjenigen ein, die mit mir einstiegen, um festzustellen, ob 
vielleicht einer an der gleichen Haltestelle wie ich wieder aussteigen würde. 
In einem Park am Rande der Stadt wartete ich - Ob er kommen wird? 
Vielleicht haben sie ihn schon geholt? Ihn werden sie auf keinen Fall 
vergessen. 


Kurella, der Bruder des heutigen führenden Kulturfunktionärs der SED, 
Alfred Kurella, arbeitete bis Ende 1936 in der Komintern. Bei einer der 
üblichen Parteiversammlungen zur Zeit der »Tschistka« (Parteireinigung) 
richtete eine Hamburger Kommunistin an ihn die Frage: »Warum sieht man 
dich so häufig im >Lux< in das Zimmer 175 gehen?« Kurella antwortete 
vor der ganzen Versammlung; »Heinz Neumann ist mein Freund, und ich 
pflege ihn täglich zu besuchen.« Das genügte. Kurz darauf nahm man ihm 
die Arbeit, dann das Zimmer, und jetzt wartete er auf sein Ende. 


Diesmal war er noch gekommen! Er stand wartend unweit des 
Parkeinganges. Wir begrüßten uns, als sei unser Wiedersehen ein Wunder. 
»Ich habe Heinz gefunden! Er ist in der Lubjanka! Und ich konnte ihm 
fünfzig Rubel einzahlen!« - »Weißt du schon etwas über die Verhaftungen 
der letzten Tage?« - »Jetzt ist die Rote Armee dran. Tuchatschewski, Jakir, 
Blücher, Gamarnik, die gesamte Garnitur der alten Offiziere aus der Zeit 
der Revolution und des Bürgerkrieges. Ob er denen auch einen öffentlichen 
Prozeß machen wird? - Wie ist es nur denkbar, daß bei den Prozessen keiner 
aus der Rolle fällt, keiner in den Saal hineinschreit: »Das ist ja alles Betrug! 
Diese Protokolle sind erlogen vom ersten bis zum letzten Wort!« - Es wurde 
dunkel, man schloß den Park. Wir liefen durch die Straßen. »Gibt es denn 
keine Möglichkeit zu entkommen? Müssen wir uns abschlachten lassen wie 
Kaninchen? - Wie konnten wir nur Jahre hindurch das alles kritiklos 
hinnehmen? - Doch wir wollten eben glauben. Jetzt müssen wir für unsere 
Gläubigkeit bezahlen.« - Das war unsere letzte Begegnung. Bei der 
nächsten Verabredung wartete ich zwei Stunden vergeblich. Heinrich 
Kurella war auf dem Wege zum Bahnhof verhaftet worden. Er wollte in die 
Krim fahren und über das Schwarze Meer entfliehen. 


Die Geächteten 


Schon lange vor Neumanns Verhaftung hatten wir als politisch K Geächtete 
gelebt. Heinz Neumann war im Frühjahr 1932 wegen politischer 
Abweichungen von seiner Funktion als Mitglied des Politbüros der 
Kommunistischen Partei Deutschlands abberufen R worden. Er war anderer 
Ansicht als Stalin über die Methoden des Kampfes gegen die 
Nationalsozialisten. Zwar hatte er bereits 1934 eine selbstkritische 
Erklärung abgegeben, in der er sich aller möglichen Fehler bezichtigte. 


Aber er war nicht soweit gegangen, sich B die Schuld am Siege des 
deutschen Faschismus zu geben, wie es die Komintern offenbar von ihm 
verlangte. Daher wurde seine Erklärung als »unbefriedigend« abgelehnt. I 


Wir waren im Mai 1935 nach Moskau gekommen. - Neumann wurde aus 
dem Schweizer Zuchthaus Regensdorf unter Polizeiüberwachung auf ein 
russisches Transportschiff in Le Havre gebracht. Schon auf dem Schiff 
sagte er mir: »Vielleicht wird man mich in Leningrad verhaften .« Es kam 
nicht so. Wir erhielten sogar in Moskau ein Zimmer im Hotel »Lux«, dem 
Gemeinschaftshaus der Komintern, was aber anscheinend ein Versehen war, 
denn schon am Tage nach unserer Ankunft telefonierte Wilhelm Pieck, der 
damalige Parteisekretär der KPD, und forderte uns auf, sofort in das 
Emigrantenhotel im Stadtteil »Baltschuk« überzusiedeln. Wir kamen 
diesem »Befehl« nicht nach. 


In Moskau war die Atmosphäre zum Ersticken. Ehemalige politische 
Freunde wagten nicht mehr, einander zu besuchen. Das Hotel »Lux« konnte 
man nur mit einem Durchlaßschein betreten. Jeder Besucher wurde 
registriert. Dadurch hatte die NKWD eine vorzügliche Kontrolle. Die 
Telefone in den einzelnen Zimmern des Hotels wurden überwacht. Immer 
wieder bemerkten wir das knackende Geräusch, nachdem die Verbindung 
hergestellt war. Die Post unterlag selbstverständlich einer Kontrolle. - Die 
Furcht vor Bespitzelung nahm solche Formen an, daß gute Freunde, wenn 
sie es doch gewagt hatten, zu Besuch zu kommen, sich zuflüsterten: 


»Habt ihr euer Zimmer auch genau durchsucht, ob man nicht irgendwo 
einen Abhörapparat einmontiert hat? Ist nicht vielleicht irgendwo ein 
Mikrofon angebracht? Etwa in der Lampe? Vielleicht im Telefon?« Ich 
erlebte, daß ein Bekannter alle Steckkontakte auseinandernahm und sie 
nach einer Membran untersuchte. 


Es gab kaum einen Emigranten, der sich nicht wenigstens einmal während 
der letzten zehn Jahre einer »Abweichung« schuldig gemacht hätte, und 
damit hielten die »Kaderabteilung der Komintern« oder die »Internationale 
Kontrollkommission« jeden an der Gurgel. »Gib eine befriedigende 
Erklärung ab. Bekenne deine Fehler. Folge dem Gebot der >Wachsamkeit< 
und decke jegliche kritische Haltung der Menschen, mit denen du verkehrst, 
schonungslos auf! Gib jede Äußerung in deiner Umgebung, die nach 


»Abweichung« schmeckt, zu »Protokoll«. Nur dann werden wir überzeugt 
sein von deiner Parteitreue und dich in die Arbeit einreihen. 


In den zwei Jahren unseres Moskauer Aufenthaltes bis zu Neumanns 
Verhaftung verging wohl kein Monat, in dem er nicht entweder zur 

» Internationalen Kontrollkommission«, zur »Kaderabteilung der 
Komintern« oder zur »Kaderabteilung des Verlages Ausländischer 
Arbeiter« - wir waren in diesem Verlag als Übersetzer tätig - gerufen wurde. 
Entweder forderte man ihn auf, endlich eine »befriedigende« Erklärung 
über seine politischen Fehler abzugeben, oder man »zog ihn für kritische, 
parteifeindliche Äußerungen zur Verantwortung«. 


Eigentlich waren Neumann und ich seit dem Tage unserer Ankunft in 
Sowjetrußland Gefangene, und so wie wir hatten alle dort lebenden 
Emigranten keine Möglichkeit, das Land zu verlassen, falls sie nicht mit 
einem »Kominternauftrag« hinausgeschickt wurden. - In Moskau lebte z. B. 
der deutsche Schriftsteller Alfred Kurella. Der französische Schriftsteller 
Henri Barbusse hatte in seinem Testament Alfred Kurella dazu bestimmt, 
seinen literarischen Nachlaß zu überarbeiten und herauszugeben. Diese 
Arbeit mußte selbstverständlich in Paris stattfinden. Die NKWD 
verweigerte Alfred Kurella die Ausreise. 


In einer Septembernacht - Michailina, die in der letzten Zeit kränkelte, hatte 
sich schon zu Bett gelegt - erwachten wir plötzlich vom Getrampel vieler 
NKWD-Stiefel auf dem Korridor. Mit den Worten: »Haben Sie Waffen?« 
drangen zwei Uniformierte in unser Zimmer ein. Ich erwartete meine 
Verhaftung und nannte meinen Namen. Aber noch war ich nicht an der 
Reihe. Der Besuch galt meiner alten Zimmergenossin Michailina. Sie 
konnte sich vor Erregung nicht ankleiden. Mit zerbrochener Stimme bat sie 
um Geduld. - Man wollte sie daran hindern, ihren Koffer mitzunehmen. - 
Zum Abschied sagte ich ihr: »Michailina, ich komme bald nach.« 


In dieser Nacht hatte man alle hinterbliebenen Frauen der polnischen 
Kominternsektion verhaftet. Zu ihrem Abtransport ins Gefängnis benutzten 
die NKWD einen Omnibus. - Nach Jahren erfuhr ich zufällig, daß die 
sechzigjährige Michailina zu acht Jahren Konzentrationslager verurteilt 
worden war. 


So nach und nach verkaufte ich alle meine Bücher. Was es an Belletristik in 
unserer Bibliothek gegeben hatte, war schon fort, jetzt kamen die 
politischen Bücher an die Reihe. Einmal ging ich mit einem Koffer voller 
Hegel-und Leninbände in den Keller eines Antiquariates in der Ulitza 
Gorkowo. Da fiel mir ein neuer Verkäufer auf, der gar nicht in dieses Milieu 
passen wollte, jeder Bewegung sah man an, daß er nicht hierher gehörte. Ich 
öffnete den Koffer und bot ihm meine Bücher an. Da meinte er lachend: 
»Was haben Sie da? Hegel und Lenin? Solche Literatur ist nicht mehr 
gefragt. Bringen Sie lieber Kriminalromane!« Dann blätterte er ein wenig in 
den Bänden herum, sah die vielen Kopierstiftnotizen des Besitzers, nickte 
verständnisvoll und sagte: »Natürlich kaufen wir alles.« Er zahlte einen 
ungewöhnlich hohen Preis. - Als ich in den nächsten Tagen wieder in den 
Keller stieg, mit einer neuen Ladung Bücher, darunter auch zwei 
Kriminalromanen, war der sympathische Verkäufer nicht mehr da. - Ich 
erzählte dieses Erlebnis meinem Freund Joseph Lengyel. - »Weißt du, wer 
das war? Béla Illés. Den hatten sie strafweise in den Bücherladen gesteckt. 
Vor ein paar Tagen wurde er verhaftet.« 


Bela Illés, ein ungarischer Schriftsteller, hatte einige Monate, bevor ich ihm 
da im Bücherkeller begegnete, ein Buch geschrieben, das den Moskauer 
Metrobau verherrlichte. Der Held seines Romanes war der politische Leiter 
des Baues. Illes’ Buch war durch die Zensur gegangen, bereits gedruckt und 
stand kurz vor der Veröffentlichung - da beging der politische Leiter des 
Metrobaues -ein Russe - Selbstmord. Bela Illes’ Buch wurde eingestampft, 
er selber mit einer Parteistrafe bedacht und von seiner Arbeit entfernt. Er 
ging nach Hause, setzte sich in die Badewanne und drehte den Gashahn auf. 
Aber sein Selbstmordversuch wurde vereitelt, man brachte ihn ins Leben 
zurück. Zur Strafe mußte er Verkäufer werden. 


Leben auf Widerruf 


Der frühe russische Winter hatte schon begonnen, als der Hotelkommandant 
Gurewitsch sich meiner erinnerte und mich aus dem Nepflügel warf. Er 
wies mir zusammen mit Charlotte Scheckenreuther, der Frau des bekannten 
deutschen Kommunisten Hugo Eberlein, einen Raum über einer ehemaligen 
Werkstatt an. Die Fenster schlössen nicht, der Herd war zerfallen, und vor 
uns lag ein russischer Winter. - Im Nepflügel hatte es wenigstens noch 
Zentralheizung gegeben, aber jetzt hieß es, mit unseren paar Rubeln auch 
noch Brennmaterial besorgen. Das Geld wurde immer knapper, deshalb 
schlössen wir uns zu einer Kochgemeinschaft zusammen, Werner, der 
siebzehnjährige Sohn Hugo Eberleins, Julius Gebhard, dessen Frau 
verhaftet worden war, Charlotte Scheckenreuther und ich. Der einzige 
Verdiener von uns vieren war Werner Eberlein. Er hatte nach der 
Verhaftung seines Vaters die »Karl-Liebknecht-Schule« verlassen und 
arbeitete nun als Transportarbeiter. Er verdiente im Monat etwa 100 Rubel. 
Dieses Geld genügte, um ihn mit Not und Mühe zu ernähren. Damals 
kostete im Staatsladen 1 Kilo Rindfleisch zwischen 9 und 10 Rubel, 
Schweinefleisch auf dem freien Markt aber 17 Rubel, 1 Kilo Butter 
zwischen 16 und 22 Rubel, das billigste Brot pro Kilo 90 Kopeken. An den 
Kauf von Schuhen oder Kleidern konnte ein Arbeiter mit Werners Verdienst 
überhaupt nicht denken. Ich erinnere mich noch, daß Damenschuhe 
zwischen 100 und 250 Rubel kosteten. 


Neben unserem Raum lag das Zimmer der Familie eines russischen 
Metallarbeiters, der früher einmal in der Komintern tätig gewesen war. Im 
Jahre 1917 hatte er in den Reihen der Revolutionäre gekämpft. Nach und 
nach lernten wir unsere Nachbarn kennen. Wir kochten gemeinsam mit 
unseren Petroleumkochern auf einem Tische im Korridor. Da sahen wir uns 
gegenseitig in die Töpfe und wußten bald, woran wir waren. Die Frau 
erfuhr von unserer Not und erkundigte sich, wo wir »unser Zeug« eigentlich 
verkauften? »Natürlich auf dem freien Markt und in den 
Kommissionsgeschäften. « - »Da wird man Sie schön übers Ohr hauen mit 
Ihrem schlechten Russisch. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen helfen. Ich 
versetze sowieso fast jeden Monat in der letzten Woche, wenn das Geld 
nicht mehr langt, ein paar Sachen.« So kam es, daß wir gemeinsam 


loszogen, und sie half uns, wo sie nur konnte. - Eine Russin, eine Fremde, 
wagte es, mit uns über die Straße zu gehen, gab sich Mühe, daß wir nicht 
hungern brauchten, während die meisten unserer eigenen Genossen nicht 
einmal mehr den Mut aufbrachten, uns auf der Straße zu grüßen. So hatte 
man sie durch das Kominternregime mit seinen Methoden der 
»Wachsamkeit« und der »Erklärungen« demoralisiert. 


Ich erfuhr, daß sie eigentlich schon längst ihr Zimmer hätte räumen müssen, 
weil der Mann nicht mehr bei der Komintern arbeitete, aber sie hatte 
glücklicherweise einen Sohn bei der Roten Armee; da durfte die Familie 
nach dem Gesetz nicht exmittiert werden. 


Als ich das Zimmer unserer Nachbarin betrat, bemerkte ich erstaunt in der 
Ecke eine Ikone. Ein revolutionärer Arbeiter, der sich einen Heiligenschrein 
aufbaut? Und das in einem Gebäude der Komintern? - Durch ein Gespräch 
mit ihm wurde ich bald aufgeklärt. Nach der Arbeit saß er am Tisch und las 
die »Prawda«. Der Leitartikel behandelte den Spanischen Bürgerkrieg. 
Plötzlich knurrte er wütend: »Diese Hunde brennen die Kirchen ab, diese 
verdammten Gottesleugner!« Ich fragte ihn betroffen: »Meinen Sie etwa die 
Republikaner?« - »Na, selbstverständlich meine ich dieses Pack!« Ich 
schwieg erschüttert. Die Haltung dieses einst revolutionären Arbeiters war 
sehr bezeichnend. Enttäuscht und verbittert über die Zustände in 
Sowjetrußland war er zurückgekehrt zum Kirchenglauben, und die positive 
Einstellung der »Prawda« zu den spanischen Republikanern genügte für 
ihn, um sie fanatisch abzulehnen. 


Auf dem Hinterhof des Hotels »Lux« gab es verschiedene Werkstätten, 
unter anderem auch eine Tischlerei, die Möbel für das Kominterngebäude 
und das Gemeinschaftshaus herstellte, denn es war damals in Sowjetrußland 
ein schwieriges Problem, irgendwelche Möbel zu kaufen. 


Unser Zimmerfenster sah gerade auf den Eingang der Tischlerei, und da 
konnten wir fast jeden Tag den Führer der Deutschen Kommunistischen 
Partei, Wilhelm Pieck, sehen, wie er in die Tischlerei ging, um sich die 
Holzarten für seine neuen Möbel auszusuchen und genau zu kontrollieren, 
ob auch alles nach Wunsch angefertigt würde. - Während die NKWD jede 
Nacht unter den Kominternmitgliedern wütete, während man im 


faschistischen Deutschland die revolutionären Arbeiter verfolgte, 
einkerkerte und hinrichtete, hatte Wilhelm Pieck »Möbelsorgen«. 


Im Dezember 1937 kam ich wieder an den Schalter der Lubjanka, um 
meine fünfundzwanzig Rubel einzuzahlen. Ein scharfes »Ewo njet!« (Er ist 
nicht da) schallte mir entgegen. Bestürzt lief ich von einem Gefängnis zum 
anderen, von der Butirka nach Lefortowo, von Sokolniki wieder zurück in 
die Lubjanka. Nirgendwo fand ich Heinz Neumann. - Da gab es noch die 
sogenannten Sekretariate der verschiedenen Staatsanwaltschaften. Dort 
konnte man angeblich eine Mitteilung über den Verlauf der Untersuchung 
oder Auskunft über das Urteil, das über ein Familienmitglied gefällt wurde, 
bekommen. Jede Instanz hatte ihre eigene Auskunftsstelle. In all diesen 
Warteräumen standen Hunderte von Menschen, in der Hoffnung, irgend 
etwas über ihre verschwundenen Angehörigen zu erfahren. Manchmal kam 
eine Frau aus dem Zimmer, in dem die Auskunft erteilt wurde, schluchzend 
wieder heraus, und ich hörte: »Zehn Jahre!« oder »In ein fernes Lager mit 
Schreibverbot!« Aber die meisten erfuhren nichts. Mir sagte man, zu 
weicher Instanz ich auch kam: »Die Sache Ihres Mannes liegt nicht bei 
uns!« - Voller Zagen ging ich schließlich zur Auskunftsstelle des Obersten 
Kriegsgerichtes. Da saßen nicht mehr als zwanzig gutangezogene Frauen 
im Vorzimmer, und unter den Wartenden herrschte ein fast familiärer Ton. 
Es waten meist Frauen verhafteter hoher Parteifunktionäre und Offiziere. 
Die Auskunft erteilte ein Offizier der NKWD. Er war sehr höflich, sehr gut 
erzogen und ließ sich meine Angelegenheit genau auseinandersetzen. Dann 
mußte ich zurück in den Warteraum, bis er mich nach einer halben Stunde 
wieder aufrief. Seine Haltung war sehr verändert, kühl teilte er mir mit: 
»Über die Akten Neumanns wird keinerlei Auskunft gegeben!« 


Kurz danach kam mir das Gerücht zu Ohren, daß Heinz Neumann 
erschossen worden sei. - Nein, das glaubte ich nicht. Dann hatte doch ein 
Prozeß stattgefunden, oder man hatte mir eine Mitteilung gemacht. 


Eines Nachmittags im Januar 1938 klopfte es an unsere Tür. Herein kamen 
zwei NKWD-Beamte. Jetzt ist es soweit! Nein, auf dem mir überreichten 
Zettel stand nichts von Verhaftung: »Konfiskation des Eigentums von Heinz 
Neumann.« Die Schränke wurden geöffnet. Die letzten Wäschestücke und 
einen Anzug, den ich aufgehoben hatte, falls er doch einmal heimkehren 


sollte, mußte ich hergeben, und dann sahen sie die Schreibmaschine. Ich 
begann um sie zu kämpfen, behauptete, daß sie mir gehöre, mein 
Arbeitsinstrument sei, aber nichts nützte. Sie nahmen mir die letzte 
Möglichkeit, Geld zu verdienen. - »Konfiskation des Eigentums« bedeutete, 
daß der Verhaftete eine Strafe von mindestens zehn Jahren Zuchthaus 
erhalten oder zu erwarten hatte. Am gleichen Tage wurde das Besitztum 
von Heinrich Kurella beschlagnahmt. 


Die Verhaftungen gingen weiter. Bela Kun und der größte Teil der 
ungarischen Emigranten waren an der Reihe. Im Februar 1938 wurde auch 
mein Freund Joseph Lengyel geholt. Seine Frau stand nun mit mir 
zusammen in den Schlangen vor den verschiedenen Gefängnissen und 
suchte ihren Mann Woche um Woche. 


Schon im Mai 1937, kurze Zeit nach dem Verschwinden meines Mannes, 
teilte ich auf einer Karte meiner Schwester Babette, die in Paris in der 
Emigration lebte, mit, was geschehen war. Da ich als selbstverständlich 
annahm, daß alle meine Briefe von der Zensur geprüft werden, bat ich sie, 
mir von jetzt ab postlagernd zu antworten. So korrespondierten wir auf 
Karten ein ganzes Jahr hindurch bis zu meiner eigenen Verhaftung. 
Zwischen belanglose Sätze schoben wir alle wichtigen Mitteilungen. Auf 
diese Weise wußte meine Schwester um meine trostlose Lage und machte 
Versuche, mir zu helfen und mich zu retten. Eine Tages wurde ich zur 
Zollstation bestellt. Dort händigte man mir ein Paket mit zwei 
Seidenkleidern aus, die in Prag von einem unbekannten Absender 
aufgegeben worden waren. Die Kleider wanderten sofort auf den Freien 
Markt, und ich konnte wieder einen Monat lang leben. Ein anderes Mal 
brachte mir der Geldbriefträger 200 Rubel. Als Absender zeichnete: Iwan 
Buber, Moskau mit einer Straßenangabe. Ich lief sofort, um diese Straße 
und Adresse festzustellen. Es war: »Das Volkskommissariat für 
Verteidigungswesen.« - Dann, im Jahre 1938, kam wieder eine Postkarte: 
»Gedulde Dich noch kurze Zeit. Dir wird geholfen! « Eine Woche danach 
erhielt ich ein Schreiben vom französischen Konsulat in Moskau, das mich 
aufforderte, an einem bestimmten Tage dort vorzusprechen. Bevor ich mich 
auf den Weg machte, nahm ich Abschied von den Freunden, steckte alles 
noch vorhandene Geld, Zahnbürste und Seife in die Tasche, weil 
Verhaftungen beim Verlassen eines Konsulates an der Tagesordnung waren. 


Ich machte einen großen Umweg durch alle möglichen kleinen Gassen, um 
zu beobachten, ob man mich verfolge. Vor dem französischen Konsulat 
standen Miliz und verdächtig aussehende Zivilisten. Ein Sturm von 
widersprechenden Gefühlen erfüllte mich: Soll ich hineingehen? Vielleicht 
retten sie mich wirklich, vielleicht werde ich nicht verhaftet, komme nicht 
nach Sibirien? Ob man mir in diesem Hause vielleicht Asyl gewähren wird? 


Der Konsul erklärte, ein Telegramm aus Paris sei für mich eingetroffen, daß 
die französische Regierung bereit sei, mir einen »Sauf Conduit« für die 
Reise nach Paris zu geben und mir eine Aufenthaltserlaubnis von drei 
Monaten bewillige. »Darf ich auf Ihre Unterstützung hoffen, um ein 
Ausreisevisum von den Russen zu bekommen?« fragte ich zögernd. Der 
Konsul antwortete: »Sie sind keine französische Staatsbürgerin, und mit den 
>Russkis< wollen wir nichts zu tun haben.« Ich stammelte etwas über 
meine Lage, über meinen Mann, über meine drohende Verhaftung. Er 
zuckte nur die Achseln und verabschiedete mich mit vollendeter 
Höflichkeit. 


Ich kam aus dem Konsulat wieder nach Hause und ging einige Tage später 
mit dem »Sauf Conduit« zur Paßstelle, um ein Ausreisevisum zu 
beantragen. Dort riß man die Augen auf. Wie war ich als Deutsche in den 
Besitz dieses französischen Dokuments gekommen? Man nahm meinen 
Ausreiseantrag entgegen, und ich erhielt eine Aufenthaltserlaubnis von - 
sage und schreibe - zwölf Tagen. Bei den geltenden Bestimmungen hätten 
mir als einer deutschen »Hinterbliebenen« nur fünf Tage zugestanden. Die 
nächsten Tage und Nächte durchlebte ich zwischen Angst und Hoffnung. 
Wird man mich gleich verhaften? Oder bekam ich das Ausreisevisum? 


Nach einigen Wochen bestand kein Zweifel mehr, die Russen verweigerten 
mir die Ausreise. - Für die NKWD mußte das ein Grund mehr sein, mich zu 
verhaften. 


Es wurde Frühling. Ich hatte schon aufgehört, zu warten; der Koffer, der 
mich nach Sibirien begleiten sollte, war schon viele Male umgepackt 
worden. Immer mehr von seinem Inhalt wanderte auf den Freien Markt. 
Sollte man mich vergessen haben? - Das nicht. Nur den Haftbefehl hatte die 
NKWD wohl verlegt, denn als ich ihn in Händen hielt und entzifferte, 
stellte sich heraus, daß er schon am 15. Oktober 1937 ausgestellt worden 


war, mir aber erst am 19. Juni 1938 präsentiert wurde. Michailina hatte mir 
einmal gesagt, man gewöhne sich ans Verhaften. Sie hatte recht gehabt. Die 
beiden eintretenden NKWD-Beamten mit ihrem »Haben Sie Waffen?« und 
der Durchsuchung des Zimmers schreckten mich nicht mehr. 


Verhaftet 


Als ich im Morgengrauen in einem Fordauto, den Koffer vor mir, zwischen 
zwei NKWD-Beamten durch die Straßen Moskaus in der Richtung zur 
Lubjanka fuhr, waren eine beleuchtete Normaluhr und die Feststellung >So 
was wirst du lange nicht mehr sehen< mein letzter Eindruck in der Freiheit, 
die ich nun für sieben Jahre verlieren sollte. Dann fuhren wir in den Hof der 
Lubjanka ein; man führte mich durch irgendeine Pforte in eine kleine Zelle 
mit Tischchen und Schemel. Gleich darauf wurden mir ein langer 
Fragebogen, Tinte und Feder überbracht. Die Aufnahmeformalitäten 
begannen. Nachdem alles ausgefüllt war, führte mich ein Soldat in eine 
sogenannte »Hundehütte«. Das ist eine schmale Zelle ohne Fenster, mit 
einer Bank, auf der sitzend man mit den Knien fast die Tür berührt. Der 
»Spion«, ein kleines Guckloch in der Tür, wurde alle zwei Minuten 
geöffnet, und das Auge eines Soldaten war zu sehen. Die Zelle hatte Licht. 
Von Zeit zu Zeit schaltete man irgendwo einen Ventilator ein, es brauste, 
und durch ein Loch über der Tür strömte kühle, merkwürdig riechende Luft 
in die Zelle. Nach kurzer Zeit war ich tief eingeschlafen und erwachte erst, 
als man die Zellentür aufschloß und ich kopfüber hinauspurzelte. 


Ein Soldat führte mich wieder über Korridore. Sie waren mit Fliesen belegt, 
und meine Schritte klapperten wie in einem Hallenbad. In einem Raum 
stand eine Frau mit weißer Schürze. Halb schien sie Krankenschwester, 
halb Marketenderin. Schüttere, dunkle Haare, drahtig wie eine aufgezupfte 
Roßhaarmatratze, bedeckten die Stirn, und hektische Röte überzog die 
Backenknochen. Ich erlebte meine erste Körpervisitation. Ich kam mir vor 
wie eine Prostituierte. Von da an war ich kein normaler Mensch mehr, ich 
hatte nur noch den Wunsch, mich zu rächen, nur einmal mit dem Absatz in 
dieses Gesicht treten zu können, in diese Fratze mit den Roßhaaren. 


Dann ging es wieder über beleuchtete Gänge, Treppen hinauf, bis sich eine 
von den vielen Türen öffnete und ich in einem kleinen Raum mit drei 
Betten und einigen Schemeln stand. Durch das vergitterte Fenster oben an 
der Wand sickerte Tageslicht. Auf einer Pritsche saß eine Frau und kramte 
friedlich in dem mitgebrachten Sack. Sie war völlig gefaßt. Staunend sah 
ich, daß sie mehrere kleine Säcke aus ihrem Bündel herauszog, Säcke in 
den verschiedensten Größen. Sie bemerkte meine Verwunderung und 


erklärte: »Der große Sack da ist für die Kleider, damit sie mir in Sibirien 
nicht gestohlen werden, der mittlere für Brot, der da für getrocknetes Brot, 
und in den kleinen kommt das Salz, ja, ich habe mich diesmal besser 
vorbereitet als das vorige Mal. Da saß ich als >Shena< (Ehefrau), und sie 
haben mich nach ein paar Monaten Untersuchungshaft wieder rausgelassen. 
Ich hatte Zeit, mich auf meine neue Verhaftung >in eigener Angelegenheit< 
vorzubereiten.« - Die Tür wurde aufgeschlossen, und eine Neue kam herein, 
die erbärmlich weinte und ihre Unschuld beteuerte. Kurz darauf brachte 
man mich in eine neue Zelle, in der nur zwei Pritschen standen. Vor dem 
Fenster hing ein Blechkasten, so daß man den Himmel nicht sehen konnte, 
aber ich muß gestehen, daß ich gar nicht auf den Gedanken kam, einen 
Himmel zu suchen, die Angst vor dem Kommenden nahm mich ganz 
gefangen. Bei jedem Geräusch auf dem Gefängniskorridor starrte ich zur 
Tür. Das Schloß knackte, und ein junges Mädchen in gelbem Sommerkleid, 
mit frischem Gesicht und dunkelbraunen Locken trat herein. Mit einem 
Ruck setzte sie sich auf die Pritsche und schüttelte sich vor Lachen. »Wie 
recht meine Mutter doch hatte!« prustete sie, »Heute früh, als ich das Kleid 
zum erstenmal anzog, sagte sie zu mir: »Vielleicht beginnt mit diesem 
neuen Kleid auch ein neuer Abschnitt deines Lebens.< Jetzt hat er schon 
begonnen!« Und ein neuer Heiterkeitsausbruch folgte. Unbekümmert 
erzählte sie dann, daß sie beim Verlassen der Universität verhaftet worden 
sei. Sie studierte Medizin. Zwei Männer hätten sie aufgefordert, in ein Auto 
zu steigen, und hier in dieser Zelle sei sie nun gelandet. Sie hatte angeblich 
keine Ahnung, welches der Grund ihrer Verhaftung sei. 


Auch in dieser Zelle klapperte alle paar Minuten der »Spion«. Dieses 
Guckloch hatte, um den Schrecken zu erhöhen, die Form eines großen 
menschlichen Auges, so daß man sich immer angestarrt fühlte. - Zum ersten 
Mal aß ich aus einem Blechnapf. Es war eine braune, runde Hundeschüssel. 
Die dünne Linsensuppe, die nicht schlecht roch, wollte und wollte nicht 
rutschen. Dazu gab es einen Kanten russischen Schwarzbrotes, die 
Tagesration, das ich sonst sehr gern aß, aber die Lubjanka hatte mir die Lust 
dazu genommen. 


Es scharrte an unserer Tür, die Klappe wurde geöffnet und meine hübsche 
Zellenkameradin militärisch aufgefordert, sich »ohne Sachen 


fertigzumachen«. Sie strich das Kleid glatt, fuhr mit der Hand über die 
Haare und ging mit einem Lächeln hinaus. 


Jetzt werde ich gleich an der Reihe sein! Ob sie irgend etwas von meinen 
geheimen Begegnungen mit Heinrich Kurella oder Joseph Lengyel wissen? 
Ob ihnen vielleicht eine Äußerung von mir denunziert worden ist? Wenn 
ich bloß besser Russisch könnte! Und in der Erregung lief ich meine ersten 
fünf Schritte hin, fünf Schritte zurück in einer Gefängniszelle. - Es mochten 
nicht mehr als zwei Stunden vergangen sein, da kehrte das Mädchen 
zurück. Sie wagte nicht zu sprechen, starrte nur angstvoll auf den »Spion«. 
Es war nicht möglich auch nur ein Wort aus ihr herauszukriegen. 


Wieder wurde die Tür aufgeschlossen. Eine Neue, eine alte Frau in 
bäuerlicher Kleidung mit einem kleinen Bündel kam herein. Aufatmend 
setzte sie sich nieder und blickte mit einem zufriedenen Kopfnicken sich in 
der Zelle um: »Gott sei Dank, daß ich noch einmal in meinem Leben nach 
Moskau kommen durfte. Die ganze Zeit habe ich es mir gewünscht. Wie 
nett es hier ist. Man hat Licht und Wärme das Essen wird einem gebracht, 
und so sauber ist es hier. Man braucht sich gar keine Sorgen mehr zu 
machen.« Ich glaubte, sie sei verrückt geworden. Aber dann erzählte sie, 
daß sie als Sozialrevolutionärin vor Jahren schon in »freie Verbannung« 
nach Sibirien verschickt worden war. Dort hatte sie einsam in einer 
»Semljanka« (Erdhütte) gelebt. »Wenn die Bauern nicht barmherzig 
gewesen wären und mir das Essen gebracht hätten, wäre ich verhungert. 
Ach und die Einsamkeit! Meine einzige Gesellschaft war eine Katze. Und 
die Sorgen mit dem Holz, und der lange, lange Winter. Immer habe ich 
davon geträumt, noch einmal nach Moskau zu kommen. - Jetzt ist man 
wieder unter Menschen. - Wie glücklich ich bin!« Als ich dieser ehemaligen 
Angehörigen einer terroristischen Organisation der Zarenzeit noch staunend 
zuhörte, schallte es schon wieder durch die Klappe: »Fertigmachen ohne 
Sachen!« Das junge Mädchen wurde ein zweites Mal zum Verhör geholt. 
So ging es die ganze Nacht hindurch. Nach ein oder zwei Stunden kehrte 
sie für zehn Minuten in die Zelle zurück. Sie sprach nicht, warf sich sofort 
auf die Pritsche und schlief ein. Aber immer von neuem riß man sie aus 
dem Schlaf. Die sogenannten Kettenverhöre sind eine beliebte Methode der 
NKWD. 


Während der ganzen Nacht brannte das Licht. Ich saß auf einem Schemel 
gegen die Wand gelehnt, denn wir hatten nur zwei Pritschen. Auf der einen 
schlief friedlich atmend die alte Sozialrevolutionärin. 


Oben durch die Spalte zwischen Fensterkasten und Mauer sah man schon 
Tageslicht, als das Mädchen in seinem neuen Kleid wieder zurückgebracht 
wurde. Sie saß gekrümmt auf einem Schemel mir gegenüber und erzählte 
schluchzend: »Meinen Freund haben sie auch verhaftet. Er ist Student. 
Welch ein Wahnsinn, er soll ein Attentat vorbereitet haben, ein Attentat auf 
Stalin, und ich soll es gewußt haben, sagen sie. O mein Gott! O mein Gott!« 
Ihr Gesicht war vom Weinen verschwollen und ganz verschmiert. An die 
zerwühlten Haare und das zerdrückte Kleid dachte sie nicht mehr. Die Alte 
redete ihr mütterlich zu, aber da war aller Trost vergebens. 


Ich hockte auf dem Bettrand der alten Sozialrevolutionärin und mußte ihr 
vom Ausland erzählen, von Deutschland, von allem, was sich in den letzten 
Jahren ereignet hatte, und von unserem Leben in Moskau. Ihre Art war so 
liebenswürdig und bezwingend, daß ich fast die Lubjanka vergaß. Zwei 
Tage nur teilten wir dieselbe Zelle; doch ich liebte und bewunderte diese 
prachtvolle Frau schon. Sie machte mir das schönste Kompliment meines 
Lebens, als sie mir lächelnd auf die Schulter klopfte und meinte: »Du bist 
auch eine, die in Sibirien nicht umkommen wird!« 


Sie ging schon am zweiten Tag zum Verhör, und als sie zurückkam, 
berichtete sie schmunzelnd ihr Erlebnis beim Untersuchungsrichter. » Als 
ich reinkomme, sitzt da so ein junges Bürschchen von H kaum 
vierundzwanzig Jahren, ich frage ihn: >Na, mein junge, Ältere als dich 
gibt’s wohl schon nicht mehr bei der GPU? Die sind wohl schon alle 
verhaftet? Da hat er mich angeschnauzt und gesagt: >Setzen Sie sich, 
Bürgerin!< und gleich damit begonnen, mir meine Anklage vorzulesen: 
>Anna Pawlowna ... wird beschuldigt der Vorbereitung des Terrors ...< So 
weit ist er gekommen. Da habe ich ihn unterbrochen und gesagt: >Nein, 
Batuschka, du irrst dich! Ihr bereitet den Terror vor, aber wir werden 
schießen!< Das aber war ihm gar nicht recht, und er schickte mich gleich 
zurück in die Zelle.« Diese alte Kämpferin stand nach allem, was sie 
erlitten hatte, noch immer mutig zu ihrer politischen Überzeugung. 


Am dritten Nachmittag schon mußte ich Abschied nehmen von meinen 
ersten Zellengenossen. Ohne verhört zu sein, holte man mich, und wieder 
ging es durch die blankgeputzten, mit Fliesen belegten Gänge der Lubjanka. 
Der Geruch nach Desinfektion und Entlausung, die ganze Sauberkeit dieser 
vorschriftsmäßig geputzten Vernichtungsmaschinerie erfüllte mich mit 
lähmender Angst. - Bevor ich noch recht zu mir kam, stand ich schon auf 
einem Hof vor einem geöffneten Gefangenenwagen. Daneben stand ein 
ebensolcher Wagen, auch ein »Schwarzer Rabe«, wie die »Grüne Minna« in 
Rußland genannt wird. Dieser andere aber war gar nicht schwarz, sondern 
schneeweiß angestrichen und mit der Aufschrift versehen: »Brot, Brötchen, 
Kuchen.« Er war also ein getarnter »Rabe«. 


Man öffnete einen winzigen Verschlag im Inneren meines Wagens, so groß 
etwa wie ein Kasernenspind, und schubste mich hinein. Wieder ging es in 
schneller Fahrt durch die Moskauer Straßen, diesmal eingesperrt in einen 
Schrank. Von ferne klingelten die Elektrischen und hupten die Autos. Ja, die 
da draußen leben weiter, als ob nichts geschehen sei... 


Zelle 31 


Der »Schwarze Rabe« bremste, fuhr langsamer, irgendein Tor wurde 
geöffnet. Wir waren angekommen. Ich hörte Frauenstimmen, mein Spind 
ging auf, und dann stand ich auf einem Hof zusammen mit etwa zehn 
Frauen, alten und jungen, mit Bündeln und Koffern »Dawaj! Dawaj!« Los! 
Los! kommandierten die Soldaten und drängten uns durch eine Tür in einen 
großen, wartesaalähnlichen Raum. »Wo sind wir eigentlich?« - »In der 
Butirka.« 


Wir kamen in Einzelzellen ohne Fenster. Die Aufnahmeformalitäten 
begannen. Der Koffer wurde mir weggenommen. Einen Kopfkissenbezug, 
darin die Decke und einige Wäschestücke, ließ man mir. Eine Aufseherin in 
NKWD-Uniform führte mich durch Gänge und Korridore, wobei sie 
regelmäßig wie im Takt mit einem Vierkantschlüssel gegen ihr 
Koppelschloß schlug. - Mit diesem Geklapper warnte sie 
entgegenkommende Häftlingsgeleite. Denn niemals durften die Häftlinge 
verschiedener Zellen einander zu Gesicht bekommen. - Auch die Butirka 
hatte ein vorzüglich organisiertes Gefängnisregime. 


Als Zelle 31 aufgeschlossen wurde, blieb ich entgeistert im Türrahmen 
stehen. Erst das »Dawaj!« und der Stoß der zuklappenden Tür beförderten 
mich hinein. Mein erster Gedanke war: Eine Irrenanstalt! Hundert fast 
nackte Frauen hockten, lagen, kauerten auf Brettern dicht 
aneinandergedrängt. Der ganze Raum war ein einziges Gewimmel, die Luft 
kaum einzuatmen. Ein summendes Geräusch erfüllte die Zelle. Alles 
flüsterte. Keine wandte sich mir zu. Da stand ich mit meinem Bündel. Dann 
setzte ich mich verlegen auf den Rand der Bretter und starrte auf diese 
Menge Gesichter. Auf allen vieren drängte sich eine nach vorn, bis sie 
neben mir saß und flüsterte: »Du bist doch sicher eine Deutsche, das sieht 
man gleich?« Das war Käthe Schulz aus Berlin, ein rotblondes, zartes 
Mädchen mit liebenswürdigem Kindergesicht, die leicht lispelnd ein 
unverfälschtes Berlinerisch sprach. »Hier darfst du nur flüstern, ja nicht auf 
den Brettern laufen, nur krabbeln. Der reine Affenstall ist das! Die Zelle ist 
für fünfundzwanzig Personen gedacht, und jetzt sind wir schon 
hundertundzehn. - Ich werde der Starosta Bescheid sagen, damit du einen 
Platz bekommst.« Und schon kroch sie davon. 


Tasso Salpeter, eine Georgierin, war Starosta der Zelle 31. Sie begrüßte 
mich sehr freundlich: »Wo werden wir Sie nur unterbringen? Es ist zum 
Verzweifeln hier. Einige Tage müssen Sie es neben der Parascha aushalten, 
bis sich ein besserer Platz findet.« 


So lag ich dann neben der »Parascha«, wie der Kübel im russischen 
Gefängnisjargon heißt. »Parascha« ist das Diminutiv von Praskowja einem 
russischen Frauenvornamen. - Meine Nachbarin war eine Epileptikerin, die 
man wegen ihrer »schlechten Führung« in diese Ecke verlegt hatte, und 
dann kamen die Frauen, die weder Decke noch Mantel besaßen, und die 
auch niemanden gefunden hatten, der sie freundlich unterschlupfen ließ. 
Denen war es am Fenster zu kalt, also mußten sie den Gestank ertragen. Um 
allen hundertundzehn Frauen Platz zu verschaffen, hatte man 
fünfundzwanzig Betten heruntergeklappt und mit Brettern bedeckt, den 
sogenannten »Naris«. Aber nicht nur über die Betten, auch über den Gang 
zwischen den Bettenreihen waren Bretter gelegt, so daß die ganze Zelle mit 
Brettern ausgelegt war. Frei war nur ein kleines Stück des Mittelganges 
vorn an der Tür, wo ein Tisch mit vielen Fächern stand, in dem unsere 
Blechnäpfe und das Brot untergebracht wurden. Neben der Zellentür stand 


rechts und links je ein riesiger Kübel. Jeder Häftling verfügte ungefähr über 
dreißig Zentimeter Raum. Auf dem Rücken zu schlafen, war unmöglich, 
dazu reichte der Platz nicht aus, und wenn man sich nachts umwenden 
wollte, wenn die schmerzende Hüfte den Schlaf verscheuchte, mußte man 
erst seinen rechten und linken Nebenmann aufwecken, damit sich alle zu 
gleicher Zeit drehten. Die Zelle lag zu ebener Erde, und von den alten, 
erfahrenen Moskauerinnen unter den Häftlingen hörte ich später, daß man 
an den Wänden noch die Stellen sehen könne, wo früher Ringe eingelassen 
waren für die Ketten der gefesselten Häftlinge in den Zeiten vor der 
Revolution. - Aber eins hatten diese Häftlinge der Zarenzeit sicher vor uns 
voraus, nämlich mehr Platz zum Liegen, und mir will scheinen, noch 
manches andere. 


Die ersten Tage in Zelle 31 waren wie ein Alptraum. Vor den Zellenfenstern 
hingen Kästen aus undurchsichtigem Glas. Es wurde niemals richtig Tag in 
diesem Raum. Zuerst konnte ich die nackten Frauen nicht unterscheiden. 
Keine sprach ein lautes Wort, viele verständigten sich durch Zeichen. In den 
Ecken unter den Fenstern hockten sie, tief über irgendeine Arbeit gebeugt. 
Manche Leiber waren bläulich blaß. Und dann der Gestank! Jedesmal, 
wenn eine den Deckel der »Parascha« hob, mußte ich mich fast erbrechen. 
Und dabei soll man essen und schlafen | Meine Nachbarin, die ein seltsam 
anziehendes Gesicht mit weit auseinanderstehenden Augen hatte, verhielt 
sich scheu und feindselig mir gegenüber. Gleich am ersten Tag, nach einem 
mir unverständlichen, gezischten Wortwechsel mit der links von ihr 
Liegenden, hatte sie einen Anfall. Sie stürzte von den Brettern herunter auf 
die Fliesen, gerade in die Pfütze neben der »Parascha«. - Die Gesichter 
glänzten von Schweiß und waren aufgedunsten von der Hitze. An der 
gegenüberliegenden Wand lehnte eine junge Frau, die nach dem Essen 
stöhnte und sich würgend in irgendein Tuch erbrach. Ihr ausgemergelter 
Oberkörper war völlig nackt, und die schlaffen Brüste hingen bis auf den 
Bauch herunter. Ich dachte nur immer: Warum deckt sie sich nicht zu? - 
Noch wußte ich nicht, wie schnell die Frauen in der Haft jedes Gefühl für 
ihren Körper verlieren. - Eine andere, in schwarzer Seidentrikothose, starrte 
trübe vor sich hin und zupfte ständig Haare aus dem Kinn. Da lag eine mit 
dem Kopf im Schöße der Nachbarin, die ihr fachkundig die Läuse absuchte. 
Manche schliefen trotz Verbot den ganzen Tag und verpesteten die Luft. 
Eine Dicke mit aufgeregten Augen war ständig in Bewegung. Sie krabbelte 


mit ihren gewaltigen Hintern über die Bretter von einer Gruppe zur anderen 
und dirigierte irgendeine geheimnisvolle Tätigkeit. 


Dort, wo die Zellenwand einen Vorsprung hatte, war die Platz Tassos. 
Meine Blicke ruhten auf diesem schönen Gesicht aus. Sie hatte dunkle, 
strahlende Augen mit Brauen wie Vogelflügel, eine energische, gebogene 
Nase und einen ausdrucksvollen Mund. Das Weiß ihrer Zähne war 
unübertrefflich. Aber das Schönste schienen mir ihre Bewegungen. Sie 
durfte als einzige auf den Brettern laufen, wenn sie zur Zellentür mußte, um 
mit dem »Korpusnoj”, dem Leiter eines Gefängniskorridors, oder den 
Aufseherinnen zu verhandeln. Sie rettete uns vor vielen Zellenstrafen durch 
ihr geschicktes Argumentieren. Tasso verlor nie den Humor. Als wir uns 
nach einiger Zeit Zeit anfreundeten, begrüßte sie mich jeden Morgen, indem 
sie die Enden ihrer schwarzen Zöpfe unter die Nase klemmte wie einen 
Hängeschnurrbart und dabei ein Auge listig zukniff. Wir beide wußten, 
welchen Landsmann sie meinte. 


Mein guter Geist in diesem undurchdringlichen wurde Käthe Schulz. 
Eigentlich hieß sie Käthe Schmidt, aber die NKWD führte sie unter dem 
Namen ihres falschen Passes. Diese Methode wandte man bei 
ausländischen Emigranten gern an, weil dadurch Nachforschungen der 
Verwandten vereitelt wurden. Käthe war ein Berliner Arbeitermädchen. Mit 
siebzehn Jahren war sie schon Mitglied des Kommunistischen 
Jugendverbandes gewesen. Nach der Ermordung Horst Wessels im Jahre 
1931 verhaftete man sie als Mitglied derselben kommunistischen 
Straßenzelle, zu der auch Ali Hohler, der Mörder Horst Wessels, gehört 
hatte. In dem darauffollgenden Prozeß wurde sie freigesprochen. Als aber 
im Jahre 1933 die Nationalsozialisten an die Macht kamen und der Horst- 
Wessel-Prozeß wieder aufgenommen wurde, verhalf man Käthe Schulz zur 
Flucht aus Deutschland. Sie kam über Prag nach Moskau und begann als 
Stenotypistin in der »OMS-Abteilung« der Komintern (Abteilung für 
Internationale Verbindung) zu arbeiten. 1937 verhaftete man ihren Chef 
Abramow-Mirow und alle Mitarbeiter dieser Abteilung. Man erzählte, 
Abramow-Mirow sei angeklagt worden, für fünfzehn Länder gleichzeitig 
Spionage betrieben zu haben. - Käthes Anklage lautete: »Unterstützung der 
Spionagetätigkeit Abramow-Mirows.« »Weißt du, Grete, ich habe gar keine 
Angst. Die Partei wird mich bestimmt retten. Die wissen doch, daß ich 


unschuldig bin«, sagte sie mir mit kindlich gläubiger Stimme. - »Welche 
Partei meinst du denn?« - »Die KPD natürlich! Wilhelm Pieck kennt mich 
doch sehr gut!« Ich versuchte sie zu warnen: »Du glaubst doch nicht etwa, 
daß der auch nur einen Schritt für dich tun wird? Der ist doch nur 
Handlanger der NKWD, der eifrig seine ehemaligen Genossen ausliefert; 
nur um sein eigenes Fell zu retten. Aber alle meine Einwände prallten an 
ihrer unerschütterlichen Naivität ab. Später unterließ ich solche Gespräche, 
weil ich erkannt hatte, daß sie sinnlos waren. Erst 1940, als ich nach 
Deutschland ausgeliefert wurde, erfuhr ich von einer Deutschen, die aus 
Zentralsibirien kam, daß sie Käthe Schulz in Kotlas auf dem Wege nach 
Fernen Osten begegnet sei, die zu zehn Jahren Konzentrationslager 
verurteilt war. Käthe war ein zartes Großstadtmädchen, das schon in der 
Untersuchungshaft oft ohnmächtig wurde. Wie sollte sie zehn Jahre Sibirien 
überstehen! Ich sehe sie immer vor mir, wie sie am Abend vor dem 
»Einschluß« vorsichtig über die Liegenden stieg, in jeder Hand eine 
Streichholzschachtel, in der einen Vaseline, in der anderen Mentholsalbe, 
und mit leiser Summe, so wie eine Speiseeisverkäuferin rief: Menthol! 
Vaseline! Wer hat noch nicht!? Wer will noch mal!?« Die ganze Zelle liebte 
sie zärtlich. 


Es gab noch eine Deutsche bei uns in Zelle 31, Grete Sonntag aus 
Mannheim-Viernheim. Ihr richtiger Name war Anne Krüger Sie saß schon 
acht Monate in Untersuchungshaft, als ich in die Butirka kam. Sie arbeitete 
zusammen mit ihrem Mann in der russischen Provinz in einer Lederfabrik, 
und man hatte beide am Vorabend des Revolutionsfeiertages 1957 verhaftet. 
Ihre Anklage lautete: Konterrevolutionäre Agitation. - Den ganzen Tag über 
sprach sie kaum ein Wort. Ihr Gesicht war von Erbitterung verzerrt. Die 
Mundwinkel hingen herunter. Die dunkelbraunen glatten Haare trug sie 
nachlässig am Hinterkopf mit einer Schnur zusammengebunden. Ihre 
Sachen hütete sie peinlich. Sie besaß nur, was sie am Leibe trug, jeden 
Abend glättete sie die paar Stücke, und auch das winzigste Löchlein wurde 
sorgfältig gestopft. Ihr ganzer Stolz waren die hohen Stiefel, die sie in der 
Lederfabrik als Prämie für vorbildliche Arbeit bekommen hatte. Da sie kein 
Wort Russisch sprach, fühlte sie sich ständig übervorteilt und angegriffen. 
Sie behauptete, man spreche schlecht über sie. Sie wurde von Tag zu Tag 
feindseliger. Es dauerte lange, bis sie mit mir über ihre Anklage sprach. 
»Ich war doch immer eine gute Kommunistin, habe mein Leben lang in der 


Fabrik gearbeitet und niemals etwas Unrechtes getan. Was will man bloß 
von mir?« -1936/37 begann man in allen Fabriken, wo deutsche 
Spezialarbeiter tätig waren, mit deren Ausweisung nach Hitler-Deutschland. 
In der Lederfabrik fanden erregte Debatten darüber statt. Grete Sonntag 
sagte im Laufe eines Gespräches zu einem jungen deutschen Arbeiter »Du 
könntest ruhig nach Deutschland zurückgehen, du warst nicht in der KPD 
und bist ganz unbelastet.« Diese Unterhaltung hörte ein anderer deutscher 
Arbeiter und denunzierte sie beider NKWD. Darauf erfolgten Verhaftung 
und Anklage Grete Sonntag wurde später, in der gleichen Nacht wie ich zu 
fünf Jahren Konzentrationslager verurteilt. Aber darüber berichte ich noch. 


Der Tag in der Butirka begann schon um halb vier Uhr morgens mit dem 
Ruf: »Fertigmachen zum Austreten! Dawaj! Schneller, schneller!« Alle 
suchten dann aufgeregt nach dem Beutel mit dem Waschzeug, jeder wollte 
möglichst rasch zur Stelle sein. Die Toilette, zu der wir hundertzehn Frauen 
geführt wurden, hatte fünf Aborte und ungefähr zehn Wasserhähne. Die 
Klos waren offen, nur ein Loch am Boden und ohne Sitzgelegenheiten. Es 
bildeten sich sofort Schlangen vor jedem, ebenso vor den Wasserleitung. 
Man stelle sich vor, was das heißt, seine Notdurft verrichten während 
zwanzig Augenpaare mehr oder minder wütend auf einen blicken und nicht 
mit aufmunternden und hämischen Zurufen gespart wird, denn die 
Wartenden wollen auch noch an die Reihe kommen. Dasselbe spielte sich 
vor den Wasserhahnen ab. Wer übertriebener Reinlichkeit frönte, der konnte 
was erleben. Diese Prozedur durfte für alle hundertzehn nicht länger als 
vierzig Minuten dauern. 


Nach einiger Zeit war mein Platz nicht mehr neben der »Parascha«. Mit 
jedem neuen Zugang rückte ich dem Fenster näher, und bald lag ich 
zwischen Käthe Schulz und einer russischen Gymnastiklehrerin zu deren 
Lieblingsbeschäftigungen ein Spiel mit Streichhölzern gehörte, bei dem 
man erfahren konnte, ob der Weg in die Freiheit führte oder nach Sibirien. 
Natürlich war ein solches Spiel streng Verboten aber verboten war ja alles, 
bis auf das stille Dösen. Nähen war verboten, Sprechen, Singen, Laufen. 
Trotzdem wurde leidenschaftlich genäht und gestickt. Doch für die ganze 
Zelle gab es am Morgen nur eine Nadel und etwas Faden, um die Locher zu 
stopfen und die Knöpfe anzunähen. Wehe, wenn wir beim Nähen eines 


Kleidungsstückes erwischt wurden: dann setzte es Spaziergangsentzug, 
Einkaufssperre und Bibliothekssperre, und immer gleich für die ganze 
Zelle. Aber Häftlinge wissen sich zu helfen. Man fertigte sich die schönsten 
Nähnadeln aus Streichhölzern an. Diese besaßen wir, weil wir Rauchen 
durften. Wir rieben sie an der rauhen Zellenwand oder an einem Stück 
Kristallzucker sorgfältig und langsam von allen Seiten, bis sie ganz dünn 
waren. Dann wurde an dem einen Ende ebenfalls durch Reiben eine Spitze 
hergestellt und das andere Ende mit dem Fingernagel vorsichtig eingekerbt. 
Da hinein klemmt man den Faden. Man kann sich vorstellen, wie viele 
Streichhölzer zerbrechen, bevor die Herstellung einer einzigen Nadel 
gelingt. Das waren Nadeln, die sich besonders zum Sticken eigneten. Dann 
gab es noch eine raffiniertere Sorte: man opferte aus seinem Kamm einen 
Zahn und unterwarf ihn den gleichen Prozedur. Mit der geheiligten 
Zellennadel, deren Verlust schwere Zellenstrafen nach sich zog, bohrte 
man, nachdem sie durch ein angezündetes Streichholz glühend gemacht 
war, durch das stumpfe Ende ein Nadelöhr. 


In unserer Zelle gelang es sogar, ein Kleid zuzuschneiden und zu nähen für 
eine Frau, die schon lange in Untersuchungshaft saß, auf der Straße 
verhaftet worden war und nichts hatte als das, was sie auf dem Leibe trug. - 
Das politische Untersuchungsgefängnis in Moskau erlaubte den Häftlingen 
nicht, sich von zu Hause Sachen schicken zu lassen, gab aber auch keine 
Gefängniswasche, keine Kleidung und Decken. In der Gefängniskantine 
konnte man lediglich Handtücher und Männerunterhemden kaufen. Einige 
Häftlinge erstanden also sechs Handtücher aus grobem, ungebleichtem 
Leinen. - Aber wie schneidet man ein Kleid zu, wenn man keine Schere 
hat? Auch dieses Problem wurde gelöst. Der »Schnitt« wurde mit dem 
verkohlten Ende eines Streichholzes auf den Stoff gezeichnet. Dann schlug 
man den Stoff längs der Konturen des Schnittes um, faltelte die so 
entstandene Kante, zündete sie mit einem Streichholz an, schlug die 
Flamme aber sofort wieder aus - und der Stoff war an der gewünschten 
Steile durchgebrannt. Den Faden zum Nähen zog man aus allen Kleidern. 
Besaß man ein Trikothemd, so reichte es nach einem halben Jahr 
Untersuchungshaft bestimmt nur noch bis zum Nabel. Es wurde von unten 
her aufgeräufelt. So kam man auch zum Stopfgarn für die Strümpfe. Man 
verkürzte einfach die Strumpflängen. Besonders begehrt waren die bunten 
Fäden aus Pullovern und Jacken zum Sticken. Die Russinnen waren 


Meisterinnen in diesem Fach. Das Handtuchkleid wurde von der dicken 
Lettin, die immer von einer Gruppe zur anderen rutschte, mit Kreuzstich am 
Halsausschnitt und am Rocksaum verziert. Mir ist es als eines der 
entzückendsten Sommerkleidermodelle im Gedächtnis geblieben. 


Zu den Freuden des Gefängnisdaseins gehörte der Spaziergang. Zwanzig 
Minuten am Tag, manchmal auch in der Nacht, brauchte man nicht auf den 
Brettern zu hocken, konnte die Beine bewegen und Luft holen. Aber die 
Gefängnisordnung verstand es, einem auch dieses Vergnügen zu verekeln. 
Wenn man den engen Gefängnishof betrat, den hochaufstrebende Mauern 
einfaßten, wo kein Grashalm wuchs, ertönte das Kommando »Hände nach 
hinten!« » Augen niederschlagen!« Zwei Aufseherinnen bewachten den 
Spaziergang. Schweigend, paarweise ging es immer im Kreis herum. - 
Einmal saß eine Krähe auf dem Mauerrand. Gott, die kann fliegen, wohin 
sie will! Ob man je wieder im Leben über eine Wiese gehen wird? 
Manchmal hörte man in der Ferne die Geräusche der Straße, und einmal 
flog sogar ein Flugzeug über unsern Gefängnishof. Mit offenem Mund 
starrten wir hinauf, bis uns das kreischende Kommando zur Besinnung 
brachte. 


Die Verblendeten. 


Nach und nach lernte ich meine russischen Zellengenossinnen kennen. Was 
waren das für merkwürdige »Politische”? Mit Ausnahme von Tasso habe 
ich während der ganzen Zeit in der Butirka von keinem russischen 
Mitgefangenen ein Wort der Kritik an der Sowjetregierung gehört. Wenn sie 
nur geschwiegen hätten aus Angst vor Denunziation, wäre es noch 
begreiflich gewesen, aber da gab es einige Cliquen, die in Beteuerungen 
ihrer Ergebenheit und Parteitreue miteinander wetteiferten. Ihre 
Wortführerin war Katja Semjonowa. Sie war eine untersetzte Frau von 
ungefähr dreißig Jahren mit kurzgeschnittenen glatten Haaren, die sie mit 
einem Kamm straff nach hinten gesteckt trug. In der Zelle trug sie ein 
Männertrikot und schwarze, kurze Turnhosen. Ihre Bewegungen waren 
betont männlich. Sie hatte eine Art, am Bund ihrer Turnhose 
herumzunesteln, als schnalle sie sich den Lederriemen fester, und bei 
Spaziergang ging sie gewöhnlich als erste im Kreis, mit herausgedrückter 
Brust und einem Gesicht, als schreite sie in einer Demonstration. Mit dieser 


Katja kam ich einmal ins Gespräch. Zwar wurde mir von Seiten der 
»Parteiaristokratie« der Zelle heftiges Mißtrauen entgegengebracht, erstens, 
weil ich eine Ausländerin war, und zweitens, weil man ihnen wohl auch 
einige meiner kritischen Äußerungen hinterbracht hatte. Aber Katja sprach 
trotzdem mit mir, weil ich immerhin schon ein »alter« 
Untersuchungshäftling war. Ich fragte sie: »Warum wurdest du eigentlich 
verhaftet?« - »Ich bin das Opfer einer trotzkistischen Verleumdung. Aber 
diesen Verbrechern ich es heimzahlen. Die sollen noch an mich denken!« 
ereiferte sie sich. »Da bist du also ebenso unschuldig wie wir alle hier?« 
setzte ich das Gespräch fort. Erregt gab sie zurück: »Wie kannst du so was 
sagen? Ich kenne nur meine Angelegenheit und die einiger Freunde. Du 
mußt wissen, daß ich aus einer Familie stamme, in der es neun Stachanowzi 
gibt, und in meinem ganzen Betrieb war ich bekannt als parteilose 
Bolschewikin!« - »Aber Katja, glaubst du nicht, daß alle Frauen hier in der 
Zelle genauso unschuldig sind wie du? Du hast doch mit vielen von ihnen 
über ihre Anklage gesprochen. Hast du denn nicht den Eindruck, daß auch 
sie zu Unrecht verhaftet sind?« Mit fanatischem Gesicht zischte sie mich 
an: »Man verhaftet noch nicht genug! Wir müssen uns vor den Verrätern 
schützen! Und wenn es auch ein paar Unschuldige trifft. Wo gehobelt wird, 
fallen Späne!« Hier hatte ein Mensch nicht das Geringste aus seinem 
Schicksal gelernt. Zwar wußte sie, daß sie selber sich keines Verbrechens 
schuldig gemacht hatte. Trotzdem schloß sie aus dieser Tatsache nicht auf 
die Unschuld ihrer Mitgefangenen. Man hatte ihr ein Unrecht zugefügt, 
aber nicht das Regime war schuld daran, nein, »trotzkistische Verräter« 
waren die Verantwortlichen. Sie war zwar kein Parteimitglied, aber dennoch 
eine überzeugte Kommunistin. Sie betrachtete die Massenverhaftungen als 
unvermeidliches Übel, mit dem man sich abfinden mußte, denn es ging 
allein darum, das “große Ziel” zu erreichen. Diese Unempfindlichkeit 
gegenüber dem Leiden anderer, dieses Unvermögen, die wahren 
Zusammenhänge zu erkennen war damals typisch für viele dr verhafteten 
Kommunistinnen. Diese Einstellung bedrückte mich oft noch mehr, als die 
Trostlosigkeit des Gefängnislebens. Katja Semjonowa war ein besonders 
unsympathischer Fall, aber sie war nicht allein, das beweist eine 
Geschichte, die ich hier einfügen will. Sie wurde mir erst ein Jahrzehnt 
später erzählt, aber sie spielte sich zum Teil in jenen schrecklichen Jahren 
ab. 


Erich Schmidt, ein deutscher Arbeiter, hatte seit frühester Jugend nur für die 
kommunistische Bewegung gelebt. 1933 mußte er emigrieren, aber er 
empfand es nicht schmerzlich, seine Heimat zu verlassen, denn er fuhr ja in 
die Sowjetunion, das Ziel seiner Sehnsucht, das große Vaterland aller 
Kommunisten. Dort durfte er mitarbeiten am Aufbau des Sozialismus, und 
das war ihm Belohnung genug. Um dieses Vorrechtes willen ertrug er ohne 
Murren alle Harten des sowjetischen Lebens, denn auch dieser Gläubige 
mußte bald feststellen, daß die Sowjetunion noch recht wenig Ähnlichkeit 
mit einem Paradiese hatte. Er verlor seinen Glauben nicht, und das um so 
weniger, als es ihm einmal gelungen war, eine Ungerechtigkeit abzuwehren: 
Kurz nach seiner Ankunft in der Sowjetunion hatte er eine Polin geheiratet, 
mit der er zwei Kinder hatte. Im Jahre 1956 erhielt die Frau plötzlich den 
Befehl, daß sie Sowjetrußland binnen dreier Tage zu verlassen habe. 
Schmidt war überzeugt davon, daß es sich um einen Irrtum handelte. Er lief 
von der Komintern zur NKWD, von der »Roten Hilfe« zur KPD- 
Vertretung, und schließlich trug er tatsächlich den Sieg davon: die 
Ausweisung wurde zurückgenommen. Das stärkte seinen Glauben 
außerordentlich, und als er Ende 1936 selber verhaftet wurde, war er 
selbstverständlich wieder davon überzeugt, daß er einem »Irrtum« zum 
Opfer gefallen war, der sich bald aufklären mußte. Aber er saß monatelang 
in Untersuchungshaft, ohne daß er verhört wurde, und als schließlich sein 
erstes Verhör stattfand, mußte er feststellen, daß es sich weder um einen 
Irrtum noch um eine Verwechslung handelte. Man warf ihm, dem loyalen, 
bedingungslos gläubigen Kommunisten, konterrevolutionäre Umtriebe vor. 
Er war wie vor den Kopf geschlagen. Tagelang suchte et in seiner 
Erinnerung nach Worten oder Taten, die nicht im Einklang mit den 
Wünschen und Zielen der Partei gestanden hatten, aber er fand nichts. Sein 
Gewissen war rein. Er verfiel immer mehr, sprach nicht mehr mit seinen 
Zellenkameraden und suchte verzweifelt er Antwort auf seine Fragen. Aber 
plötzlich ging eine Veränderung mit ihm vor. Er wurde wieder mitteilsam, 
seine Gesichtszüge glätteten sich, und nachts schlief er ruhig und fest Sein 
Urteil von zehn Jahren » Arbeitsbesserungslager« nahm er gefaßt und mit 
einem Lächeln hin. Seine Zellengenossen glaubten, er habe den Verstand 
verloren, aber in Wirklichkeit war nichts anderes geschehen, als daß er die 
gesuchte Antwort endlich gefunden hatte. Die Lösung war ganz einfach. Es 
handelte sich um eine Verschwörung. An der Spitze der NKWD saß ein 
Feind, ein Verräter ein Trotzkist. Dieser Mann war der wirkliche 


Konterrevolutionär. Er ließ unschuldige Menschen verhaften, um die 
bolschewistische Partei schwächen. Er bereitete so den Sturz der 
Sowjetregierung vor. Und Erich Schmidt vertraute blind auf die Weisheit 
Stalins und der deren Sowjetführer. Über kurz oder lang mußte man dem 
Verräter auf die Schliche kommen. Erich Schmidt trat den langen Weg in 
die sibirische Haft an im vollen Vertrauen darauf, daß er bald von jedem 
Verdacht gereinigt zu seiner Familie zurückkehren werde. Gleich nach 
seiner Ankunft in Workuta verfaßte er ein umfangreiches Dokument, um 
auf alle Fälle seine persönliche Unschuld schriftlich festzulegen. Er 
berichtete von seiner Liebe zur Partei, seiner unermüdlichen Arbeit in ihrem 
Dienste, seinem Kampf gegen die Nazis vor der Emigration. Über jeden 
Gedanken, den er gedacht, jeden Schritt, den er getan hatte, legte er 
Rechenschaft ab. Seinen Verdacht, die Antwort auf seine Fragen, 
verschwieg er. Man nahm das Dokument entgegen und ließ ihn weiter in 
den Kohlengruben arbeiten. Nichts geschah. 


Aber eines Tages konnte er sein großes Geheimnis nicht mehr bei sich 
behalten. Er vertraute sich einem Mitgefangenen an, dem er sogar den 
Namen des Mannes verriet, den er für den »trotzkistischen Saboteur« hielt. 
Kurze Zeit darauf wurde er vor ein Gericht der inneren NKWD des Lagers 
gestellt und zu einer Strafe von weiteren zehn Jahren wegen 
konterrevolutionärer Agitation verurteilt. Der Mithäftling hatte ihn 
denunziert. 


Von seinen nun insgesamt zwanzig Jahren hatte Erich Schmidt drei Jahre 
abgesessen, als er im Dezember 1939 unter Bewachung nach Moskau 
transportiert wurde. Also hatte er doch recht gehabt! Die Verschwörung war 
aufgedeckt worden. Tausende unschuldig Verhafteter, darunter auch er, 
würden zu ihren Familien zurückkehren. Doch in Moskau war von Freiheit 
nicht die Rede. Er erhielt nur ein neues Urteil: Ausweisung aus dem 
Territorium der Sowjetunion. Als er fragte, wohin man ihn ausweisen wolle, 
erhielt er keine Antwort. So kam es, daß Erich Schmidt in Brest-Litowsk 
mit dem gleichen Transport wie ich von der NKWD der SS übergeben 
wurde. 


Beim Verhör in seiner sächsischen Heimatstadt sagte er ohne Zögern aus, 
daß er stets ein gläubiger Kommunist gewesen sei und es auch bleiben 


werde. Das war der Gestapo offenbar noch nicht vorgekommen. Sie 
behandelte ihn als harmlosen Irren und ließ ihn nach kurzer Zeit laufen. 
Bald darauf sollte er eingezogen werden, aber er erklärte, er sei überzeugter 
Pazifist. Man steckte ihn kopfschüttelnd zu den Sanitätern. Auf diese Weise 
überlebte er den Krieg und als er 1945 heimkehrte, glaubte er, seine Träume 
seien in Erfüllung gegangen. Der Kommunismus hatte wenigstens in dem 
Teil Deutschlands gesiegt, wo er daheim war. Sofort bot er sich zur 
Mitarbeit an. Nur wollte er vorher noch etwas Wichtiges erledigen. Er 
wollte rehabilitiert werden. Der Makel des Vorwurfs er sei ein 
Konterrevolutionär gewesen, mußte von ihm genommen werden. Außerdem 
hatte die NKWD ihm versprochen, seine Familie werde ihm nach 
Deutschland nachgeschickt werden. Auch dieses Versprechen war noch 
nicht eingelöst worden. Erich Schmidt lief mit seinem Anliegen von einer 
Stelle zur anderen, setzte Schriftsätze auf und saß stundenlang in den 
Vorzimmern der Parteifunktionäre. Fast drei Jahre lang kämpfte er um seine 
Rehabilitierung, bis er sich in letzter Minute vor der neuerlichen Verhaftung 
rettete, indem er bei Nacht und Nebel nach Westdeutschland floh. Dort 
starb er bald darauf als gebrochener Mann. Aber in diesen letzten Jahren 
hatte er doch endlich begreifen gelernt, was in Sowjetrußland wirklich 
geschah. 


Der Fall Erich Schmidt mag ein besonders hartnäckiger Fall von 
Verblendung gewesen sein, aber er ist doch in vieler Beziehung 
symptomatisch. Der »trotzkistische Saboteur« an der Spitze der NKWD, 
wie er in Schmidts Vorstellung lebte, und die »trotzkistischen Verräter«, 
denen die parteilose Bolschewikin Katja Semjonowa sich zum Opfer 
gefallen glaubte, gehören unbedingt der gleichen legendären Familie an. 


Katja Semjonowa war auch eine von denen, die das Wort »Disziplin« 
ständig im Munde führten. Diszipliniert hat der Häftling bis zum Schreibtag 
zu warten, der alle paar Wochen stattfindet und an welchem es Papier und 
Tinte gibt, um nutzlose Gesuche und Beschwerden an Gefängnis 
Verwaltung oder Untersuchungsrichter einzureichen. Diszipliniert hat man 
die Gefängnisordnung zu befolgen, ohne Strohsack, ohne Decke, ohne 
Kopfpolster auf den unebenen Brettern zu liegen und sich mit ungefähr 
dreißig Zentimeter Platz zu begnügen. Wehe, wenn eine wagte, bei der 
Gefängnisverwaltung gegen diese ungeheuerlichen Zustände zu 


protestieren. Nicht die Gefängnisverwaltung allein verwahrte sich gegen 
eine solche Frechheit. Die große Menge der russischen Häftlinge selbst 
verachtete und verurteilte eine solche Frau, weil sie »Disziplinlosigkeit« an 
den Tag gelegt hatte. 


Frauenschicksale 


Besonders im Gedächtnis blieben mir die Frauen die nach mir kamen, also 
die »Zugänge«. Aus einem Provinzgefängnis mir eine Mathematikstudentin 
eingeliefert. Sobald sie auf den Brettern saß, schlief sie auch schon. Zum 
Austreten mußte man sie mit Gewalt wecken. Sie schien bewußtlos vor 
Müdigkeit; und da sahen wir beim Waschen ihren Körper. Schwarze 
Striemen liefen über Gesäß und Oberschenkel. Aber sie war nicht die erste, 
an der wir solche Zeichen wahrgenommen hatten. Auch die dicke Lettin mit 
den aufgeregten Augen hatte man beim Verhör blau geprügelt. 


Ich saß noch nicht lange in der Butirka, als Tasso zu mir kam und mir 
zuflüsterte: »Du mußt vorsichtiger sein mit deinen Äußerungen. Führe 
keine politischen Gespräche mehr. In der Zelle sind Spitzel!« Damit begann 
eigentlich unsere Freundschaft und nach und nach erfuhr ich ihre 
Geschichte. Sie war die Frau eines Offiziers der Leibwache Stalins. Ihr 
Mann stammte aus Lettland. Salpeter bekam nach der Verhaftung Jagodas, 
des Volkskommissars für Innere Angelegenheiten und Chefs der GPU, 
dessen Wohnung zugewiesen. Sie war völlig eingerichtet. Tasso, ihr Mann 
und ein gemeinsamer Freund gingen durch die Räume, um sie sich 
anzusehen. Sie kamen in ein Zimmer, das in mittelasiatischem Stil 
Teppichen an Wänden und auf dem Fußboden, eingerichtet war. Auf einem 
der Wandteppiche über dem Diwan hing ein Bild Stalins Tasso zeigte auf 
das Bild und sagte, zu ihrem Mann gewandt: »Das muß da weg!« 


Einige Zeit darauf wurden Salpeter und Tasso verhaftet. Als Tasso zum 
Untersuchungsrichter kam, gab man ihr als Grund der Verhaftung an, sie 
habe auf das Stalinbild gedeutet und gesagt: »Der muß da weg!« Sie stritt es 
energisch ab. Ich muß einfügen daß der wirkliche Grund der Verhaftung 
von Salpeter und Tasso natürlich nicht diese Äußerung war. Tassos Mann 
wurde wahrscheinlich im Zusammenhang mit der Liquidierung des Stabes 
der alten Offiziere der Roten Armee und der Erschießung der Marschälle 
der Sowjetunion verhaftet, und Tasso wäre sowieso als seine Frau geholt 
worden. Aber ich habe stets wieder festgestellt, daß der NKWD daran 
gelegen ist, immer eine konkrete Anklage zu formulieren, sozusagen der 
erfolgten Verhaftung nachträglich eine Berechtigung zu geben. Die 
Anklagen gegen die sogenannten politischen Verbrecher variieren zwischen 


»Konterrevolutionärer Agitation«, »Konterrevolutionärer Organisation«, 
»Vorbereitung zum bewaffneten Aufstand«, »Vorbereitung des Terrors« und 
»Spionage«. So hörte ich einmal von der folgenden grotesken Anklage: 
»Spionage für irgendein Land.« Unter den hundertzehn Frauen der Zelle 31 
gab es nur diese fünf Varianten, abgesehen von einigen Ehefrauen, die oft 
ohne jedes Verhör und auch ohne eine besonders formulierte Anklage ihr 
Urteil erhielten. 


Aber zurück zu Tassos Anklage. Sie leugnete bei allen ihren Verhören, den 
erwähnten Ausspruch getan zu haben. In der Zeit unserer gemeinsamen 
Haft wurde Tasso nur selten zum Verhör geführt. Noch im 
Untersuchungsgefängnis wurden wir voneinander getrennt, aber wir trafen 
uns ein Jahr später im Konzentrationslager Karaganda, und da erzählte sie 
mir den weiteren Verlauf ihrer Untersuchung. Eines Nachts holte man sie 
aus der Zelle und sperrte sie in Dunkelarrest. Sie wußte, daß das eine 
Maßnahme des Untersuchungsrichters war, der sie zu einem Geständnis 
zwingen wollte. In dem Loch, in das man sie steckte, gab es weder Fenster 
noch eine Sitzgelegenheit. Sie mußte am Boden hocken, ständig im 
Dunkeln, und erhielt als einzige Nahrung Wasser und Brot. Über der Tür 
befand sich ein Lüftungsloch. Und eines Tages warf man mit einem 
Projektionsapparat durch diese Öffnung Bilder an die gegenüberliegende 
Zellenwand. Russische Landschaften, dann kaukasische - Tasso war 
Georgierin - dabei begann eine Musik kaukasische Volkslieder zu spielen. 
Tasso erklärte mir, daß sie ganz unberührt blieb. - Dann aber kamen Bilder 
von Kindern und dann - von Kinderleichen. - Kurz vor der Verhaftung war 
Tassos zweijähriges Töchterchen gestorben. Zu den letzten Bildern ertönte 
eine Stimme durch die Lüftungsklappe: »Tasso, du lügst! Tasso, du lügst!« 


Noch unter dem Eindruck dieser Bilder holte man sie zum Verhör. Der 
Untersuchungsrichter forderte sie auf zu gestehen. Sie behauptete nach wie 
vor, diesen Ausspruch nicht getan zu haben. »Wir werden Sie sofort 
überführen«, sagte höhnisch der Untersuchungsrichter. Die Tür ging auf, 
Tassos Mann wurde hereingeführt, begleitet von seinem 
Untersuchungsrichter. »Er sah erbarmungswürdig aus«, erzählte mir Tasso. 
»Er wagte nicht, mich anzublicken. Sein Gesicht war abgezehrt. An seinen 
Handgelenken sah ich blutrote Striemen, wie von lange getragenen Fesseln. 
Mein Untersuchungsrichter sagte: >Werden Sie nun gestehen?< - >Ich habe 


nichts zu gestehen !< antwortete ich. >Dann werden wir gezwungen sein, 
durch die Aussagen Ihres Mannes zu beweisen, daß Sie lügen! < Darauf 
wandte sich der Untersuchungsrichter an meinen Mann und fragte: >Was 
hat Ihre Frau gesagt, als Sie damals gemeinsam durch die Räume Ihrer 
neuen Wohnung gingen? < Das erstemal hob mein Mann den Kopf und 
warf einen ängstlichen Blick auf mich, dann blickte er seinem 
Untersuchungsrichter ins Gesicht und sagte tonlos vor sich hin: >Der muß 
da weg! <- >Daß du dich nicht schämst! Wie kannst du nur so lügen!< fuhr 
ich ihn an. Dann führte man meinen Mann hinaus. - Auf diese 
Gegenüberstellung hin wurde ich zu acht Jahren verurteilt.« 


An der Zellenwand, zwischen den beiden Fenstern, hing eine auf Pappe 
geklebte Gefängnisordnung. Ich lebte erst einige Tage Zelle 31, hatte noch 
gar nicht den Mut gehabt, an die so weit entfernt liegende Wand zu 
krabbeln, um mich mit den Gefängnisgesetzen vertraut zu machen, da 
wurde sie aus der Zelle entfernt. Alle vermuteten, daß nun neue, noch 
strengere Verordnungen erlassen würden. Aber schon nach einigen Tagen 
kehrte die Pappe zurück. Sie hatte nur eine andere Unterschrift erhalten. 
Der alte Gefängniskommandant war verhaftet worden. Zweimal wurde im 
Laufe meiner kurzen Untersuchungshaft der Kommandant der Butirka 
»ausgewechselt«, und ganz gegen Ende meines dortigen Aufenthalts 
verschwand die gedruckte Gefängnisordnung überhaupt. 


Besonders gefürchtet war der »Obysk«, die Durchsuchung. Mindestens alle 
vier Wochen fand eine solche drakonische Maßnahme statt. Mitten in der 
Nacht ertönte der Ruf: »Die ganze Zelle fertigmachen mit Sachen!« In 
größter Eile steckte man alles, was man besaß, in den Sack. Jeder hatte nur 
den einen Gedanken: Alles Verbotene muß sofort verschwinden! Deshalb 
stürzten wir zum Kübel, um alle möglichen Gegenstände wegzuwerfen. Es 
scheint fast unglaublich, was sich Häftlinge, trotz strengstem Verbot, alles 
anfertigen. Man besaß zwar seinen Blechnapf, aber die Frauen hatten 
Bedürfnis nach mehr »Geschirr«. Und woraus wurde das hergestellt? Aus 
weichem Schwarzbrot, das man gut mit Spucke vermengte. Daraus knetete 
man Schalen, die dann getrocknet wurden. Sehr beliebt waren 
Schachfiguren aus Brot. Die weißen wurden mit Zahnpulver angestrichen. 
Selbstverständlich verbot die Gefängnisordnung auch das Schachspielen. 


Dann torkelten die Frauen, leise vor sich hinfluchend, aus der Zelle hinaus 
in einen besonders für die Durchsuchung bestimmten Raum. Die Prozedur 
begann. Zuerst Körpervisitation und dann Durchsuchung der Sachen. In 
Erinnerung an die erste Erniedrigung jedesmal der Schweiß aus. Die 
NKWD-Beamtinaen leuchteten uns mit der Taschenlampe in den Mund 
desgleichen in die entgegengesetzte Körperöffnung. Auch in Achselhöhlen 
konnte mal spitze Gegenstände verborgen halten. Man suchte nach 
Glasscherben, Konservenbüchsendeckeln, Metallstücken, Messern, 
Spiegeln usw. Natürlich auch nach Kassibern oder irgendwelchen 
Papierfetzen. Das nahm die lächerlichsten Formen an. An meiner Wäsche 
waren ausländische Fabrikmarken, die die kontrollierende Aufseherin 
wahrscheinlich für Geheimzeichen hielt und sorgfältig abtrennte. Das 
gleiche geschah mit jedem Stückchen Gummiband. Daran konnte man sich 
unter Umständen aufhängen. Selbst die Schuhe wurden besonders 
vorgenommen. Da gab es Aufseherinnen, die gemeinerweise einfach die 
Sohlen losrissen. 


Dann lief man in Sibirien eben auf einer Schlappsohle herum. So ein 
»Obysk« dauerte viele Stunden. 


Die Gefängnisverwaltung pflegte von Zeit zu Zeit die Zellen aufzulösen, 
damit die Häftlinge einer Zelle nicht zu vertraut miteinander wurden und 
keine engen Bindungen unter ihnen entstanden. 


Mit den Zugängen aus einer anderen Zelle kam Franziska Levern-Levith 
eine Deutsche. Sie stammte aus Danzig, war die Tochter eines 
Kapellmeisters und hatte sich mit dem Russen Levent-Levith verheiratet. 
Ihr Mann arbeitete im russischen Spionageapparat. Die letzten Jahre waren 
sie in England gewesen. 1937 rief man ihn nach Moskau zurück. Sie 
wohnten eine Nacht im Hotel »Metropol« und wurden am nächsten Tage 
zusammen verhaftet. Franziska kam also ohne eine Vorstellung vom 
russischen Leben, ohne ein Wort Russisch sprechen zu können, ins 
Untersuchungsgefängnis Butirka. Sie war eine große blonde Frau, und man 
sah ihr bereits diese wenigen Monate Untersuchungshaft an. Alles war 
schlaff an ihr, sogar ihre Backen hingen herunter. Als ich die ersten Worte 
mit ihr wechselte, ihr ins Gesicht blickte, hatte ich das Gefühl, >um Gottes 
willen, sie ist wahnsinnig<. Ihre Augen konnten keine Sekunde stillstehen, 


sie liefen hin und her, so als ob sie einem vorbeifahrenden Zuge folgten, 
und dann begann Franziska aufgeregt zu flüstern: »Weißt du, ich muß dir 
etwas erzählen. Meine erste Zelle war eine Schule für illegale Arbeit. Und 
ich habe meine Prüfung nicht bestanden. Da mußte man nämlich ein 
Examen machen, ob man sich für Spionagetätigkeit eignet.« - »Aber 
Franziska, so was gibt’s doch gar nicht, das ist ja Unsinn!« redete ich ihr zu. 
»Du weißt das bloß nicht, hier gibt es ganz besondere Zellen, da sind solche 
drin, die nur zu diesem Zweck verhaftet wurden. Wenn man die Prüfung 
besteht, dann kommt man wieder heraus und wird zu einer neuen Arbeit 
kommandiert. Aber ich habe die Prüfung nicht bestanden. Da mußte man 
ganz merkwürdige Dinge wissen, die ich nicht begreifen konnte, zum 
Beispiel haben sie da an ihren Aluminiumbechern Bändchen in 
verschiedenen Farben, rote, blaue, grüne, rosa, und ich hätte eine ganz 
bestimmte Farbe wählen müssen, die man mir zugedacht hatte. Das konnte 
ich überhaupt nicht begreifen. Darum wurde ich immer ausgelacht.« (Die 
Häftlinge versehen die völlig gleichen Aluminiumbecher mit Zeichen, um 
sie beim Verteilen von Tee wiederzuerkennen.) »Ebenso gab es beim 
Spaziergang die Tage für den kleinen und die Tage für den großen Kreis. 
Und die anderen machten sich immer Zeichen und warteten darauf, daß ich 
einen neuen Fehler beging.- Auch in den Bibliotheksbüchern fand man 
geheimnisvolle Chiffren, die entziffern sollte. Nichts habe ich gekonnt! Und 
nun werde ich zur Strafe verurteilt.« Jedem von den Häftlingen der deutsch 
verstand, erzählte sie die Geschichte immer von neuem. Bald wollte sie 
keiner mehr anhören. Man lächelte mitleidig und tippte sich an den Kopf. - 
Einmal erzählte uns Franziska daß sie schneidern könne. Das brachte uns 
auf einen Einfall. Wir Deutsche trugen Poloblusen, die den Russinnen 
besonders gut gefielen. Franziska meinte, man könne aus zwei 
Männerunterhemden die wir in der Kantine kaufen konnten, eine solche 
Bluse fabrizieren. Einige legten Geld zusammen, kauften vier Hemdchen, 
und Franziska begann, geschützt durch die Rücken der Auftraggeberinnen 
die Arbeit. Der Heilerfolg war großartig! Immer seltener sprach sie über die 
»geheimnisvolle Zelle«, ihre Gedanken waren vom Blusennähen völlig in 
Anspruch genommen. - Nach ganz kurzer Zeit ging Franziska, ohne ein 
Verhör gehabt zu haben, zusammen mit mehreren anderen Frauen abends 
gegen zehn Uhr aus der Zelle. »Die bekommen ihr Urteil«, meinten die 
Sachverständigen. 


Ein Geburtstag 


Nach über einem Monat Aufenthalt in der Butirka wußte ich immer noch 
nicht den Grund meiner Verhaftung. Außer zum Fingerabdruck und dem 
Gefängnisfotografen wurde ich nicht aus der Zelle gerufen. Jeder Tag 
bereicherte meine Kenntnisse über die Art der Verhöre, der Anklagen, der 
Urteile. Tasso klärte mich auf; »Mit »Spionage« mußt du mindestens 
rechnen, vielleicht auch mit »konterrevolutionärer Organisation«. Du darfst 
keinen Schreck kriegen, das bekommen sie alle. Du mußt vor allem beim 
Untersuchungsrichter fest bleiben, sagen, daß du von nichts etwas weißt, 
daß du niemals politisch tätig warst, sondern dein ganzes Leben lang den 
Haushalt besorgt und gekocht hast. Und das Wichtigste: Unterschreibe nie 
ein Protokoll! Wenn dich der Untersuchungsrichter auch tagelang stehen 
läßt. Es ist immer noch besser, lange in Untersuchungshaft zu sitzen, als 
nach Sibirien zu kommen.« -So nach und nach nahm auch der Schrecken 
vor den Nächten ab. Ich lernte auf den Brettern zu schlafen, bekam auf 
beiden Seiten der Hüften abgeriebene Stellen, wie ein Gaul, dem die 
Zugriemen das Fell abgescheuert haben, und durch das ständige Hocken 
schwanden die Beinmuskeln dahin. 


Der Einkauf war ein großes Fest für Zelle 31. Alle Häftlinge, die Geld auf 
einem Gefängniskonto hatten, konnten sich daran beteiligen. Wenn die 
Zelle keine Strafe hatte, kam das ungefähr einmal im Monat vor. Dann 
wurde eine genaue Liste unserer Wünsche aufgestellt. Es gab Brot, Heringe, 
Bonbons, Zucker, Seife, manchmal sogar Wurst oder Käse. Von 
Handtüchern und Unterhemden sprach ich schon. Ein paar Häftlinge 
wurden zur Kantine geführt, um die Sachen abzuholen. Uns war geradezu 
feierlich zumute, man konnte fast vergessen, daß man in der Butirka saß. 
Von dem Gesamteinkauf wurde ein bestimmter Teil für die »Habenichtse« 
zurückbehalten, außerdem war es Pflicht jedes Geldbesitzers, mindestens 
einen Habenichts mitzuversorgen. - Dann wurden die Schätze auf dem 
Tisch ausgebreitet, und die Verteilung begann. 


Mein erster Geburtstag in der Gefangenschaft fiel in die Untersuchungshaft 
in der Butirka. Auf irgendeiner Liste hatte Tasso den Tag bemerkt. Nach der 
Mittagssuppe hatte ich wie immer an der Wand gelehnt und geschlafen. Als 
ich erwachte, breitete sich zu meinen Füßen ein wunderschöner 


Geburtstagstisch aus. Einige gestickte Handtücher waren die Tischdecke, in 
einem Blechnapf, der auch mit einem Handtuch ausgelegt war, lagen 
Geschenke vom letzten Einkauf, in einer anderen Schüssel »belegte Brote«. 
Mit einem Faden hatte man das Schwarzbrot in dünne Scheiben geschnitten 
und mit »Salat« belegt. Dieser Salat waren aus der Suppe gefischte 
Kohlstücke, die zerkleinert und mit Salz und Zwiebeln vermengt als 
Delikatesse galten. Mit aus Brot geformten Buchstaben lag um den 
Geburtstagstisch herum der Glückwunsch: »Mögen alle Deine Wünsche in 
Erfüllung gehen!« Beim Erwachen überreichte mir Tasso ein »Telegramm«: 
In einem Bibliotheksbuch lag aus winzigen Brotbuchstaben: »Ich umarme 
Dichl Heinz.« Auch eine aus Brot geformte Weinflasche stand auf diesem 
»Tisch« und in einer Brotvase drei Rosen, die man kunstvoll aus Zwiebeln 
geschnitten hatte. Tee wurde in die Becher geschenkt, wir stießen an und 
lachten, - da ging plötzlich die Klappe an der Zellentür auf. Eine wütende 
Aufseherinnenstimme keifte: »Bringen Sie sofort her, was Sie dort haben!« 
Wir versuchten, alles unter den Brettern verschwinden zu lassen, aber es 
war schon zu spät. Die Aufseherin hatte durch den »Spion« unserer 
Geburtstagsfeier zugesehen. Die ganze Zelle erhielt eine Meldung und acht 
Tage Spaziergangsentzug. Die Folge davon war, daß Katja Semjonowa und 
ihre Clique eine Hetze gegen Tasso begannen, sie als »undiszipliniert« 
kritisierten und ihr vorwarfen, sie vernachlässige ihre Starosta-pflichten im 
Interesse einer Ausländerin. 


Grete Sonntag wurde zum Verhör geholt und kehrte erst nach Stunden ganz 
verzweifelt zurück. Am nächsten Tage saß sie auf den Brettern und hatte 
sogar vergessen, sich die Haare zu kämmen. Ich sah wie sich ihr Mund 
ununterbrochen bewegte. Sie sprach mit sich selbst: Ich krabbelte zu ihr 
hinüber, und sie begann zu erzählen: »Gestern haben sie mich dem Arbeiter 
aus unserer Fabrik gegenübergestellt. Denk dir nur, dieses Schwein hat vor 
dem Untersuchungsrichter wiederholt, was ich gesagt habe. Die ganze Zeit 
hatte ich doch geleugnet. Wenn ich doch sterben könnte! Warum mußte 
gerade mir das passieren!« 


In unserer Zelle saßen eine ganze Reihe Offiziersfrauen. Wir verabredeten 
mit einigen, deren Verhöre bereits abgeschlossen waren, und die bald zum 
Urteil gehen würden, daß sie versuchen sollten, uns ein Zeichen zu geben, 
wieviel Jahre sie bekommen hatten. Unsere Zelle lag zu ebener Erde, und 


durch einen Spalt im Kasten, der vor dem Fenster hing, konnte man einige 
Stufen der Treppe erspähen, die auf den Gefängnishof führte. Wir 
besprachen, daß eine aufpassen sollte, wenn man die Verurteilten zum 
Spaziergang führte. Sie sollten dann auf dem Rücken soviel Finger 
spreizen, wie sie Jahre erhalten hätten. Die Verabredung gelang, wir sahen 
fünf gespreizte Finger. Die Freude unter den Russinnen war groß. »Nur fünf 
Jahre! Das ist ja großartig! Bis vor kurzem gab es für Ehefrauen nie unter 
zehn Jahren!« 


Eines Tages kam ein Zugang, der die ganze Zelle erschütterte. Eine Frau in 
Lagerkleidung, in dunkelgrauer gesteppter Wattejacke, einer ebensolchen 
runden Mütze und in Schaftstiefeln. Sie hatte ein blasses Madonnengesicht 
und schlichtes, glattes Haar, das sie in einem Knoten trug. Man flüsterte 
sich zu: »Die kommt aus Sibirien.« Es dauerte lange, ehe sie zu sprechen 
begann. Das erste, was sie verlangte, war ein Buch. Nach ein paar Tagen 
wußten wir, wie es um sie stand. Sie war zweiunddreißig Jahre alt, von 
Beruf Lehrerin, eine Popentochter, die vor neun Jahren wegen 
»konterrevolutionärer Tätigkeit« verhaftet und zu zehn Jahren verurteilt 
worden war. Sie kam aus dem Lagergebiet von Kolyma, das im Fernen 
Osten am Polarkreis liegt. Ein Jahr ihrer Strafe wurde ihr wegen guter 
Führung und vorbildlicher Arbeit geschenkt. Sie konnte sich ein Paar 
Schaftstiefel kaufen. In ihrem Entlassungsschein stand, daß sie sich in ihren 
Heimatort begeben müsse. Sie fuhr aber direkt nach Moskau und ging, so 
wie sie aus dem Konzentrationslager kam, in Wattejacke, runder 
Ohrenklappenmütze und Schaftstiefeln, ins englische Konsulat. Dort bat 
sie, man möchte ihr die Ausreise nach England ermöglichen, sie habe dort 
eine Tante. Man versprach im Konsulat, sich zu erkundigen, und 
verabschiedete sie höflich. Auf der Straße wurde sie von der NKWD 
verhaftet. 


Sie redete nicht über das, was mit ihr in der Lubjanka geschehen war, nur 
ihr Gesicht und ihr Schweigen verrieten es. Als ich sie das erstemal nackt in 
der Badestube sah, erschrak ich vor der Leichenfarbe ihres Körpers und 
dem aufgelockerten Fleisch. Das war sicher eine Folge des Skorbut. Man 
konnte ihr die neun Jahre KZ ansehen! 


Nach kurzer Zeit wurde die Lehrerin mit ihren Sachen aus der Zelle geholt, 
und wir vergaßen sie. Mehrere Wochen vergingen, da kam wiederum ein 
»interessanter« Zugang. Alle knieten auf den Brettern. »Was ist denn das 
für eine? Ein Papuaneger?« Erschöpft sank eine Frau auf die Bretter. Die 
Haare standen ihr in einem Wust um den Kopf. »Bitte, gebt mir etwas 
Wasser!« Da erkannten wir unsere Lehrerin wieder. Nach vierzig Tagen 
Dunkelarrest kam sie zurück in unsere Zelle. Vierzig Tage nicht gewaschen, 
nicht gekämmt, bei Wasser und Brot im Dunkeln. Man hatte sie dadurch 
zwingen wollen, auszusagen, was sie in der englischen Botschaft erzählt 
habe. Wir bemühten uns, ihr die Haare auszukämmen, aber es war 
vergeblich, sie mußten abgeschnitten werden. - Gar nicht lange danach 
verließ sie unsere Zelle und kam nie wieder. 


DIE VERDAMMTEN DIESER ERDE 
Verhöre 


»Margarita Genrichowna Buber-Nejman, ohne Sachen!« ertönte es eines 
Nachts durch die Zellenklappe. Keiner meldete sich. Erstens schlief ich fest, 
und außerdem reagierte ich auf diesen merkwürdigen Namen noch nicht. 
Mit einigen Stößen brachten mich meine Nachbarinnen in die grausige 
Wirklichkeit zurück. Die Haare zerwühlt, die Schuhe nicht richtig 
zugemacht, stolperte ich über die Schlafenden hinweg zur Tür. Draußen auf 
dem Korridor standen die Aufseherin und ein Soldat. Er fragte mich nach 
meinem Namen und forderte mich auf, ihm zu folgen. Plötzlich fühlte ich 
mich am Arm gepackt, machte einen Versuch mich loszureißen, aber mit 
Polizeigriff stieß mich der Posten wie einen Schwerverbrecher vor sich her. 
Eine Treppe kam, mein Herz schlug zum Zerspringen. Der Treppenschacht 
war sorgfältig mit feinmaschigem Draht überspannt, damit sich lebensmüde 
Häftlinge nicht hinabstürzen konnten. Dann kamen wir in einen langen 
Korridor, die Schritte wurden durch Läufer gedämpft, die Türen hatten 
Klinken, es mutete wie Freiheit an. Vor einer Tür wurde Halt gemacht, mein 
Arm losgelassen, der Soldat öffnete, und ich stand in einem Büroraum mit 
weitgeöffneten Fenstern, durch die der Geruch von feuchtem Sommerlaub 
hereindrang. An der Wand hing ein Stalinbild, und hinter dem Schreibtisch 
saß ein robuster junger Mann mit aufgekrempelten Ärmeln und dem 
selbstbewußten Gesicht eines beschränkten Menschen. 


»Wie heißen Sie? Setzen Sie sich!« Mein Untersuchungsrichter sprach 
deutsch mit mir. An der Aussprache erkannte ich den Wolgadeutschen. Ich 
konnte keine Antwort geben. Die Zunge war wie gelähmt und Mund und 
Kehle ausgedörrt. Es kamen nur irgendwelche gurgelnden Geräusche 
heraus. Wenn ich nur eine Zigarette hätte! Da lagen welche auf dem Tisch. 
Ohne weitere Vorbereitung verlas er die Anklage: »Sie sind angeklagt der 
konterrevolutionären Organisation und Agitation gegen den Sowjetstaat. 
Was haben Sie dazu zu sagen?« Was er bloß meint? Wer kann mich denn da 
denunziert haben? Ob sie von irgendwelchen Gesprächen oder geheimen 
Begegnungen wissen? - »Hören Sie nicht? Sie sollen antworten! Wo und 
mit welchen Mitteln haben Sie konterrevolutionäre Organisation und 
Agitation betrieben?« - 


»Niemals.« - »Sie sind eine unverschämte Lügnerin! Vielleicht überlegen 
Sie sich es noch mal$ Ich habe Zeit$ Stehen Sie auf!« Er zündete sich eine 
Zigarette an. Wieviel Stunden er mich wohl stehen lassen wird? - Manche 
mußten es drei oder vier Tage aushalten. - Der Lichtschein aus dem Fenster 
fiel auf feuchte Lindenblätter. Wo hatte ich das nur schon einmal gesehen? - 
»Haben Sie darüber nachgedacht?« - Er hatte die Zigarette noch nicht 
beendet. - »Ihr Gedächtnis scheint sehr schwach zu sein.« - »Ich habe 
niemals irgendeine feindliche Handlung gegen die Sowjetunion begangen.« 
Er schnaufte und polterte: »Lügen Sie nicht! Wir wissen genau über Sie 
Bescheid!« 


Ob die meine Besuche in der französischen Botschaft kennen? Was für ein 
widerliches Gesicht der hat. 


»Wann und wo soll ich denn konterrevolutionäre Organisation und 
Agitation betrieben haben?« - »Das frage ich Sie! Seien Sie nicht so 
unverschämt! Glauben Sie, wir haben keine Mittel, Sie mürbe zu kriegen? 
Wenn Sie so weiter leugnen, werde ich Sie monatelang, nein jahrelang, in 
der Zelle sitzen lassen, bis Sie zur Besinnung kommen.« Und schon hatte er 
auf einen Knopf gedrückt, der an seinem Schreibtisch angebracht war. Der 
Soldat kam herein und führte mich mit Polizeigriff zurück in die stinkende 
Zelle. - Alsich an Käthes Seite krabbelte, lag sie da mit offenen Augen. 
Aufgeregt hatte sie meine Rückkunft erwartet. Wie gut das war! Ich hätte 
sie streicheln mögen. 


Nach einigen Tagen war ich wieder dran. Es begann das gleiche Spiel. Mein 
Untersuchungsrichter verlangte Aussagen, und ich bat ihn, mich zu fragen, 
da ich keine Vorstellung hätte, was eigentlich mit dieser Anklage gemeint 
sei. Eine entsetzliche Angst quälte mich, die NKWD könnte irgend etwas 
über meine Gespräche mit Freunden wissen. Dieses zweite Verhör 
unterschied sich von dem ersten dadurch, daß mein Untersuchungsrichter 
zwei Zigaretten rauchte, bevor er mich mit Drohungen und 
Verwünschungen zurück in die Zelle bugsieren ließ. - Ich zerbrach mir den 
Kopf, auf welchem Material sie diese Anklage aufgebaut haben mochten. 
Aber schon beim dritten Verhör hatte es mein Untersuchungsrichter satt. Es 
wurde ihm wohl zu langweilig mit mir. »So, jetzt werde ich es Ihnen sagen, 
wo und wann Sie konterrevolutionäre Organisation und Agitation gegen 


den Sowijetstaat betrieben haben. Sie wollen doch nicht etwa leugnen, daß 
Sie im Jahre 1931/32 in der Kommunistischen Partei Deutschlands in 
Opposition gewesen sind?« 


»Ich war in der Kommunistischen Partei Deutschlands niemals in 
Opposition.« Und noch bevor er mich anschnauzen konnte, fuhr ich fort 
und machte einen groben Fehler. - »Aber was hat eine oppositionelle 
Einstellung in der deutschen KP eigentlich mit konterrevolutionärer 
Organisation und Agitation gegen den Sowjetstaat zu tun?« Da brach mein 
Wolgadeutscher in ein hysterisches Geschrei aus: »Sie sind nicht nur eine 
Konterrevolutionärin, Sie sind auch eine Trotzkistin!« 


Aus den nächsten Fragen sah ich, daß meine Anklage die gleiche sein 
mußte wie die meines Mannes. »Was wissen Sie über die Fraktionstätigkeit 
Heinz Neumanns?« Natürlich log ich, nichts davon gewußt zu haben, 
versuchte zu erklären, daß ich als einfaches Parteimitglied der KPD keinen 
Einblick und keine Kenntnis hatte von den Auseinandersetzungen, die sich 
im Zentralkomitee und Politbüro der KPD abgespielt hatten. Während 
dieser Fragen und Antworten wurde mir klar, daß ich nur ein Anhängsel, 
nur ein ganz unbedeutender »Fall« sein mußte. »Gruppe Neumann« war 
offenbar schon abgeurteilt worden. Der Untersuchungsrichter schien bloß 
den einen Wunsch zu haben die Sache so schnell wie möglich zu Ende zu 
bringen. Aber zu welchem Ende? 


Er begann, das Protokoll aufzusetzen. Seine Handschrift glich der eines 
Buchhalters aus Gustav Freytags »Soll und Haben«, und die Sätze, die er 
formulierte, hatten den gleichen Stil. Im Protokoll gab es Fragen wie: 
»Haben Sie teilgenommen an der Fraktionsarbeit Heinz Neumanns in der 
KPD?« - »Waren Sie in Opposition?« - »Mit wem haben Sie in Moskau 
verkehrt?« - »Welche politischen Gespräche fanden in Ihrem Zimmer im 
Hotel >Lux< statt?« - »Wer pflegte Ihren Mann zu besuchen?« 


Ich beantwortete alle Fragen in meinem Interesse mit Ja oder Nein. 
Gespräche hatte ich natürlich nie gehört, und Freunde waren nur solche 
gekommen, die sich nicht mehr in Sowjetrußland befanden. Der 
Untersuchungsrichter machte keinen Versuch, irgendwelche Aussagen zu 
erpressen. Ich las jede Seite des deutschen Protokolls sorgfältig durch. Zum 
Schluß forderte er mich auf: »Unterschreiben Sie!« Ich muß ehrlich 


gestehen, ich hatte das Gefühl daß man es eigentlich ruhig tun könnte. Es 
sah alles so ordentlich und einwandfrei aus. Wenn ich nicht unterschreibe, 
wird er mich jahrelang sitzen lassen, in diesem entsetzlichen 
Untersuchungsgefängnis. Aber da fielen mir die Warnungen Tassos ein: 
»Unterschreibe nicht, man wird das Protokoll fälschen!« - Mit Flüchen 
schickte mich der Untersuchungsrichter zurück in die Zelle. 


Vierzehn Tage danach holte man mich wieder in der Nacht. Diesmal kam 
ich in ein anderes Zimmer, zu einem anderen Untersuchungsrichter. Der 
sprach russisch. Er überreichte mir einen Zettel, auf dem stand russisch: 
»Die Untersuchung hat ergeben, das Margarita Genrichowna Buber-Nejman 
der konterrevolutionären Organisation und Agitation gegen den Sowjetstaat 
für schuldig befunden wurde.« Ich wollte meinen Augen nicht trauen, 


las es immer noch einmal. Vielleicht war es ein Miverständnis? Ich ließ mir 
vom Untersuchungsrichter die Bedeutung der Worte erklären. Es stimmte 
genau. Das also war das Ende. Auf einmal ergriff mich Panik. Ich wußte 
kaum, was ich tat, als ich fragte: »Darf ich in deutscher Sprache einige 
Sätze auf die Rückseite dieses Zettels schreiben?« Er erlaubte es mir. Da 
schrieb ich: »Ich protestiere gegen die Methode der Untersuchung, die ohne 
jegliche Beweisführung mich der konterrevolutionären Organisation und 
Agitation gegen den Sowjetstaat für schuldig befindet. Ich verlange eine 
neuerliche Untersuchung.« 


Nach drei Tagen, nach einer für russische Verhältnisse ganz ungewöhnlich 
kurzen Frist, holte man mich wieder zum Verhör, brachte mich in das 
Zimmer des Wolgadeutschen Untersuchungsrichters, in dem er und ein 
älterer Mann mit weißem Haar und rosigem Gesicht, anscheinend auch ein 
Untersuchungsrichter, saßen. Der Alte forderte mich freundlich auf, Platz 
zu nehmen. Neben dem Schreibtisch saß in unterwürfiger Haltung der 
Wolgadeutsche. Der Weißhaarige wandte sich an mich: »Ist Ihnen im Laufe 
der Untersuchung ein Unrecht geschehen? Weshalb protestieren Sie gegen 
die Methode der Untersuchung?« Aus der Art, wie die Frage gestellt wurde, 
entnahm ich, daß er glaubte, ich beschwere mich über irgendwelche 
Mißhandlungen durch den Untersuchungsrichter. - »Nein, so habe ich das 
nicht gemeint. Man hat mich zwar als Lügnerin beschimpft, mir gedroht, 
mich jahrelang in Untersuchungshaft zu behalten, falls ich nicht gestehe, 


aber mein Protest richtet sich gegen das Verfahren, das mich der 
konterrevolutionären Organisation und Agitation gegen den Sowjetstaat 
beschuldigt, ohne irgendwelche Beweise dafür zu erbringen. Mein 
Untersuchungsrichter hat von der Tatsache, daß ich als einfaches 
Parteimitglied keine Ahnung von den Differenzen im Politbüro der 
Kommunistischen Partei Deutschlands haben konnte, nicht Notiz 
genommen. Er hat weder versucht, mir zu beweisen, daß ich in der KPD in 
Opposition war, noch daß ich jemals irgendwann und irgendwo 
konterrevolutionäre Agitation und Organisation gegen den Sowjetstaat 
betrieben habe. Wie kann man mich für schuldig befinden, ohne es 
bewiesen zu haben?« 


Der alte Untersuchungsrichter hörte sich meine Einwände an, gab aber 
keine Antwort auf meine Fragen, sondern erklärte: »Ich habe den Eindruck, 
daß in Ihrer Sache ein Irrtum vorliegt. Doch bin ich überzeugt, daß sich 
alles aufklären wird. Bestimmt wird alles für Sie ein gutes Ende nehmen.« 
Er sprach in ruhigem väterlichem Tone und gewann immer mehr mein 
Vertrauen. Warum sollte ich ihm eigentlich nicht glauben? Ist nicht 
vielleicht meine ganze Verhaftung ein Irrtum? Und als er dann begann, ein 
neues Protokoll zu schreiben. Wort für Wort so, wie ich es wünschte, mich 
immer wieder fragte, ob ich auch einverstanden sei, hatte schon keine 
Zweifel mehr an einem guten Ausgang. Das Protokoll war beendet, und er 
reichte mir das erste Blatt zur Unterschrift In diesem Moment kamen alle 
Zweifel und alles Mißtrauen zurück« »Nein, ich werde nicht 
unterschreiben!« - »Aber weshalb denn nicht?« - »Ich traue Ihnen nicht.« 
Mit puterrotem Kopf sprang mein Wolgadeutscher Untersuchungsrichter 
auf und fuchtelte mit der Faust: »Wie können Sie es wagen, in einem 
solchen Ton mit einem Staatsanwalt der Sowjetunion zu sprechen!« - Der 
Alte griff begütigend ein, forderte mich nicht weiter auf zu unterschreiben, 
sondern drückte auf den Knopf. Es klopfte, ein Soldat erschien in der Tür, 
und zurück ging es durch die nun schon bekannten Gänge begleitet vom 
Klappern des Vierkantschlüssels auf dem Koppelschloß. 


Inzwischen war es Herbst geworden. Am engmaschigen Gitter, das die 
Kästen vor den Fenstern nach obenhin abschloß, rieselte der Regen herab. 
Tage um Tage sahen wir keinen Himmel. Einmal sollten wir Bücher 
bekommen. Ich bat Tasso, uns ein deutsches Buch zu bestellen, da zwei von 


uns nicht russisch lesen konnten. Wir erhielten einen Band Brentano mit 
»Hinkel, Gockel und Gackeleia« und seinen herrlichen Gedichten. Käthe 
Schulz und ich lernten eins auswendig, um etwas zu haben, das sich für 
immer mit unserer Haft in der Butirka verband, und um uns nie zu 
vergessen. Da saßen wir Rücken an Rücken und lernten. 


»Von den Mauern Widerklang. 
Ach, im Herzen fragt es bang 


Ist es ihre Stimme? 


Und vergeblich sucht mein Blick 
Klinget mir ein Ton zurück, 

Ist’s nur meine Stimme. 

An der Mauern höhern Rand 
Sind die Blicke hingebannt, 


Doch ich seh’ nur Sterne. 


In der hohen Himmelssee 
Ich die Sterne küssen seh’ 
Wären’s unsere Sterne ...« 


Wir saßen beieinander, flüsterten unsere Lieblingsgedichte und summten 
uns Volkslieder ins Ohr. - »Habt ihr eigentlich schon Säcke genäht? Wollt 
ihr denn gar kein Brot trocknen?« mahnte die russische Nachbarschaft und 
schüttelte die Köpfe über unseren Leichtsinn. - Immer und immer wieder 
sprach man von Sibirien. Als schon der erste Schnee gefallen war, wurde 
die Zelle 31 aufgelöst. Nachts ertönte der Ruf: “Alles fertigmachen mit 
Sachen!” Wir vermuteten eine Durchsuchung, und aller verbotene Besitz 
flog in die Kübel. Aber es war viel schlimmer, wir mußten uns von allen 
Freunden und Bekannten trennen. Solche Abschiede sind herzzerreißend. 


Auch in Zelle 23, meiner neuen Unterkunft, befanden sich über hundert 
Frauen. Aber dort herrschte ein anderer Ton, da gab es keine Tasso, die 
schlichtend und vermittelnd eingriff. In dieser Zelle begegnete ich Gertrud 
Tiefenau. Sie saß bereits anderthalb Jahre in Untersuchungshaft. Im 
Sommer i937 hatte die NKWD sie verhaftet, so wie sie ging und stand. In 
Söckchen, mit nackten Beinen, dünner Bluse und leichtem Rock, ohne 
Mantel, ohne Strümpfe, ohne Decke verbrachte sie bereits anderthalb Jahre 
in der Butirka. Manchmal fand sich eine mitleidige Seele, die sie für die 
Nacht mit unter ihren Mantel oder ihre Decke nahm, sonst aber lag sie auf 
bloßen Brettern wie ein Hund. In den kalten Jahreszeiten konnte sie niemals 
den Spaziergang mitmachen, und als es warm wurde und sie wieder 
versuchte, mit auf den Gefängnishof zu gehen, fiel sie sofort in Ohnmacht. 


Gertrud Tiefenau wurde von fast allen Häftlingen gehaßt. Man nannte sie 
die »deutsche Faschistin«, denn sie begnügte sich nicht mit 
Eingabeschreiben oder Bitten an die Gefängnis Verwaltung, sondern ergriff 
jede Gelegenheit, um gegen die ihr widerfahrenen Ungeheuerlichkeiten zu 
protestieren. Jeden Morgen verlangte sie, den »Korpusnoj« zu sprechen. Sie 
forderte von ihm nichts anderes als ihre Kleider und Wäsche, die sie in 
ihrem Zimmer bei der Verhaftung zurückgelassen hatte. Durch ihre 
ständigen Proteste war sie natürlich gefängnisbekannt. Bei den 


Auseinandersetzungen mit der Gefängnisbehörde geriet sie gewöhnlich in 
heftige Erregung und schrie die Beamten an: »Ihr seid keinen Deut besser 
als die deutschen Faschisten! Nein, schlimmer seid ihr, weil ihr behauptet, 
Sozialisten zu sein!« Diese Auftritte trugen ihr immer wieder Dunkelarrest 
ein, und die Gefängnisverwaltung dachte nicht daran, ihr auch nur ein 
einziges Kleidungsstück zu geben. Da sie auf der schwarzen Liste stand, 
kam sie automatisch über die Maifeiertage und im November zur Feier der 
Oktoberrevolution in Dunkelarrest. Sie erzählte mir, daß man sie einmal 
viele Stunden nackt in eine Zelle gesperrt habe. Trotz der Erfolglosigkeit 
ihres Kampfes war sie nicht klein zu kriegen. Leider hatte sie durch ihre 
Heftigkeit auch ständig Zusammenstöße mit ihren Leidensgenossen und 
war dabei oft im Unrecht. 


Sie war verhaftet worden, weil sie in ihrem Betrieb - sie arbeitete als 
Metallarbeiterin - bei einer Unterhaltung mit russischen Arbeitern geäußert 
hatte: »Der einzige Nazi mit Verstand ist Goebbels.« Die Anklage lautete 
»konterrevolutionäre Agitation«. 


Urteil 


Mein Aufenthalt in Zelle 23 sollte nur kurze Zeit dauern. Nach dem letzten 
Verhör machte ich mir Hoffnungen, sah mich schon Paris, und alle 
Gedanken an Sibirien schob ich weit weg. Da, eines Abends um zehn Uhr, 
rief man durch die Klappe: »Stefanie Brun und Margarita Genrichowna 
Buber-Nejman fertigmachen mit Sachen!« 


Was kommt jetzt? Gelähmt und unfähig, selbst den Sack zu packen, 
schüttelte ich viele Hände zum Abschied, blickte in viele teilnahmsvolle, 
traurige Gesichter und ging mit Stefanie Brun, ein Polin, der Schwester des 
Volkskommissars Unschlicht, hinaus. Ich wußte nur allzu gut, um zehn Uhr 
abends gerufen werden, bedeutete zur Urteilsverkündung gehen. 


Draußen auf dem Flur standen sechs andere Frauen mit Bündeln unter ihnen 
Grete Sonntag. Wir mußten paarweise antreten, und schweigend ging es 
durch das nächtliche Gefängnis. Im Takt des Vierkantschlüssels und meines 
pochenden Herzens sang es mir immerzu in den Ohren: »Frisch auf 
Kameraden aufs Pferd, aufs Pferd ...« 


Man schloß eine Zelle auf. Wir saßen auf einer Bank, ohne uns zu kennen, 
ohne uns auch nur zu sehen, neben jeder lag ein Bündel jede starrte auf die 
Tür. Wer wird die erste sein? Die Hände waren erstarrt, und in den Ohren 
sang und sang es ohne Ende... »Stefanie Brun!« Sie erhob sich ganz 
langsam, hielt sich beim Hinausgehen an der Wand fest. Ich sah ihre kleine, 
geäderte, gelbe Hand und die merkwürdigen Beine, die am Knöchel genau 
so dick waren wie an den Waden. Die Tür hinter ihr klappte zu. Eine Frau 
wimmerte leise. - Nach kaum zwei Minuten kam sie zurück und sagte mit 
tiefer, zerbrochener Stimme: » Acht Jahre«. - Der nächste Name: »Margarita 
Genrichowna Buber-Nejman.« Gleich neben der Zelle führte man mich in 
ein großes Zimmer, mit einem über Eck stehenden, rotverhangenen Tisch, 
an den Wänden große Bilder von Stalin und Lenin. Hinter dem Schreibtisch 
saß ein frischrasierter, rotwangiger NKWD-Offizier in nagelneuer Uniform 
mit hellbraunen Schulterriemen. Er überreichte mir mit den Worten: 
»Können Sie russisch lesen?« einen Zettel auf dem in 
Schreibmaschinenschrift stand: »Margarita G. Buber-Nejman als sozial- 
gefährliches Element zu fünf Jahren Arbeitsbesserungslager verurteilt.. .« 


Er hielt mir einen Bleistift hin, mit dem ich wohl unterschreiben sollte. Ich 
verstand nicht recht, was er sagte. »Unterschreiben soll ich das? Geben Sie 
mir Papier, ich will gegen Urteil protestieren! Ich bin unschuldig. Ich 
verlange ein Gerichtsverfahren!« - »Papier und Tinte erhalten Sie, sowie 
Sie in ihrer Zelle sind.« - Ein Soldat packte mich am Arm. Dann saß ich auf 
der Bank neben Stefanie Brun. Ein nächster Name wurde gerufen. Eine 
nach der anderen kehrte zurück. Grete Sonntag mit fünf Jahren, Nadja 
Bereskina mit fünf Jahren, die Kusine des Marschall Jakir mit zehn Jahren, 
die Schneiderin Rebeka Sagorje mit acht Jahren, die junge Tochter eines 
Offiziers der Roten Armee mit fünf Jahren, eine Russin, langjährige 
Mitarbeiterin der Komintern mit zehn Jahren. Keine weinte, keine schrie 
verzweifelt, keine sprach ein Wort. Die Urteile wurden durch die besondere 
Kommission gefällt. 


Dann führte man uns acht Frauen vorbei an der modrig riechenden 
Badestube, wo ein Heimchen eintönig zirpte, bis zu einer kleinen Tür die 
sich auf einen winkligen Hof öffnete. Eine grelle elektrische Lampe 
beleuchtete den gotischen Bogen einer altertümlichen Pforte. Man brachte 
uns Verurteilte in das Erdgeschoß des »Pugatschew-Turmes«, jenes Turmes, 
in dem, wie man erzählt der Bauernrevolutionär Pugatschew, der gegen 
Katharina II. einen Aufstand angezettelt hatte, in Ketten lag, bis er 
gevierteilt wurde. 


Sie führten uns in einen halbkreisförmigen Raum, dessen gotisch gewölbte 
Decke von einem mächtigen Pfeiler getragen wurde, mit einem winzigen 
Spitzbogenfensterchen ganz oben unter der Decke. Der Raum zwischen 
Wand und Säule war mit denselben »Naris«, mit Brettern, belegt, wie in 
allen anderen Zellen der Butirka. Durch den Turm liefen dicke 
Zentralheizungsröhren, die immerzu knackten und gluckerten. Wir saßen 
auf den Brettern, keine zog sich den Mantel oder die Schuhe aus. In 
Kopftuch oder Mütze, neben sich den Sack, verharrten alle die ganze Nacht 
hindurch in Schweigen. Nur einmal flüsterte Stefanie Brun neben mir: »Ob 
man auch das überlebt?« Grete Sonntag hatte sich gegen die Säule gelehnt. 
Ihre traurigen Tieraugen starrten auf die gegenüberliegende Wand. - Es kam 
der Morgen, die Klappe fiel herunter, und man reichte acht Rationen Brot 
und einen Kessel mit heißem Teewasser herein. Eine nahm es entgegen, 
legte es auf die Bretter und kroch zurück auf ihren alten Platz. Keine dachte 


an Essen und Trinken. - Plötzlich merkten alle auf. In einer Ecke hinter der 
Säule plätscherte Wasser. Eine von uns hatte entdeckt, daß es in dieser Zelle 
eine Wasserleitung gab. Sie war aufgestanden und wusch sich zögernd die 
Hände und das heiße, übernächtige Gesicht. Ich merkte, wie Grete Sonntag 
sich zu bewegen begann. Sie zog mit schnellen, bestimmten Bewegungen 
ihre Schaftstiefel herunter, setzte die Baskenmütze ab, legte den Mantel 
sorgfältig neben sich, schlüpfte aus Bluse und Rock, strich sie glatt und 
breitete sie auf die Bretter. Sie zog sich nackt aus und begann sich prustend 
zu waschen. Dann kam noch eine dazu und noch eine, und zum Schluß 
standen alle acht Frauen um den Wasserhahn herum. Man fing an zu 
sprechen, ermunterte sich gegenseitig, und als Rebekka Sagorje bemerkte, 
man könne auch seine Wäsche waschen, priesen alle diese schöne Zelle, in 
der es sogar eine Wasserleitung gab, und es schien, als hätten die Frauen 
Sibirien völlig vergessen. 


Jeden Tag verlangten wir von der Aufseherin Papier und Tinte um gegen 
unsere Urteile zu protestieren, jeden Tag vertröstete sie uns auf den 
nächsten. - Noch unterschieden sich die Tage der Verurteilten durch nichts 
von denen der Untersuchungshäftlinge, nur daß ein alter Turm unsere 
Unterkunft geworden war. Immer noch gab es für uns täglich zwanzig 
Minuten Spaziergang, jetzt aber auf einem kleinen winkligen Hof, 
manchmal auch mitten in der Nacht. 


Einmal gingen wir um Mitternacht. Es war Schnee gefallen. Vor mir lief 
Rebekka Sagorje in dünnen Halbschuhen und einem braunen eleganten 
Samtmantel. Wenn wir in den Lichtkreis der Lampe kamen, sah man die 
kleinen Schneeflocken in ihrem blonden, gewellten Haar hängen, und ihr 
Gesicht, das mich immer an den Jünger Johannes vom Abendmahl 
Leonardo da Vincis erinnerte, war von der kühlen Nachtluft gerötet. 
Manchmal klang von weitem ein »Stoj!« (Halt) von den Wachttürmen des 
Gefängnisses, sonst hörte man nicht einmal unsere Schritte im weichen 
Schnee. Da kam plötzlich durch die Nacht das Weinen eines neugeborenen 
Kindes. Unsere Schritte stockten, und wir suchten mit den Blicken, woher 
es wohl käme, wo hier im Gefängnis ein Säugling sein könnte? Es kam aus 
dem Pugatschew-Turm. Wir standen und lauschten diesen so menschlichen 
Tönen, und unsere Aufseherin ließ uns gewähren, vergaß sogar »Ruki 


nasad!« zu kommandieren. Über uns im Turm saßen verhaftete Mütter mit 
neugeborenen Kindern. 


Transport 


Dann kam der Tag des Abtransportes aus der Butirka. Wir gingen mit 
unseren Bündeln in eine sogenannte Abgangszelle, erhielten unsere 
Handtaschen und Koffer zurück, aus denen Wertgegenstände und Geld 
herausgenommen worden waren, dafür bekamen wir aber sorgfältige 
Quittungen ausgehändigt. Auch die Trinkbecher und Schüsseln wurden uns 
fortgenommen und noch einmal eine gründliche Körpervisitation nach 
irgendwelchen Mordinstrumenten durchgeführt. An einem Spätnachmittag 
bestiegen wir in einem Hofe des Untersuchungsgefängnisses den 
»Schwarzen Raben«. Ich war die letzte, und es war keine freie Zelle mehr 
im Wagen, so stand ich im Mittelgang. Im Dämmerlicht bemerkte ich hinter 
einem Gitter, das den Wagen in zwei Hälften teilte, Männerhäftlinge. Ich 
erfuhr, daß unter ihnen zwei Deutsche waren. Sie kamen sofort ans Gitter, 
und ich sah die ersten Männer in Lagerkleidung, mit gesteppter Wattejacke 
und Hose und runder Ohrenklappenmütze. Die beiden waren Lehrer an der 
“Karl-Liebknecht-Schule” in Moskau gewesen, Lüschen und Gerschinsky, 
und hatten bereits zwei Jahre Konzentrationslager hinter sich, jetzt waren 
sie nach einer neuerlichen Untersuchungshaft von sieben Monaten auf dem 
Wege zurück nach Sibirien, um ihre weiteren zweieinhalb Jahre abzubüßen. 
»Wir kommen jetzt in den Waggon, wo man die Transporte nach Sibirien 
zusammenstellt, da werden wir dir erzählen, was wir hinter uns haben.« 
Aus den Zellen riefen die Frauen ob die Männer in Untersuchungshaft nicht 
ihren verhafteten Verwandten begegnet seien. Nur Grete Sonntag erfuhr, 
daß ihr Mann vor kurzem ebenfalls zu fünf Jahren Konzentrationslager 
verurteilt worden war, aber schon auf dem Transport sei. 


Auf einem Güterbahnhof wurden wir ausgeladen. Wir mußten zu fünfen 
antreten. Vorn die Frauen und hinten die Männer. Soldaten mit Gewehren 
und aufgepflanzten Bajonetten liefen aufgeregt um uns herum. Die Kusine 
Jakirs erbrach sich vor Aufregung. Es war ein feuchter, nebliger Abend. Als 
wir dastanden, sah ich eine Straße hinunter, die zwischen Bretterzäunen 
hinführte, und dort gingen zwei Menschen eng umschlungen durch den 
Abend. Mich packte ein entsetzlicher Schmerz um die verlorene Freiheit. - 
Mit »Dawaj! Dawaj!« trieb man uns über die Schienen, und plötzlich 
ertönte ein Kommando: »Niederhocken!« Ich verstand es nicht, mir war das 


Wort unbekannt, und erst als die anderen sich in den Schmutz setzten, tat 
ich das gleiche. Neben mir kauerte Nadja Bereskina und kicherte: »Was soll 
das bedeuten?« - »Das weiß ich auch nicht.« - »Aber sicher müssen wir uns 
vor irgend jemand verstecken«, war Nadjas Erklärung. 


Dann ging es weiter. Wir näherten uns einem Eisenbahnwagen ohne Räder, 
dem sogenannten »Peresylnij-Waggon«. Bevor wir hineingingen, flüsterte 
mir Nadja zu: »Du darfst da drinnen nicht sagen, daß du eine Politische< 
bist, besser >Prostitutka< oder Unterschlagung.« 


Man schob uns durch die Waggontür in einen spärlich erleuchteten Raum, 
der der Länge nach von einem Gitter durchschnitten wurde, das bis zur 
Decke reichte. Es stank nach Petroleum, Tabak und schwitzenden 
Menschen. Stimmengewirr und Rufe empfingen unseren Transport. Und 
wie in einem Tierkäfig lagen hinter dem Gitter in zwei Etagen Menschen, 
meist auf dem Bauch, das Gesicht dem Gitter zugewandt. Durch eine 
Schiebetür zwängte sich einer nach dem anderen mit seinem Bündel in den 
schmalen Gang zwischen Gitter und Kojen. Ich sah nichts als 
kahlgeschorene Männerköpfe und nackte Oberkörper. Von allen Seiten rief 
man: »Wieviel Jahre?« - »Weshalb?« - »Kommt ihr aus der Butirka?« 


Eine helle, durchdringende Kinderstimme übertönte den Lärm. Ich lehnte 
mich gegen das Gitter, um besser sehen zu können. Sollte das wirklich ein 
Kind gewesen sein? Da entdeckte zwischen all den Männerköpfen ein 
verschmitzt lachendes Jungengesicht. » Aber wie alt bis du denn?« - 
»Dreizehn Jahre, 'Tante!« »Und weshalb?« - »Wegen Diebstahl«, kam es 
stolz zurück. 


Das war das erste Kind in Haft, das ich in meinem Leben sah. Aber für den 
Jungen schien der Zustand keine Schrecken zu haben. Er war unter 
seinesgleichen und wußte, wie man sich in einem solchen Fall zu benehmen 
hatte. 


Wir standen und blickten hilfslos um uns, nirgends fand sich ein Platz. Nur 
Nadja Bereskina war gleich untergekommen. Jetzt verstand ich ihre 
geflüsterte Mahnung: für eine Prostituierte nickte man sofort zusammen, 
aber »Politische« waren nicht begehrt. -Nach langem Herumfragen krochen 
wir in irgendeine Ecke der obersten Etage. Neben mir grölte ein Besoffener. 


Wenn man sich aufrichtete, stieß man gegen die Decke. »Hier werden wir 
die ersten Kleiderläuse fangen«, stellte Stefanie Brun sachverständig fest. 
»Hoffentlich benimmt sich der neben dir halbwegs anständig. Der scheint 
bis zum Rand voll zu sein. Woher die wohl Wodka bekommen?« - »Sicher 
haben sie den Soldaten bestochen?« -»Komm, Gretuschka, nur nicht 
unterkriegen lassen, wir rauchen eine Machorka!« Und mit zitternden 
Händen drehte sie eine für sich und eine für mich. Ich mußte diese Kunst 
erst erlernen. 


Vom Gang her rief ein Mann: »Wo ist die Deutsche?« Ich rutschte nach 
vorn. Unten stand Lüschen, einer der beiden deutschen Lehrer. »Seid ihr 
untergekommen?« - »Ja, so halbwegs, willst du zu uns heraufklettern? 
Hocken kann hier noch einer.« 


Zusammengekauert saßen wir auf den Brettern, und Lüschen erzählte von 
seinem Schicksal und dem Polarlager Kolyma. Er und Gerschinsky hatten 
als Emigranten in der Sowjetunion gelebt. Sie waren von Beruf Lehrer und 
unterrichteten an der »Karl-Liebknecht-Schule« in Moskau. 1937 wurden 
beide von der NKWD verhaftet und des Trotzkismus angeklagt. Als 
Belastungsmaterial und Beweise für ihre trotzkistische Tätigkeit legte ihnen 
der Untersuchungsrichter einige Verlagsprospekte vor die den beiden 
Lehrern von deutschen Emigrantenverlagen aus der Schweiz aus Holland 
und der Tschechoslowakei zugeschickt worden waren. Da in diesen 
Verlagen auch Bücher erschienen, die in Rußland als trotzkistisch verboten 
waren, galten die Prospekte als trotzkistisches Material und deren Besitzer 
als Trotzkisten. 


Beide wurden zu fünf Jahren Konzentrationslager verurteilt und nach 
Kolyma in Nordsibirien transportiert. Ich hörte das erstemal vom Leben im 
Lager, von der Arbeit in den Goldruben Kolymas, der Polarnacht, von 
Skorbut und dem langsamen Sterben der Häftlinge an Herzschwäche «Das 
Gefährlichste ist, sich im Bergwerk irgeneine Verletzung zuzuziehen und 
dann liegen zu müssen. Dann schwellen die Beine an, als habe man 
Wassersucht. Kolyma liegt nämlich auf einem Hochplateau, ein Paar 
Hundert Meter über dem Meeresspiegel, und die Polarluft ist ohnehin schon 
dünn genug. Da macht das Herz nicht mehr mit. - Außer der Goldgrube 
haben wir dort noch eine agrarische Versuchsstation. Dort arbeiten 


hauptsächlich die Frauen. Vierhundert in Kolyma geborene Kinder gibt es, 
die sind sogar verhältnismäßig gesund. Die schönste Zeit dort oben ist im 
kurzen Sommer die Heuernte. Dann müssen alle mithelfen. Na und 
während der Zeit werden eben die Ehen geschlossen und neue Kinder 
gezeugt.. .« 


Vor dem Gitter ging der Posten auf und ab. Wir saßen im Dunkeln und 
flüsterten. Um uns schnarchte und stank es. Aus irgendeiner Ecke kam das 
Getuschel von Liebenden. - Nach Monaten, manchmal jahrelanger 
Untersuchungshaft trafen hier in dieser Höhle Männer und Frauen zum 
erstenmal wieder aufeinander. Und das Bedürfnis nach Liebe ließ die 
Menschen alle überstandenen Leiden und die Angst vor dem Kommenden 
vergessen. 


»Aber warum hat man euch denn nach Moskau zurückgeholt? Erzähle bitte 
alles«, bat Stefanie Brun. - »Das ist das schändlichste und traurigste 
Kapitel. Der ehemalige Direktor der >Karl-Liebknecht-Schule<, der auch 
als Häftling in Kolyma war, hat uns denunziert, der Lager-NKWD verraten, 
in der Hoffnung, dadurch seine Strafzeit zu verkürzen. Er behauptete, wir 
seien nicht nur Trotzkisten, sondern auch Spione. Daraufhin transportierte 
man uns zurück nach Moskau. Wir saßen sieben Monate in der Butirka. 
Beim Untersuchungsrichter hat man uns unmenschlich geprügelt. Den 
Gerschinsky haben sie auf eine heiße Zentralheizung gesetzt, bis er sich den 
Hintern verbrannt hatte. Aber das gefälschte Protokoll haben wir trotzdem 
nicht unterschrieben. So blieb es bei dem ersten Urteil von fünf Jahren, und 
jetzt geht es zurück für den Rest der Strafe. Ob wir das überleben? Ich 
glaube kaum. Weißt du, mein Vater wohnt in Berlin in der Bergstraße Nr. 5. 
Wenn du am Leben bleiben solltest, schicke ihm doch eine Nachricht, damit 
er erfährt, wie ich enden mußte .. .« 


Lüschen war siebenundzwanzig Jahre alt. Als ich sein Gesicht bei 
Tageslicht sah, wußte ich, daß er aufgegeben hatte ... 


Am nächsten Morgen begann man, Transporte zusammenzustellen. Zuerst 
kamen die nach Zentralsibirien und dem Fernen Osten, dann gingen die 
nach Nordsibirien ab, mit ihnen Lüschen und Gerschinsky. Wir drückten 
uns die Hände zum Abschied und Lüschen drehte den Kopf weg, weil wir 
seine Tränen nicht sehen sollten. 


Gegen Mittag stellte man eine Gruppe von fünfzehn Frauen und vielen 
Männern zusammen. Stefanie Brun, Grete Sonntag, Rebekka Sagorje, 
Nadja Bereskina, die junge Polin und ich waren unter ihnen. Zu Fünfen 
angetreten, den Sack auf dem Rücken, ging es im Eiltempo über die 
Schienen immer den Bahndamm entlang bis einem Gefangenenwagen. 
»Halt!« Nun schon das drittemal im Laufe einer Stunde wurden wir 
aufgerufen und mußten uns melden: Gefangenennummer, Namen, Straftat 
und Dauer der Haft: »Nr. 174475 Margarita Genrichowna Buber-Nejman, 
Sozialny Opasny Element fünf Jahre.« Noch ging es stockend, aber im 
Laufe der nächsten Jahre lernte ich es herunterschnurren. 


Unter Gebrüll und Geknuffe erklommen wir das hohe Trittbrett des 
Gefangenenwaggons, eines normalen russischen Eisenbahnwagens, dessen 
Abteile ohne Fenster und Beleuchtung und mit Schiebegittern gegen den 
Gang abgesperrt waren. Ein »Coupe6« hat fünf Liegeplätze, wenn man die 
Gepäckbretter dazurechnet sieben. Man stopfte uns sechzehn Frauen in ein 
Abteil. Neun mußten eng zusammengepreßt, mit dem Gesicht dem Gitter 
zugewandt, liegen. Die anderen saßen unten auf den Bänken. Der Transport 
nach Sibirien dauerte wochenlang, und nur in zwei Etappengefängnissen 
wurde Station gemacht. In allen übrigen Abteilen des Waggons lagen die 
Männer. - Hier wurde schon nicht mehr geflüstert, sondern laut geschimpft. 
Es fluchte die Begleitmannschaft, es fluchten die Häftlinge. Beim Austeilen 
von Brot und Tee stellte sich heraus, daß es keine Trinkgefäße gab, denn im 
Gefängnis hatte man uns alles Geschirr abgenommen. Endlich fand sich 
eine kleine verrostete Konservenbüchse, aus der wir alle sechzehn tranken. 
Die Transportverpflegung bestand aus täglich 600 Gramm Schwarzbrot, 
einem getrockneten Salzfisch in der Größe eines Bücklings und dreimal 
täglich Tee mit je einem Stück Zucker. Das war alles. Der Fisch war so hart 
wie Pappe und sein Fleisch dunkelrot vom Salz. Hatte man ihn vor Hunger 
verspeist, so kam man um vor Durst. - Je weiter wir uns von Moskau 
entfernten, um so spärlicher wurde der Reiseproviant. Zuerst verschwand 
der Zucker, dann die Teeblätter im heißen Wasser und zuletzt gab es nur 
noch einen halben Salzfisch. Die Begleitmannschaft wurde von Tag zu Tag 
nachlässiger und fauler. Sie hatten keine Lust, Teewasser zu holen, also 
mußten wir dursten. Den ganzen Tag über schrien und bettelten die 
Gefangenen: »Genosse Natschalnik, gib uns Wasser, gib uns Tee!« - »Seid 


still! Auf der nächsten Station hol’ ich was«, antwortete der gleichgültig vor 
dem Gitter patrouillierende Soldat. 


Schlimmer noch stand es mit dem Austreten. Der Waggon war mehr als 
doppelt belegt. Es gab nur ein Klosett und die Posten wollten die Häftlinge 
nicht den ganzen Tag hin und her führen So verfügten sie: »Dreimal am Tag 
kommt ihr raus, und jeder nur für zweieinhalb Minuten.« Wahrend dieser 
zwei Minuten sah der Soldat interessiert durch den »Spion« in der Klosettür 
zu. Wir waren wohl vier oder fünf Tage unterwegs, als ich bei dieser 
Gelegenheit die Nerven verlor und den harmlos grinsenden Burschen mit 
allen deutschen Flüchen bedachte, die mir einfielen. Das hat ihn aber gar 
nicht beeindruckt. - Die Männer pinkelten einfach durchs Gitter auf den 
Gang hinaus. 


Von den sechzehn Frauen in unserem Abteil kannte ich nur die fünf aus der 
Butirka. Die übrigen kamen aus einem anderen Moskauer 
Untersuchungsgefängnis. Wir waren alle Politische. Unbegreiflich schien 
mir die gute Laune der meisten. Wir befanden uns auf dem Wege nach 
Sibirien, alle waren zu fünf bis zehn Jahren verurteilt, wir lagen dicht 
zusammengepreßt, nur mit Mühe konnte man die Arme bewegen, an 
richtigen Schlaf war nicht zu denken. Was taten aber die Frauen? Beim 
Abtransport aus dem Gefängnis hatten sie ihre Handtaschen zurückerhalten 
und damit Spiegel, Puder und Lippenstift. Sie puderten und schminkten sich 
und begannen, durch das Gitter mit der Begleitmannschaft zu flirten. Was 
habe ich damals das weibliche Geschlecht gehaßt! Wie konnten sie nur 
denen zulächeln, die mithalfen, uns die Freiheit zu rauben, die ein Teil des 
NKWD-Apparates waren? Traurig und bedrückt waren nur Stefanie, 
Rebekka Sagorje, Grete Sonntag und ein stilles, blondes Mädchen, das 
aussah wie ein richtiges Haustöchterchen. Jedesmal, wenn sie ihre 
Personalien hersagen mußte, bekam sie einen roten Kopf: 
»Konterrevolutionäre Organisation, acht Jahre!« 


Wir kamen ins Gespräch. Sie hatte als Sekretärin bei einem Fabrikdirektor 
gearbeitet. Politik interessierte sie nie. Beim Untersuchungsrichter wurde 
ihr eine Anklage vorgelegt, daß sie zusammen mit ihrem Chef und dreißig 
ihr zum großen Teil Unbekannten in einer konterrevolutionären, 
trotzkistischen Organisation tätig gewesen sei, die Sabotageakte in ihrer 


Fabrik durchgeführt habe. Sie erklärte beim Verhör, nichts davon zu wissen, 
nie etwas Derartiges von ihrem Chef gehört zu haben. Der 
Untersuchungsrichter forderte sie unter Drohungen auf, ihre Verbrechen 
einzugestehen. Sie beteuerte immer wieder ihre Unschuld. Da ließ er sie mit 
kurzen Unterbrechungen zwei Tage lang stehen. Als sie aber auch dann 
noch nicht die gewünschte Aussage machte, packte er sie am Hals und 
würgte sie so lange, bis sie das Bewußtsein verlor. Dann unterschrieb sie 
alles. Darauf verhaftete die NKWD ihren ehemaligen Chef und die dreißig 
anderen. 


Nach ein paar Tagen im »Stolypinsky-Waggon« ließ die Munterkeit der 
Frauen merklich nach. Man wußte kaum noch, ob es Tag oder Nacht war. 
Alle lagen oder kauerten mit angezogenen Beinen und dösten vor sich hin. 
Einige wollten wissen, daß wir schon hinter Kasan seien. Manchmal hielt 
unser Waggon viele Stunden, und die Luft wurde zum Ersticken. Der Hahn 
im Klosett gab schon lange kein Wasser mehr. Wozu auch waschen? Es war 
alles so gleichgültig. Wenn man nur schlafen könnte und nie mehr 
aufwachen. Es mochten acht, zehn oder zwölf Tage seit Moskau vergangen 
sein da riß uns das Kommando: »Alles fertigmachen« aus unserer 
Lethargie. Sysran war erreicht, unser erstes Etappengefängnis. Ganz 
erschöpft und verdreckt krochen wir hinaus. »Dawaj, dawaj! zu fünfen 
antreten!« Und los ging es im Trab über die Eisenbahnschienen. Beim 
Güterbahnhof standen zwei Lastautos. Wir zerrten uns gegenseitig hinauf. 
Die kalte Luft machte uns schwindlig. Man zwängte immer mehr Häftlinge 
auf das Auto, und los ging es in schneller Fahrt durch die Stadt, in der es 
nur Holzhäuser zu geben schien. Eins sah aus wie das andere. Ich stand am 
Rand des Wagens und hielt mich krampfhaft an einer Eisenkette fest. Ein 
kleiner Junge auf Schlittschuhen raste ein Stück neben uns her und schrie 
aus voller Kehle: »Volksfeinde! Volksfeinde!« 


Das überfüllte Gefängnis von Sysran nahm uns auf. Eine faulig riechende, 
dunkle Badestube, die Entlausung und dann endlich eine Zelle, die naß war 
wie ein Felsenkeller, mit Pritschen aus ungehobelten Brettern. Wir erfuhren, 
daß das Gefängnis früher eine Gerberei gewesen war. Man brachte uns eine 
Suppe, die zwar warm, aber sauer war. Wir verschlangen sie mit 
Heißhunger. - Nachts schreckte ich aus dem Schlaf. Auf unseren Pritschen 
und auf dem Fußboden wimmelte es von Ratten, die sich quietschend um 


unser getrocknetes Brot balgten und so »zutraulich« waren, daß sie 
ungeniert über die Schlafenden weghuschten. Als es Tag wurde, stellten wir 
fest, daß alle Brotsäcke talergroße Löcher hatten. 


Drei Tage durften wir in diesem Rattenparadies ausruhen. Dann ging es 
weiter. - Unser Transport hatte sich um einige Männer, mehrere 
Offiziersfrauen, fünf Hochschwangere, eine Greisin und zwei weibliche 
Kriminelle vermehrt. 


Den Weg zur Bahn mußten wir zu Fuß zurücklegen. Auf der dunklen, 
verschneiten Straße marschierte unsere Kolonne. Die Schwangeren und die 
Alte stapften mühsam in ihren Filzstiefeln in der letzten Reihe. »Los, 
schneller!« bellte ein junger russischer Posten. »Nicht zurückbleiben, ihr 
Weiber!« Die Kolonne zog sich immer mehr auseinander. »Genossen da 
vorne, rennt nicht so, die Frauen können nicht Schritt halten!« Die Kolonne 
stand, und ein paar Häftlinge lösten sich aus der Reihe. Trotz wütender 
Proteste der Posten kamen sie zu den Frauen: »Gebt eure Bündel her! Geht 
nach vorn in die erste Reihe und bestimmt das Tempo! Laßt die Soldaten 
ruhig brüllen!« Sofort folgten ihrem Beispiel auch andere Männer, und wir 
marschierten ohne die Säcke leicht und unbeschwert bis zum Güterbahnhof. 


Im Waggon begann eine förmliche Schlacht um die Plätze. Erst nach 
großem Krach räumte der begleitende NKWD-Natschalnik noch ein Abteil 
für die Frauen. In unserem »Coup&« hatten sich die beiden Kriminellen 
breitgemacht, und jede beanspruchte ein Gepäckbrett für sich, auf dem 
vorher je zwei Frauen gelegen hatten. Als wir dagegen protestierten keiften 
sie: »Kommt uns nicht zu nahe! Wir haben Tripper und Syphilis!« Keine 
von uns war diesen Megären gewachsen also mußten wir uns noch enger 
zusammenpressen. 


Schon lag der Ural hinter uns. Durch einen Posten hatten wir erfahren, daß 
das Ziel unserer Reise Karaganda war. 


Wieviel Tausende Kilometer trennten uns nun schon von Moskau, und 
welche unüberwindliche Strecke von zu Hause, von den Menschen, die wir 
liebten, von unserer Heimat. - Ich lag, das Gesicht ans Gitter gepreßt, und 
konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten in hoffnungsloser Verzweiflung. 
- »Warum weinst du?« fragte der Wachtposten, blieb am Gitter stehen und 


versuchte mich zu trösten: »Es wird nicht so schlimm, du kommst auch mal 
wieder nach Hause.« 


Ankunft in Karaganda 


Am Abend wurden wir auf dem Güterbahnhof in Karaganda ausgeladen, 
ungefähr hundert Männer und Frauen. Es war Glatteis, und die entkräfteten 
Menschen mit ihren Bündeln purzelten nur so über die Schienen. »Dawaj, 
dawaj«, brüllte die gereizte Bewachungsmannschaft und fuchtelte mit ihren 
Bajonetten. Wir wurden über einen großen Platz getrieben auf ein strahlend 
erhelltes Holztor zu, an einem gespenstisch beleuchteten hölzernen 
Wachtturm und einem langen Stacheldrahtzaun vorbei. Das Kommando 
»Stoj!« erschallte, und wir traten einzeln in den Quarantänepunkt des 
Konzentrationslagers Karaganda ein. Die Prozedur dauerte stundenlang. 
Wir hockten frierend auf unseren Bündeln, dann ging es in die Badestube. 
Alle Kleidungsstücke sollten zur Entlausung abgegeben werden. Jeder 
versuchte zu retten, was er konnte, denn es war bekannt, daß dabei nicht nur 
die Stoffe versengt wurden, sondern mit noch mehr Läusen zurückkamen. 
In der Badestube hatten Männer die Aufsicht. Die Proteste der Frauen 
gegen ihre Anwesenheit wurden mit Gelächter beantwortet. Jeder Häftling 
erhielt eine Blechmarke, auf die er beim Wasserkessel eine halbe Holzbütte 
voll heißen Wassers bekam. Eine solche sibirische Badestube ist ein 
stinkender feucht-glitschiger Raum, wo sich alles drängt und nirgends ein 
trockener Fleck zu finden is, wo man Kleider und Wäsche ablegen konnte. 
Oft kommt es zu wütenden Streitereien, und durch das Gewühl gehen 
Männer hin und her und füllen die Wassertonnen, wozu natürlich später 
genug Zeit wäre, aber es machte ihnen anscheinend Spaß, im Vorbeigehen 
die nackten Frauen auf den Hintern zu klatschen. 


Im Quarantänepunkt des Lagers Karaganda waren wir in einer Erdhütte 
untergebracht. Das ist eine Lehmbaracke, bei der das Dach fast bis auf den 
Erdboden reicht und die Wohnräume sich unter der Erde befinden. Diese 
Erdhütten sind wie Keller. Im Winter sieht man von ihnen nur einen großen 
Schneehaufen, und wenn es über Nacht geschneit hat, muß man sich am 
Morgen durch den Schnee graben. In unserer Semljanka befand sich ein 
großer Raum mit einem zerplatzten Lehmofen, roh zusammengeschlagenen 
Brettern als Schlafstätten, und auf dem Lehmfußboden der Schmutz und die 
Überbleibsel von vielen vor uns hier durchgegangenen Transporten. 


In einem kleinen Vorraum lag ein Haufen großer Steinkohlenklumpen, 
daneben eine Axt, aber nirgendwo auch nur das kleinste Stück Holz. Wie 
soll man da Feuer machen? Ich stieg die Treppe hinauf und begab mich auf 
die Suche nach Brennholz. Hier im Quarantänepunkt konnten wir uns das 
erstemal »frei« bewegen, waren nicht mehr in eine Zelle eingeschlossen 
und wurden auch nicht auf Schritt und Tritt bewacht. Stacheldraht und ein 
Wachtturm an jeder Ecke genügten anscheinend. Ich sah vor einem 
Schuppen Kisten liegen, also das gesuchte Holz, ergriff eine davon, lief 
zurück in unsere Hütte und machte mich gleich an die Arbeit, die Bretter zu 
zerhacken. Doch kam ich nicht weit damit, ein Mann stürzte die Treppe 
herunter und packte mich unter Flüchen am Arm. »Los! Mit zum 
Natschalnik! Kisten klauen, das könnte dir so passen!« Wenn meine 
Mithäftlinge nicht für mich eingetreten wären, hätte der erste Tag meines 
Lagerdaseins im Arrest geendet. Einige Holzsplitter hatten wir aber retten 
können. Ich nahm die umgedrehte Axt und begann die Steinkohlenklumpen 
zu zerkleinern. Dafür war aber die Axt nicht eingerichtet. Die Schneide 
lockerte sich, und beim kräftigen Ausholen flog sie mir an den Kopf. Wenn 
der nicht so fest gewesen wäre, hätte ich mir viele Jahre 
Konzentrationslager erspart. Als wir endlich Feuer gemacht hatten, qualmte 
der Ofen aus allen Ritzen, und wir hatten die Wahl zwischen Frieren und 
Ersticken. Die Ernährung im Quarantänepunkt war ganz besonders 
schlecht. Es gab eine Graupensuppe, die immer sauer war, und eine kleine 
Ration Brot. Bei dieser Gelegenheit muß ich gleich erwähnen, daß ein 
großer Unterschied zwischen der Ernährung im Untersuchungsgefängnis 
und der im Lager Karaganda bestand. Die Brotration war ungefähr die 
gleiche, aber die Suppe im Lager war wäßrig und ohne eine Spur von Fett, 
und Grütze gab es nur selten. Dabei wurde von uns die schwerste 
körperliche Arbeit verlangt. 


Wenn wir uns waschen wollten, kletterten wir aus unserer Hütte heraus, 
holten uns eine Konservenbüchse voll Schnee und ließen ihn auftauen. Das 
war unser Waschwasser. Die Frauen mußten noch nicht arbeiten; sie taten 
alles, um sich selbst unter diesen erbärmlichen Umständen »schön« zu 
machen. War ihre Toilette beendet, spazierten sie hinaus in die strahlende 
sibirische Sonne, dorthin, wo die Männer, die mit unserem Transport 
gekommen waren, beschäftigt waren, Löcher in den hartgefrorenen Boden 
zu schlagen und Pfahle einzurammen Sie begrüßten die Häftlinge, flirteten 


und schäkerten mit ihnen. Und wie erbärmlich sahen diese “Kavaliere” aus! 
Die ungeschorenen Barte ließen kaum die Gesichter erkennen; ihre 
Bewegungen waren schlaff und kraftlos, die Mäntel schlotterten nur so an 
ihren Körpern. Aber wenn sich die Frauen näherten begannen auch sie sich 
zu ermuntern. 


Nach einigen Tagen überlegten Grete Sonntag und ich, ob es nicht besser 
sei, irgendwo zu arbeiten, anstatt in unserer Erdhütte zu frieren oder zu 
ersticken. Vielleicht ließe sich irgendeine Beschäftigung finden, bei der 
man sich auch waschen konnte. Wir gingen zur Verwaltung und brachten 
unser Anliegen vor. Dort staunte man über diesen ungewöhnlichen Einfall 
und fragte, was wir denn tun möchten. »Gibt es hier keine Waschküche?« - 
»Aber natürlich.« Man schickte uns zum Natschalnik der Waschküche, die 
in der gleichen Baracke wie die Badestube war. Der Natschalnik war ein 
Häftling. Er sagte: »Also ihr wollt hier arbeiten? Das Pensum sind pro 
Mann fünfundsiebzig Stück Wäsche täglich, dafür steht ein Stück Seife zur 
Verfügung.« Die Seife war so groß wie eine Streichholzschachtel. Er warf 
uns die Wäsche auf den Boden, es waren fünfundsiebzig Männerhemden 
und -unterhosen. Als wir uns die Sachen näher ansahen, merkten wir, daß 
die Wäsche nur so von Kleiderläusen kribbelte und wibbelte. Wir 
überlegten, daß es das beste sei, sie erst mit heißem Wasser zu übergießen, 
um die Läuse zu töten, und sie dann zu waschen. In der Waschküche gab es 
einen Wasserträger, denn in der Steppe muß man das Wasser aus 
Ziehbrunnen holen. Er füllte uns den Waschkessel. Wir machten ein 
munteres Feuer und begannen zu arbeiten. Da standen wir am Wachtrog 
und nibbelten auf den dreckigen Hosen und Hemden herum. Neben uns 
lehnte der Wasserträger, der, wie wir später erfuhren, in seinem Zivilberuf 
Einbrecher war und eine ganz furchtbare Visage hatte. Nachdem er eine 
Weile zugesehen hatte, sagte er freundlich: »Was macht ihr eigentlich? So 
ist das nicht richtig. Ihr müßt auf Lagermanier waschen, auf Lagermanier!« 
Wir guckten erstaunt auf. »Wie ist denn das?« - »Man nimmt die Seife, 
steckt sie in die Tasche, und die Wäsche schmeißt man in den Kessel und 
läßt sie eine Weile gut durchkochen.« Das leuchtete uns ein, und wir 
dankten für den guten Rat. Während wir noch mit unserer Wäsche 
beschäftigt waren, kam unser Dieb wieder an und sah uns mit Wohlgefallen 
zu. Er fragte ohne jede nähere Erklärung: »Wollt ihr ein Butterbrot und eine 
Gurke haben?« Wir waren starr über diese Freundlichkeit. »Sicher, wenn 


Sie so etwas haben und es uns schenken wollen!« Er ging fort und kam 
wahrhaftig mit zwei Scheiben Butterbrot und zwei sauren Gurken zurück. 
Wir dankten ihm strahlend und aßen mit Heißhunger. Kaum war der letzte 
Bissen heruntergeschluckt, als unser Wohltäter vertraulich mir zuflüsterte: 
»Komm, wir wollen uns umeinander drehen.« Und dabei drehte er die 
Daumen umeinander und machte eine einladende Kopfbewegung in 
Richtung der Badestube. »Was sagen Sie? Ich kann nichts verstehen, ich 
spreche schlecht russisch. Was wollen Sie von mir?« Seine Pantomimen 
wurden deutlicher, und es bestand kein Zweifel mehr, wie unser Dieb 
bezahlt sein wollte. Ich erklärte aufgeregt Grete Sonntag, die kein Wort 
Russisch verstand, die Situation. Ich begann auf ihn einzureden und erklärte 
ihm, daß Deutsche seien und bei uns solche Angelegenheiten nicht auf 
diese Weise geregelt würden. Er lachte hellauf. »So, Deutsche seid ihr!? 
Nein, Häftlinge in Karaganda, und wenn ihr das nicht lernt, so werdet ihr 
bald verhungern!« Doch nach einigem Hin und Her stellte er 
wahrscheinlich fest, daß wir zu blöde seien und gab seine Bemühungen auf. 


Nach vierzehn Tagen wurde unser Transport in den Sammelpunkt des 
Lagers Karaganda übergeführt. Dort herrschte ein ganz anderes Treiben. In 
mehreren großen, hohen Holzbaracken lagen Hunderte von Menschen, die 
auf ihren Abtransport in die einzelnen Rayonabschnitte des riesigen Lagers 
warteten. Die Frauenbaracke war ein großer Raum. An den Wänden liefen 
in zwei Etagen Bretter, in der Mitte des Raumes ebenfalls. Die Wanzen 
hingen unter den Brettern in dichten Trauben und stürzten sich des Nachts 
über die Schlafenden. Wir hatten in Karaganda, Gott sei Dank, Kohle, denn 
das Lagergebiet reichte bis an das Kohlenbecken von Karaganda, in dem 
auch Häftlinge arbeiteten. Hier, im Sammelpunkt, sah ich zum erstenmal in 
großen Mengen kriminelle und asoziale Häftlinge, außerdem viele in einer 
erschreckenden Weise zerlumpte und heruntergekommene Menschen. Wenn 
mittags die dünne Sojasuppe ausgeteilt wurde, gingen alte, gebrechliche 
Männer herum, hielten flehend ihre Konservenbüchsen hin und bettelten 
um ein wenig von dieser »Balanda«. . 


Es kam die erste Nacht im Sammelpunkt. Man hatte uns von allen Seiten 
gewarnt, auf unsere Sachen achtzugeben, da die Kriminellen wie die Raben 
stahlen. Da war es das beste, sich auf seine Besitztümer zu legen und den 
Sack mit dem Rest seiner Habe als Kopfkissen zu benutzen. Aber man 


mußte sich nicht nur vor Dieben schützen, sondern auch vor den Wanzen. 
Völlig angezogen, mit Handschuhen, die mit einer Schnur fest um die 
Handgelenk gebunden wurden, mit einem Kopftuch, über das Gesicht 
gebunden, in das zwei Löcher zum Atmen geschnitten worden waren, so lag 
man auf den Brettern. Aber die Wanzen sind sehr klug und finden immer 
noch eine Ritze durch die sie hereinschlupfen können. Sie krochen sogar in 
die Nastenlöcher. 


In dieser ersten Nacht tobte draußen ein Schneesturm. Ich lag mit dem Kopf 
gegen das kleine Barackenfenster und war noch nicht lange eingeschlafen 
als plötzlich der Schnee über mich wehte und 


ich erschrocken auffuhr. Da erst merkte ich, daß man hinter mir die 
Fensterscheibe herausgeschnitten und mein Bündel unter dem Kopf 
weggezogen hatte. Die Diebe waren wirklich Fachleute 


Am nächsten Morgen meldete ich den Diebstahl bei der Barackenältesten 
und fragte, ob man nicht irgend etwas unternehmen könne die Sachen 
zurückzubekommen. Sie schüttelte bedauernd den Kopf »Das hat überhaupt 
keinen Zweck. Wer weiß, ob nicht einer von der Bewachungsmannschaft 
mitbeteiligt ist.« - »Aber in der Skibluse befinden sich meine Quittungen 
und Ausweise, die ich vom Untersuchungsgefängnis für die einbehaltenen 
Sachen und mein Geld bekommen habe«, wandte ich ein. »Da können wir 
einen Versuch machen. Wenn du einverstanden bist, schicken wir einen 
Unterhändler in die Männerbaracke und lassen mitteilen, daß die 
Ausländerin auf ihre Lumpen verzichtet, ihre Dokumente aber zurückhaben 
möchte.« Ich willigte ein. Nach kurzer Zeit erschien vor meinen Brettern 
ein elegant gekleideter Jüngling, der einen schicken Mantel mit wattierten 
Schultern trug und eine Pelzmütze kokett auf einem Ohr sitzen hatte. »Sind 
Sie die Ausländerin, die ihre Papiere zurückhaben möchte?« Lächelnd 
überreichte er sie mir. Ich bin überzeugt, daß eben dieser junge Mann der 
Dieb war. 


Das war meine erste Lehre, aber trotz größter Vorsicht besaß ich in kurzer 
Zeit nur noch die Sachen, die ich am Leibe trug. 


Die Kriminellen sind in Sibirien die Häftlingsgattung, der es am besten 
geht. Sie haben die einträglichsten Posten inne, halten fest zusammen und 


sind, man könnte fast sagen, organisiert. Für sie bedeutet die Haft keine 
Unterbrechung ihres gewohnten Daseins. Das Gefängnis gehört zu ihren 
Berufsrisiken. Verfügt der Führer der Kriminellen zum Beispiel, daß am 
nächsten Tage nicht gearbeitet wird, so wagt keiner seiner Untertanen, 
gegen seinen Befehl zu handeln, obgleich nach der Lagerordnung von 
Karaganda auf fünfundzwanzig Arbeitsverweigerungen die Todesstrafe 
stand. Die Kriminellen blicken voller Verachtung auf die Politischen herab, 
auf die Feinde der Sowjetunion, während sie stolz darauf sind, zwar 
Kriminelle, aber doch gute Sowjetbürger zu sein. Ebenso tief verachten die 
»großen Kriminellen« die sogenannten »Kusotschniki«, die kleinen 
Gelegenheits-und Taschendiebe. 


Im Sammelpunkt von Karaganda erschien mir das Treiben der Kriminellen 
noch sehr romantisch. Der große Barackenraum war nachts von einer 
Petroleumfunzel erleuchtet. Auf den mittleren Brettern, in der zweiten 
Etage, saß eine ganze Gruppe von Männern und Frauen und spielte Karten. 
Die Frauen trugen trotz der ziemlich niedrigen Temperatur nur Büstenhalter 
und Höschen. Um den Kopf hatten sie auf eine ganz besondere Manier 
bunte Tücher schief über die Stirn gewunden; die Enden hingen malerisch 
an der Seite herunter. Man erzählte mir, daß sie oft ihre sämtlichen Kleider 
verspiel und dann gezwungen waren, sich neue zu stehlen. Wodka gab es 
bei ihnen immer, und auch an Essen mangelte es nicht. 1 


Laut Lagerordnung ist es streng verboten, daß ein Männerhäftling die 
Frauenbaracke betritt und umgekehrt. Wenn die Nachtwache, die um 
Mitternacht durch die Baracken geht und mit einer Lampe die Reihen der 
Schlafenden ableuchtet, einen Mann findet, so wird er unter großem Krach 
festgenommen und in Arrest gesteckt. Aber dieses Gesetz galt nicht für alle 
Häftlinge. Ich habe oft gesehen daß Kriminelle unangetastet zwischen 
Frauen lagen. Es bestand ein stilles Einvernehmen zwischen 
Bewachungsmannschaft und den Kriminellen. 


Am Ende der Welt 


Im Sammelpunkt wurden die Häftlinge auf ihre Arbeitstauglichkeit 
untersucht. Man wartete in endlosen Schlangen. Wenn man an der Reihe 
war, forderte der Arzt jeden auf: »Zeigen Sie mal Ihr Bein.« Man stellte den 
Fuß auf eine Bank, der Arzt betastete das Schienbein, und dann vermerkte 
er in seiner Liste, ob man erste zweite oder dritte Kategorie sei, das heißt 
für schwere, mittlere oder leichte Arbeit zu verwenden. Mein Bein war 
leider erste Kategorie. Täglich wurden Transporte in die verschiedenen 
Abschnitte des Lagers zusammengestellt. Ich kam mit ungefähr achtzig 
Männern und Frauen, unter ihnen Grete Sonntag, Stefanie Brun, Rebekka 
Sagorje und Nadja Bereskina, in eine Gruppe, die man dem Rayonabschnitt 
Burma zuteilte. Wir fuhren drei Stationen mit der Eisenbahn, immer durch 
Lagergebiet, und wurden in Sharik ausgeladen. Von dort aus ging es 
ungefähr zehn Kilometer zu Fuß durch die öde, flache Steppenlandschaft, 
wo kein Baum und kein Strauch wächst. Fern am Horizont sah man 
Gebirgszüge. 


Karaganda liegt in der Kasakstanschen Steppe, die früher »Kirgisische 
Hungersteppe« hieß, was sehr zutreffend ist. Hier gab es bis Ende der 
zwanziger Jahre keine festen Siedlungen. Die Kasaken lebten als Nomaden, 
zogen mit ihren Viehherden von Wasserstelle zu Wasserstelle, denn nur dort 
gedeiht im Sommer das Gras. Wohl um das Jahr 1931 hatte man begonnen, 
die Steppe zu kultivieren. Diese ehrenvolle Aufgabe wurde den Häftlingen 
zugewiesen. Man versuchte den Anbau von Sonnenblumen, Weizen und 
Suppengerste. Wenn es im Frühjahr einige Male regnete, war von diesem 
jungfräulichen Boden eine gute Ernte zu erwarten. Blieb aber der Regen 
aus, dann verbrannte die Sonne alles Wachstum erbarmungslos. In den 
schlimmen Jahren 1938 und 1939 konnte sich das Lager Karaganda nicht 
selbst erhalten und erhielt vom Staat eine minimale Zuteilung. Unsere 
Ernährung war ganz besonders dürftig. Es ist mir nie gelungen festzustellen 
wie groß eigentlich dieses riesige Lager war. Ich weiß nur von fünf Rayons, 
die hundert und mehr Kilometer voneinander entfernt lagen. Jeder Rayon 
teilte sich wiederum in viele Unterabschnitte die meistens nur aus einigen 
Viehställen und jämmerlichen Lehmhütten bestanden. 


Unser Transport wurde in die Badestube von Burma geführt Dort herrschte 
wieder das gleiche Bild. Entlausung, Männer im Baderaum, rationiertes 
heißes Wasser. Burma war so überfüllt, daß wir Zugänge keinen Platz in 
einer Baracke bekamen, sondern in der feuchten Badestube übernachten 
mußten. Am nächsten Tage gingen wir im Lager umher und besahen uns 
unsere neue Heimat. Die Badestube lag etwas abseits von der »Hauptstraße 
Burmas«. Richtige Straßen gab es im ganzen Lager Karaganda eigentlich 
nicht, nur getretene Pfade oder von Ochsenwagen und Lastautos 
eingefahrene Wege, und auch Häuser konnte man die Gebäude an beiden 
Seiten der breiten Lagerstraße kaum nennen. Alles war auf die primitivste 
Weise aus gelbbraunem Lehm erstellt, das Verwaltungsgebäude, die 
Unterkünfte für die Bewachungsmannschaften, die Küchenbaracken und 
die Hütten für die Häftlinge, genau so wie die großen Ställe für das Vieh 
und die Getreidespeicher. Nur zwei Häuser glichen normalen menschlichen 
Behausungen, hatten richtige Fenster, hinter denen man sogar Gardinen sah. 
Dort wohnten der Kommandant Serikow und der Chef der inneren NKWD 
des Lagers. Auf der einen Seite, wo die Lagerstraße etwas bergan ging und 
sich dann in der Steppe verlor, lagen noch mehrere Hütten, die mit 
Stacheldraht umzäunt waren, der Strafblock und das Gefängnis. Burma 
hatte zwar keine Mauern, aber man erzählte uns, daß auf jeden Häftling, der 
es wagte, sich weiter als einen halben Kilometer vom Lager zu entfernen, 
ohne Anruf geschossen würde. 


Obgleich an diesem ersten Tage die Wintersonne auf dem Schnee glitzerte 
und ein hoher blauer Himmel sich über Burma wölbte, waren wir zu Tode 
traurig und verzweifelt in dem sicheren Gefühl, nie wieder lebend aus 
dieser Einöde herauszukommen. 


Neben der Badestube war ein kleiner Raum, der Frisiersalon. Bei dem 
georgischen Friseur, einem sympathischen jungen Häftling, konnte man 
sich für sechzig Kopeken rasieren oder die Haare schneiden lassen. Nach 
drei Tagen Aufenthalt in der Badestube waren wir schon miteinander 
bekannt geworden, und er fragte uns: »Wollt ihr euch nicht auch die Haare 
schneiden lassen?« - »Ja, sehr gern, wir haben doch kein Geld.« - »Euch 
schneide ich sie auch umsonst.« 


Grete Sonntag und ich litten sehr unter Hunger. Alle unsere Gedanken 
drehten sich um Brot. Wir erfuhren, daß es in Burma vier verschiedene 
Küchen, vier verschiedene Lebensmittelzuteilungen gab. Die unterste, die 
schlechteste, der wir zugeteilt waren, erhielte die Feldarbeiter und der 
Strafblock, die zweite die Reparaturwerkstatt und Teile der Büroarbeiter, 
die dritte die Arbeiter des Transport-und Bauwesens und die vierte und 
beste das agrotechnische Personal. Die dieser vierten Küche 
Angeschlossenen wurden halbwegs ausreichend ernährt. Das war nämlich 
die verhaftete technische Intelligenz, und die benötigte die Lagerverwaltung 
zur Erfüllung des Plansolls. 


Wir erkundigten uns bei unserem freundlichen Friseur, ob es nicht eine 
Arbeit für uns gäbe, und wir erfuhren, daß man zum Abladen zwei Frauen 
brauche. Auf einem Lastauto mit drei Männern und einem 
Bewachungssoldaten fuhren wir zum Bahnhof Sharik. Es ging über Stock 
und Stein, und wir mußten uns festklammern, um nicht herunterzufliegen. 
Auf dem Bahnhof führten uns die Männer zu einem Waggon Steinkohle 
und bedeuteten uns, die Kohle abzuladen. Da tat ich etwas, was ich später 
nicht mehr gewagt hätte, ich verweigerte die Arbeit. »Sie können uns wohl 
nicht zumuten, in unseren Privatkleidern Kohlen abzuladen. Außerdem ist 
das eine Männerarbeit.« Merkwürdig war die Wirkung dieser Äußerung auf 
Männer. Zuerst lachten sie erstaunt, teilten dem Soldaten mit, was die 
Ausländerin gesagt habe, forderten uns aber nicht ein zweites Mal auf. Sie 
selbst rührten jedoch auch keine Schaufel an. Nachdem wir eine Weile 
herumgestanden hatten, kam wieder einer zu uns und fragte, man könnte 
fast sagen, in höflichem Ton: »Wollen Sie vielleicht Säcke abladen?« - »Ja, 
wenn sie nicht zu schwer sind«, erwiderte ich. »Nein, es sind kleine Säcke.« 
In einem Waggon waren ungefähr vierzig Pfund schwere Säcke mit 
zerschlagenem Hutzucker. Wir machten uns, angezogen durch den 
köstlichen Inhalt, sofort daran, das Lastauto zu beladen, wobei uns die 
Männer munter halfen. Als der Wagen voll war, forderten sie uns auf, 
hinten aufzusitzen und über den Zucker zu wachen. Grete Sonntag und ich 
fieberten förmlich nach dem Zucker. Wie können wir nur etwas von diesem 
Zucker stehlen? Das Lastauto fuhr los. Nach einer kurzen Strecke hielt es in 
der Nähe einiger Lehmhütten, wo Kasaken wohnten. Die Männer und der 
Soldat stiegen ab. Einer wandte sich an uns mit einem verschmitzten 
Lächeln: »Paßt auch ja gut auf den Zucker auf, bis wir wieder 


zurückkommen!« Und wie haben wir aufgepaßt. Wenn die Säcke nicht 
aufgehen wollten, bohrten wir einfach er Loch hinein und steckten uns den 
Zucker in alle Taschen, in die Hosen und wo es sonst nur einen Platz gab. 
Leider waren wir noch Neulinge und nahmen viel zu wenig, wir hatten 
schreckliche Angst, man würde im Lager eine Körpervisitation vornehmen. 
Als wir dort ankamen, erfolgte gar nichts, nicht einmal abladen brauchten 
wir, denn da waren schon genug Interessenten die sich ebenfalls Zucker 
»besorgen« wollten. Dann saßen wir in der Badestube und lutschten mit 
Hingabe unseren geraubten Zucker. 


Endlich konnten wir aus der Badestube ausziehen. Eine ausgehängte Tür 
wurde in einer Baracke über zwei Holzblöcke gelegt, das war das Bett für 
Grete Sonntag und mich. Benachteiligt war der, der auf dem eisernen 
Türschloß zu liegen kam. Am selben Tage mußten wir uns beim Leiter der 
Finanzabteilung melden. Dort wurde die Arbeit zugeteilt. Den Namen 
dieses Mannes habe ich vergessen aber ich werde mich mein Leben lang an 
seine Menschlichkeit erinnern. Es war ein politischer Häftling. »Ihr seid 
beide Deutsche? Was wollt ihr denn hier tun?« fragte er freundlich. »Das ist 
nicht so einfach mit uns. Grete Sonntag kann gar nicht Russisch, und ich 
kann es auch nicht sehr gut.« - »Ja, aber ihr seid doch kultivierte Leute, ihr 
könnt doch keine schmutzige Arbeit machen! Da werde ich euch mal zu 
Konstantin Konstantinowitsch schicken, das ist der Leiter des Büros der 
Reparaturwerkstatt für landwirtschaftliche Maschinen, dort könntet ihr dann 
beide im Büro als Lehrlinge anfangen.« Wir dankten ihm sehr und machten 
uns auf den Weg zur Reparaturwerkstatt. Unterwegs grollte zwar Grete 
Sonntag: »Das ist ja Unsinn, ich will nicht ins Büro, ich bin eine Arbeiterin 
und keine Angestellte. Es wäre lächerlich, wenn sich hier für mich, eine 
Lederarbeiterin, keine Beschäftigung finden sollte. Wo es so viel Vieh gibt, 
müssen doch auch Felle verarbeitet werden.« Ich versuchte sie zu 
beruhigen: »Laß man, im Büro ist es viel besser. Da sitzt man wenigstens 
im Warmen, und du wirst schon Russisch lernen.« 


Der Leiter des Büros der Reparaturwerkstatt, Konstantin 
Konstantinowitsch, ebenfalls ein politischer Häftling, machte, nachdem ich 
ihm erklärt hatte, wer wir seien und was wir wünschten, ein galliges 
Gesicht: »Das hat mir gerade noch gefehlt. Ich habe schon genug, die nichts 
tun. Nicht einmal Russisch könnt ihr! Zu was soll ich euch denn da 


eigentlich brauchen?« - »Vielleicht überzeugen Sie sich erst mal davon, ob 
wir etwas können oder nicht. Außerdem sollten wir doch als Lehrlinge 
beginnen«, ereiferte ich mich. Wie ein Schulmeister holte Konstantin 
Konstantinowitsch Papier und Bleistift, wir mußten uns setzen, und er 
diktierte einen russischen Text. Grete Sonntag erklärte, sie könne nicht 
Russisch; ich schrieb irgend etwas. »Die (er meinte mich) kann hierbleiben, 
die andere kann ich nicht brauchen!« Damit waren wir entlassen. 


Auf dem Rückweg machte mir Grete Sonntag Vorwürfe, sie in eine so 
unangenehme Situation gebracht zu haben. So gingen wir zu unserem 
freundlichen Arbeitsvermittler und teilten ihm unseren Mißerfolg mit. Mit 
besorgtem 


Gesicht sagte er: »Was soll ich ihr nur für eine Arbeit geben?« Als ich ihm 
erzählte, daß Grete Sonntag Lederarbeiterin sei und wünsche in ihrem Beruf 
zu arbeiten, wehrte er aufgeregt ab: »Nein, das kann ich nicht verantworten, 
das ist hier in Burma unmöglich!« - »Ja, aber warum denn nicht wenn sie es 
gerne möchte?« wandte ich ein. »Hier in Burma herrscht eine verheerende 
Viehseuche, die Brzelose, und wer mit Fällen arbeitet, wird unweigerlich 
angesteckt. An Brzelose sterben im Lager sehr viele Menschen, oder sie 
bleiben ihr Leben lang Krüppel. Ich kann es nicht verantworten, einen 
Menschen zu solcher Arbeit zu schicken.« 


Grete Sonntag sagte nur: »Was für ein Blödsinn. Die russischen Schweine 
stecken sich an, weil sie keine Ahnung Sauberkeit haben. Ich kann schon 
dafür sorgen, daß ich nicht krank werde. Sage ihm, ich will auf eigene 
Verantwortung diese Arbeit übernehmen.« Ich übersetzte dem Leiter der 
Finanzabteilung begreiflicherweise nur einen Teil dieser Rede. 


Darauf kam Grete Sonntag in die »Fellbase« - so nannte sich das 
hochtönend. Ihr Natschalnik war ein Jude aus Weißrußland, der etwas 
Jiddisch sprach und sich mit ihr verständigen konnte. In der winzigen 
Baracke herrschte eine Unordnung, die nicht mehr übertreffen werden 
konnte, und dazu ein Gestank, der einem den Atem verschlug. Grete 
Sonntag sah sich das Chaos an, machte eine Reihe bissiger - und ich muß 
schon sagen, gerechtfertigter - Bemerkungen und begann am nächsten Tage, 
dort zu arbeiten. Ihr Wohn-und Schlafraum war ein winziger Verschlag in 
dieser Hütte. 


Schon nach einigen Tagen war die »Fellbase« nicht wiederzuerkennen. Die 
Felle waren sauber abgeschabt und mit Salz eingestreut. Da gab es einen 
Raum, in dem nur die sogenannten Merluschkitelle lagen. Das sind 
wertvolle Felle von neugeborenen Schafen. Jede> Fell war mit einem Zettel 
versehen, eingeteilt in erste, zweite und dritte Kategorie. In einem anderen 
Raum lagen die weniger wertvollen Felle, sauber aufgeschichtet wie 
Matratzen. Grete Sonntag hatte sich, obwohl sie nur einen einzigen 
russischen Satz beherrschte, aus dem Krankenhaus Gummihandschuhe und 
eine desinfizierende Flüssigkeit besorgt und hielt sich und ihre Umgebung 
einwandfrei sauber, 


Grete Sonntag hatte noch eine andere Funktion. Wenn die Häftlinge von 
den verschiedenen Unterabschnitten auf Ochsenwagen oder Lastautos die 
Felle ablieferten, wurden diese von ihr auf einer groben Waage nach ihrem 
Gewicht kontrolliert. Und wehe, wenn ein Gramm fehlte! Jeder Häftling 
hatte begreiflicherweise nur ein Ziel: Fälle stehlen und sie gegen 
Lebensmittel bei den Kasaken einzutauschen. Grete Sonntag hatte dafür 
kein Verständnis. Ordnung mußte sein, auch im Konzentrationslager. 


Einige Monate später, als ich schon lange im Strafblock war, erfuhr ich, daß 
vom Verwaltungspunkt des Lagers Karaganda aus Dolinki, eine besondere 
Kommission angereist kam, um sich das Wunderwerk der »Njemka«, der 
Deutschen, die »Fellbase« in Burma anzusehen. 


Erste Arbeit 


Ich selber begann als Statistiklehrling im Büro bei Konstantin 
Konstantinowitsch. Meine Kollegen waren Klement Nikiforowitsch, 
politischer Häftling und ehemaliger Schuldirektor aus Nowosibirsk, Semjon 
Semjonowitsch, politischer Häftling und ehemaliger Parteiarbeiter aus 
Weißrußland, Grigorij Iljitsch, politischer Häftling und ehemaliger 
Agronom aus Kasan, Maslow, ein Politischer mit einem Gesicht wie 
Nikolaus II., und ein schwer malariakranker Kassierer von der kaukasischen 
Eisenbahn, dessen Namen ich vergessen habe. Sie empfingen mich mit 
großer Herzlichkeit. Jeder bemühte sich, mir zu helfen. Fast alle sprachen 
deutsch. Es entstand ein förmlicher Wettbewerb, doch der sechzigjährige 
Klement Nikiforowitsch schlug alle. Er zitierte aus den deutschen 
Klassikern, und einmal zeigte er mir voller Stolz ein kleines, 
selbstgefertigtes Heft mit lateinischen Zitaten. Da saß ich zwischen den 
ausgemergelten Menschen, die schon drei, vier und mehr Jahre Haft hinter 
sich hatten. Allen sah man den Hunger an. Ihre Backen waren eingefallen, 
die Augen unnatürlich groß, fast alle hatten Zahnlücken, denn in Karaganda 
gab es niemand, der plombierte, da wurden schmerzende Zähne einfach 
herausgerissen. Und dann die jämmerlichen Anzüge! Schwarzgraue, 
wattierte, gesteppte Jacken, ebensolche Kulihosen und dunkelgraue 
Hemden. Die Haare waren kurz geschoren, rasieren konnte man sich nur 
sehr selten. - Doch in der Erinnerung scheinen mir ihre Gesichter die 
schönsten und menschlichsten, die ich je gesehen habe. Ich hatte eine 
Statistik über die Arbeit der Traktoren zu führen: wieviel Stunden 
Arbeitsanfall zu verzeichnen waren, wodurch der Arbeitsausfall verursacht 
wurde, ob durch Schuld des Häftlings oder durch Treibstoffmangel oder 
Motorenschaden usw. usw. Das mußte genau kontrolliert wrden. Unter den 
dortigen Arbeitsbedingungen und Lebensverhältnissen war diese 
Einrichtung besonders grotesk. In der Reparaturwerkstatt mangelte es 
unentwegt an Maschinenteilen, aber eine Stunde Arbeitsausfall durch die 
Schuld eines Häftlings mußte »statistisch erfaßt werden«. 


Konstantin Konstantinowitsch, ein Ungar, paßte vorzüglich zum 
Natschalnik für dieses Büro. Er war ein vertrockneter, engstirniger 
Bürokrat. Der Leiter der Reparaturwerkstatt war ein tschechischer 


Ingenieur, German Germanowitsch, dem man noch ansah, daß er einmal 
einen runden Schmerbauch gehabt hatte, der jetzt traurig herunterhing. Ich 
versuchte mehrere Male, mit ihm in ein Gespräch zu kommen. Er konnte 
sehr gut Deutsch. Aber er war derart verängstigt, daß es nicht möglich war, 
über »guten Tag” »heute scheint die Sonne« hinwegzukommen. German 
Germanowitsch hatte westeuropäische Begriffe von Ordnung. Die 
landwirtschaftlichen Maschinen standen alle in Reih und Glied: Die 
Mähdrescher nicht unter freiem Himmel, sondern in Schuppen. Die 
Reparaturwerkstatt und ihre Umgebung unterschied sich auffallend von den 
Fabriken und Fabrikhöfen, die ich sonst in Rußland gesehen hatte. 


Die Büroangestellten wurden auch als »Stoßbrigaden« bei der 
Frühjahrsbestellung herangezogen, selbstverständlich »freiwillig«. Dabei 
erinnere ich mich an etwas ganz Unglaubliches: die wurden aufgefordert, 
von ihrem »Verdienst« freiwillig Staatsanleihe zu zeichnen. Und es gab 
viele, die nicht wagten, sich zu weigern. »Freiwillig« arbeiteten wir von 
Sonnenaufgang bis zwölf Uhr mittags auf dem Feld, und von ein Uhr bis 
acht Uhr abends im Büro. Zu dieser Arbeit wurden wir unter lautem 
Geschrei von einem Brigadier aus der Baracke geholt. Auf dem Felde war 
ein bestimmtes Pensum zu hacken. Damals hatte ich noch so viel Kraft daß 
es mir nicht besonders schwerfiel, sogar noch Klement Nikiforowitsch zu 
helfen, der schon beinahe fünf Jahre in Haft war und sich schrecklich 
abmühte, um fertig zu werden. Diese Feldarbeit wurde besonders bezahlt. - 
Im Sommer 1939 wurden für Feldarbeit bei geschafftem Pensum täglich 20 
Kopeken gezahlt. Hatte man einmal im Monat das Pensum nicht erreicht, 
erhielt man gar nichts. So konnte man im Monat bei stets erfülltem Pensum 
auf höchstens sechs Rubel kommen. Aber ein Kilo Heringe im Lagerladen 
kostete siebeneinhalb Rubel, ein Kilo Brot fast einen Rubel. Traktoristen, 
Agronomen und sonstiges technisches Personal wurden natürlich besser 
bezahlt. Ich hörte, daß ein Mähdrescherfahrer im Monat über hundert Rubel 
verdiente. 


Von dem gestuften Ernährungssystem habe ich schon gesprochen. Im 
Sommer 1939 wurde eingeführt, daß das agrotechnische Personal, das in 
der vierten und besten Küche war, sein Essen vom Verdienst zu bezahlen 
hatte. 


Während meiner Bürozeit gehörte ich zur zweiten Küche, war aber 
trotzdem immer hungrig. In dieser Zeit wohnte ich in der Baracke jenseits 
eines kleinen Teiches. Man mußte über einen Staudamm gehen, um dorthin 
zu gelangen. Der Damm war von Häftlingen erbaut worden, um ein 
Wasserreservoir für die Lagergärtnerei zu schaffen. Auf der anderen Seite 
des Staudamms, in einer leichten Bodensenke, lag die Gärtnerei mit 
künstlich bewässterten Kartoffelfeldern, Tomatenpflanzungen, Melonen- 
und Gemüsebeeten und Treibhäusern. Auf dem Steppenboden gedieh alles 
vorzüglich, wenn man für die rechte Bewässerung sorgte. Die Ernte aus der 
Gärtnerei kam aber dem einfachen Häftling nicht zugute. Ich kann mich 
nicht erinnern, daß sich jemals eine Kartoffel in die ich Suppe der untersten 
Küche verirrt hatte. 


Meine Wohnbaracke war eine Lehmhütte mit einer so niedrigen Decke, daß 
man Sie mit der Hand erreichen konnte. Die Wände waren nicht gekalkt, sie 
waren rauh und ein Eldorado für Wanzen. Der Fußboden bestand aus 
gestampftem Lehm, konnte also nur trocken gefegt werden, und 
beherbergte eine ganz besonders kräftige Flohrasse, die doppelt so groß war 
wie unsere westeuropäische. Die Baracke hatte winzige Fenster, fehlende 
Scheiben waren durch Lumpen ersetzt. Ich schlief auf meiner ausgehängten 
Tür, selbstverständlich ohne Strohsack, ohne Kopfkeil. Decken hatte nur, 
wer sie von zu Hause mitgebracht hatte. Gemeinsam hielten sich die sie der 
Baracke eine »Ndewalnaja«, ein »Mädchen für alles«. Meist waren das alte, 
arbeitsunfähige Häftlinge, die vom Lager keinerlei Entlohnung bekamen, 
und dem jeder aus dem Zimmer monatlich etwas Geld gab. Für die 
zahlenden Mitglieder des Raumes holte unsere »Ndewalnaja«, die eine 
Kriminelle war, mittags die Suppe und half ihnen auch sonst, für 
»Habenichtse« wie mich tat sie keinen Handschlag, sondern behandelte sie 
wie lästige Parasiten. 


Die »Ndewalnaja« eines anderen Raumes in dieser Baracke war eine 
Berlinerin, Margarete Paulowna, mit einer dicken Brille, ins Gesicht 
hängenden grauen Haarsträhnen, geschwollenen Beinen und Säcken unter 
den Augen. Sie erzählte mir, und ihre Brille war von Tränen beschlagen, 
daß ihre beiden Söhne, der eine als Schauspieler, nach 1933 in die 
Sowjetunion emigriert seien und sie mit herausgenommen hätten. Beide 
wurden verhaftet, sie nach ihnen. Der Untersuchungsrichter habe sie 


aufgefordert, die russische Staatsbürgerschaft anzunehmen, und sie habe 
nicht gewagt, »nein« zu sagen, weil sie fürchtete, dann nie mehr im Leben 
ihre Söhne wiederzusehen. Aber wenn sie gewußt hätte, daß man sie, alte, 
arbeitsunfähige Frau nach Sibirien schicken würde, wäre es besser gewesen, 
nach Hitler-Deutschland zurückzugehen. 


In unserer Baracke war ein Raum für Mütter und Kinder. Als ich dieses 
Zimmer betrat, mußten sich meine Augen erst an den dicken Qualm 
gewöhnen, um richtig sehen zu können. Von der Zimmerdecke hingen an 
Stricken Holzkisten, und in diesen Kisten lagen in Lumpen gewickelt die 
Babys. Aber in Burma blieben Mutter und Kinder nicht lange. Sie wurden 
auf Ochsenwagen in sogenannte Kinderabschnitte befördert. Frauen, die 
kurze Strafen erhalten hatten, und das waren nur kriminelle und asoziale, 
konnten bis zur Entlassung bei ihren Kindern bleiben. 


Nachdem ich erfahren hatte, daß man für »freiwillige Arbeit« bezahlt 
wurde, borgte ich mir sechzig Kopeken von Klement Nikiforowitsch und 
ging stolz in die Badestube zum georgischen Friseur. Unsere Begrüßung 
war sehr herzlich. »Wie gefällt Ihnen denn Ihre Arbeit? Zu welcher Küche 
gehören Sie?« leitete der Friseur das Gespräch ein, während er sehr 
langsam und ausführlich an meinen Haaren herumschnitt, um mich dann 
ohne Überleitung zu fragen: »Haben Sie eigentlich schon einen 
Lagermann?« Ich verneinte lachend. Nach kurzen Pause: »Wollen Sie nicht 
meine Lagerfrau werden? Ich verdiene fünfundzwanzig Rubel im Monat, 
habe gute Beziehungen zur Küche, bekomme Fleisch und alles mögliche. 
Außerdem schlafe ich in einem eigenen Raum und wenn Sie meine Frau 
sind, können Sie sich täglich in der Badestube waschen«. Das alles 
sprudelte er wie auswendig gelernt hervor. Als ich einwandte, daß das doch 
aber nicht genüge, um sich zu Verheiraten, daß man sich doch eigentlich 
kennen und lieben müsse meinte er: »Ja, ich verstehe schon, aber in Sibirien 
muß eine Frau sich vor allem einen Lagermann nehmen, um nicht zu 
verhungern.« Ich versprach ihm, mir das durch den Kopf gehen zu lassen 
und ihm irgendwann Bescheid zu sagen. »Ich warte acht Tage auf Sie. 
Versprechen Sie mir, sich bis dahin zu entscheiden?« 


Als ich eines Abends aus dem Büro kam, erwartete mich auf der 
Lagerstraße ein Arbeiter aus der Schmiede der Reparaturwerkstatt. Er fragte 


mich, wie lange ich schon in Sibirien sei, woher ich käme und zu wie vielen 
Jahren ich verurteilt worden sei. »Haben Sie schon einen Katylok?« (Das ist 
eine vier Liter fassende Konservenbüchse, die die Häftlinge als Eßgeschirr 
benutzen.) Im Lager erhält man weder Eßgeschirr noch Löffel. Als Neuling 
muß man immer seinen Nebenmann darum bitten. - »Nein.« - »Soll ich 
Ihnen einen machen?« - »Das wäre sehr schön.« Am nächsten Tage stand er 
wieder da, mit einer nagelneuen Konservenbüchse, die sogar einen Griff aus 
Draht hatte. Ich bedankte mich überströmend für das schöne Geschenk, und 
wir gingen plaudernd über die Lagerstraße. Ich erfuhr, daß er in der Freiheit 
Lokomotivführer gewesen war. Er war erstaunlich gesprächig, und bevor 
ich dieses Erlebnis zu Ende erzähle, muß ich sagen, daß ich mir bis heute 
noch nicht darüber klar bin, ob dieser Mann ein Provokateur war oder mir 
ein solches Vertrauen entgegenbrachte, weil ich Ausländerin war. 


Nach einigen Tagen kam ein neues Geschenk: ein kleiner Blechnapf. Der 
übertraf an Wert noch bei weitem die Konservenbüchse. Schon nach kurzer 
Zeit begann mein Schmied ganz merkwürdige politische Ansichten zu 
äußern. Er erzählte begeistert von einer nationalen Widerstandsbewegung 
unter den Kasaken, die nur darauf warteten, daß der Krieg mit Deutschland 
ausbrechen und deren letzte und einzige Hoffnung Hitler sei. Ich war 
erschüttert und widersprach aus Überzeugung: »Ja, um Gottes willen, da 
kommen sie ja vom Regen in die Traufe! Wissen Sie denn überhaupt, was 
Hitler bedeutet? Das hieße ja doch eine Diktatur durch die andere ablösen!« 
Er aber blieb Feuer und Flamme für Hitler. Noch ein schönes Geschenk 
brachte er mir, ein selbstgemachtes Messer. Es war streng verboten, ein 
Messer zu besitzen, aber jeder Häftling, der etwas auf sich hielt, 
schmuggelte sein Messer durch Untersuchungen. Das geschenkte Messer 
hatte die Größe eines Dolches, einen Griff aus Hartgummi, der mit kleinen 
Metallstückchen hübsch verziert war. 


SIBIRISCHER ALLTAG 


Im Strafblock 


Eines Tages erkundigte ich mich bei meinen Kollegen aus dem Büro die 
alle schon jahrelang in Haft waren, ob sie je Schritte unternommen hatten 
zur Wiederaufnahme ihres Verfahrens. Doch Klement Nikiforowitsch 
erklärte mir, daß ein solches Gesuch sinnlos sei, und wenn überhaupt, dann 
nur von außen her eingereicht werden könnte, nur von den Angehörigen. 
Das wollte mir nicht einleuchten. »Ich habe den Eindruck, daß ihr alle euer 
Schicksal ohne jeden Protest hinnehmt. Ich werde mich an das Oberste 
Gericht der Sowjetunion wenden und eine Wiederaufnahme des Verfahrens 
verlangen.« Aufgeregt riet man mir von allen Seiten ab. »Du wirst deine 
Lage nur verschlechtern! Solche Eingaben wandern in den Papierkorb. Dir 
ist noch nicht klar, wo du dich befindest. « 


Und trotz ihrer eindringlichen Warnungen ging ich am nächsten Tag 
während der Mittagszeit in das Büro des Natschalniks der NKWD, meldete 
mich und brachte mein Anliegen vor: »Ich möchte eine Eingabe an das 
Oberste Gericht machen. Darf ich sie in deutscher Sprache schreiben, denn 
ich beherrsche das Russische noch nicht gut?« Es kam die freundliche 
Antwort: »Aber selbstverständlich, und wenn Sie es geschrieben haben, 
bringen Sie’s bitte zu mir.« - »Und noch eine Bitte: ich habe eine Mutter, 
die wohnt in Potsdam, in Deutschland. Sie weiß nicht, wo ich geblieben 
bin. Ist es erlaubt, ein Lebenszeichen zu senden? Nur einen Gruß auf einer 
Postkarte, daß es mir gut geht?« - »Jawohl, das ist erlaubt.« 


Vierzehn Tage, nachdem ich diese Eingabe und die Postkarte beim 
Natschalnik der NKWD abgegeben hatte, erschien ein Häftling, der bei der 
Verwaltung arbeitete, forderte mich auf, die Arbeit im Kontor zu beenden, 
ging mit mir zu meiner Baracke, wo ich die Sachen holen mußte, und 
brachte mich zum »Strafblock«. 


Der Ordnung halber konnte ich aber erst um sechs Uhr abends in den 
Strafblock eingeliefert werden, saß also vor seinem Stacheldraht auf 
meinem Bündel und gab mich der tiefsten Verzweiflung hin. In den 
Strafblock zu kommen, ist so, als ob man noch einmal verhaftet wird. »Im 
freien Lager« geht man von und zur Arbeit ohne jegliche Bewachung. Nach 
der Arbeit hatte man noch ungefähr eine Stunde Zeit bis zum Lagerschluß 


gehabt. In dieser Stunde konnte ich Grete Sonntag besuchen. Dann hatten 
wir zusammen über die Steppe geblickt und uns den herrlichen Himmel 
gefreut. Gerade jetzt wurde es Frühling, es war Mitte Mai und die Steppe 
begann zu blühen. Ganze Felder von feingefiederter Iris gab es da, auch 
eine Tulpenart, und dann große Strecken mit gelben Blumen, dazu verlor 
ich die mit so lieb gewordenen Menschen aus dem Büro. Mir war zum 
Heulen zumute. 


Der Strafblock war ein kleines, von Stacheldraht umzäuntes Gebiet, in dem 
es eine Frauenbaracke, eine Männerbaracke, ein kleines Haus für den 
Natschalnik und den Starosta (Ältesten) und das Lagergefängnis gab. Am 
Eingang stand eine Holzbude, in der eine Wache saß, und durch einen 
schmalen Gang trat jeder Häftling einzeln ein. 


Der Schmutz war im »freien« Lager schon erschütternd aber im Strafblock 
schier unmenschlich. Der kleine Platz zwischen Baracken und Abortgruben 
war mit Exkrementen besät. Die Häftlinge machten sich nicht mehr die 
Mühe, bis zur Grube zu gehen. Über dem ganzen Platz lag ein bestialischer 
Gestank. Die Frauenbaracke war noch niedriger und jämmerlicher als 
meine bisherige Bleibe. Die Schlafstellen hatte man aus dicken und dünnen 
Brettern zusammengeschlagen, und in einigen Räumen lagen die Frauen auf 
Reisiggeflecht. 


Wie überall im Lager gab es auch im Strafblock politische Häftlinge und 
Kriminelle. Der Starosta war wegen Unterschlagung verurteilt. Er förderte, 
wo er nur konnte, die asozialen Elemente, drückte ein Auge zu, wenn sie 
sich weigerten, zur Arbeit zu gehen, er verteilte zumeist die Lagerkleidung 
unter sie und machte seine Genossen zu »Brigadieren«, die für die Arbeit 
einer Kolonne verantwortlich waren. Von ihnen wurde jedem Mitglied der 
Kolonne die Arbeit zugewiesen. Es waren die gleichen Typen wie im 
deutschen Konzentrationslager die »Kapos«. Den Insassen des Strafblocks 
war es verboten, aus dem Lebensmittelladen einzukaufen. Für die 
Kriminellen galt das nicht, sie hatten ihre Verbindungen, und der Starosta 
duldete es schweigend. Um eines Diebstahls willen wurde natürlich kein 
Finger gerührt. 


Mit diesen Menschen in einer Baracke zusammen wohnen zu müssen, ist 
die ärgste Strafe. Die Zahl der Häftlinge im Strafblock wechselte ständig. 


Sie schwankte zwischen einigen hundert und fünfzig Menschen. Vom 
Strafblock gingen Transporte in die Unterabschnitte zu den schlimmsten 
Arbeiten. Die alten Häftlinge schaffte man in Invalidenabschnitte, wo sie 
nur 200 Gramm Brot täglich erhielten und bei »leichter Arbeit« 
verhungerten. Schwer Syphiliskranke, und davon gab es eine Menge, 
kamen auf die Abschnitte für Geschlechtskranke. 


Gegen drei Uhr morgens klang durch die fahle Steppendämmerung ein 
Trompetensignal, der Weckruf von Burma. Es war der erste Mogen im 
Strafblock. »Dawaj, los, Weiber, aufstehen!« brüllte die Starosta und schlug 
mit der Faust an die Tür des Barackenraumes. Gott sei Dank, daß diese 
Nacht vorüber war! Auf den unebenen Brettern konnte man keine 
Schlafstellung finden; die Knochen waren wie wundgerieben. Schon nach 
der ersten Stunde erschöpften Schlafes erwachte ich; es gab keine Stelle, 
die nicht juckte.Man fuhr sich über das Gesicht, es stank nach Wanzen; wo 
man auch hingriff, zerdrückte man die gräßlichen Biester. Der ganze Körper 
brannte von Läusebissen. In der Dunkelheit führte man einen 
hoffnungslosen Kampf gegen die Blutsauger. 


Aus der stinkenden Lehmhütte krochen die Frauen, fluchend, schlaftrunken, 
fröstelnd bahnten sie sich einen Weg über den mit Haufen besäten Platz zur 
Abortgrube oder hockten sich ungeniert hin wo sie gerade gingen und 
standen. Der gegenüberliegende Männerblock erwachte mit Husten und 
Spucken 


Der Wind wehte den Gestank der Abortgruben über den Platz zwischen den 
beiden Baracken, wo sich in der kalten Morgenluft die Häftlinge nach 
Suppe anstellten. Auf der einen Seite der verschmierten Tonne stand die 
Schlange der Männerhäftlinge, auf der anderen die der Frauen. Aller Blicke 
hingen an der Schöpfkelle, jeder glaubte sich benachteiligt, das Gekeife 
nahm kein Ende! Nicht einmal eine Schöpfkelle besaß der Strafblock. Da 
hatte man einen zerbeulten Emaillebecher mit einer Schnur an einen 
Knüppel gebunden. Manche blieben gleich neben der Tonne stehen und 
tranken ihre Hirsesuppe aus, um vielleicht noch eine Nachkelle zu ergattern. 


Schwarz schnitt die Silhouette der Berge in den goldenen Morgenhimmel. 
Bald wird die Sonne aufgehen, die Sonne, der du früher einmal zugejubelt 
hast, und mit deren Erscheinen am Horizont jetzt deine Sklavenarbeit 


begann. Schon schrie man zum Zählappell. Die Kolonnen formierten sich 
zur Feld-und Gartenarbeit. Ich gehörte zu den kräftigen Häftlingen und 
mußte aufs Feld. 


Einen Sackfetzen um die Schulter geworfen, den »Katylok« in der Hand, 
zog ich mit der Kolonne hinaus in die Steppe. Vorn die Frauen und hinten 
die Männer, begleitet von einem Berittenen mit aufgepflanztem Bajonett. 


Die Sonne begann zu wärmen, ich hob die Schultern, atmete, und meine 
Blicke gingen über die unendliche Ebene im Westen. Hier wirst du nie 
wieder lebend herauskommen, wirst verrecken wie ein Vieh. Wir 
marschierten auf dem staubigen Feldweg, die meisten schienen noch im 
Gehen zu schlafen, sie schlurften durch den Staub mit ihren großen 
Gummischuhen. Nach einer Stunde etwa wurde »Halt« kommandiert. Ein 
riesiges Sonnenblumenfeld war unser Arbeitsplatz und Hacken unsere 
Beschäftigung. Der Brigadier wies die Arbeit an: Alle 30 Zentimeter ein 
Sonnenblumenpflänzchen stehen lassen und die Furche auf beiden Seiten 
von Unkraut säubern!« Das Tagespensum betrug 3000 Meter. Wenn du es 
erfüllst, waren dir 600 Gramm Brot gewiß. 


Die Furchen wurden verteilt. Es gab Männer und Frauen die sich kannten, 
vielleicht sogar solche, die sich gerne hatten, die nebeneinander hacken 
wollten. Wie schön das sein mußte, für irgendeinen Menschen nötig zu 
sein! 


Ich begann drauflos zu hacken. Die Sonnenblumenpflänzchen waren mit 
der Maschine gesät und noch keine fünf Zentimeter hoch. Zwischen den 
dicken Keimblättern erschienen gerade die ersten beiden zarten Sprossen. 
Es war nicht leicht, sie vom Unkraut zu unterscheiden. Immer wieder 
schlug ich daneben. Aber wozu sich eigentlich Mühe geben? Wollen die 
mich zwingen die Steppe zu kultivieren? Erbarmungslos hackte ich alle 
Pflänzchen in Grund und Boden. Alles werde ich vernichten und ausrotten 
Ich richtete mich auf. Da kam einer zu Pferde gerade meine Furche 
entlangeritten. Der Agronom, ein Häftling: »Verfluchtes Weib was machst 
du für eine Arbeit? Bist du blind? Kannst du die Pflanzen nicht vom 
Unkraut unterscheiden?« Wie bei einem preußischen Gutsinspektor waren 
Ton und Haltung. Er sprang vom Pferd, nahm mir die Hacke ab und zeigte 
mir mit ein paar kräftigen Schlägen, wie man zu arbeiten hatte. Ich schwieg 


und ließ ihn zu Ende fluchen. Den ganzen Vormittag über war er mir dann 
auf den Fersen. Außer ihm ging der Brigadier, auch ein Häftling, 
kontrollierend von Furche zu Furche. Nur der Wachtposten saß mitten im 
Feld, unbeweglich und hielt sein Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett 
vor sich. 


Die Sonne begann, auf Kopf und Arme zu brennen. In immer kürzeren 
Abständen mußte man den Rücken strecken und den Schweiß vom Gesicht 
wischen. Alle hatten mich schon überholt. Ganz vorn hackte ein junges 
Mädchen, sicher eine Bäuerin. Bei der ging es so geschwind, als liefe sie 
über das Feld. Später erfuhr ich, daß sie manchmal, wenn sie gerade Lust 
verspürte, ein doppeltes Pensum erfüllte, wofür sie 1000 Gramm Brot 
erhielt und dem Agronomen eine Handhabe lieferte, um von den anderen 
Häftlingen ein erhöhtes Pensum zu erpressen. Rechts von mir bewegte sich 
eine ganze Gruppe, in dicken Staub gehüllt; die Frauen unterhielten sich 
kreischend. Alle kannten sich hier, nur ich hatte mit keinem etwas zu tun, 
hätte auch gar nicht gewußt, worüber ich mit ihnen hätte reden sollen. 


In Abständen von ungefähr dreihundert Metern waren über das weite Feld 
Wassertonnen verteilt. Endlich hatte ich die erste erreicht. Das 
schweißüberströmte Gesicht beugte sich gierig über den Wasserspiegel, 
denn einen Trinkbecher besaßen wir nicht. Es war ganz gleich, was da auf 
dem Grund der Tonne herumschwamm, Reste der gestrigen Mittagssuppe, 
Gras Schmutz, ganz gleich, man trank, wenn auch kurz vorher der Ochse 
des Wasserfall daraus gesoffen hatte, und eben eine mit ihrem dreckigen 
Katylok Wasser schöpfte, um sich dann, mit dem Rücken gegen den Posten 
gewandt, irgendein verdächtiges Wäschestück auszuwaschen. Nur auf diese 
Weise konnten die Häftlinge überhaupt zum Wäschewaschen kommen, und 
unser einzig zuverlässiges Wasch-und Bleichmittel war die Sonne 
Kasakstans. Mit deren Hilfe ging auch ohne Seife der Schmutz heraus. 


Immer weiter blieb ich hinter den anderen zurück. Der Brigadier lief hin 
und her mit einem Holzbrett das er in Ermangelung von Papier als 
Schreibblock benutzte, um denen, die ihr halbes Pensum geschafft hatten, 
einen Strich anzuzeichnen. Ob denn nicht bald Mittag sein wird? Schon 
längst hatte ich die letzte Krume aus dem Brotsack gekratzt, und nur für 
kurze Zeit hatte der Bauch voller Wasser das Hungergefühl verdrängt. Ich 


nahm alle Kraft zusammen, meine Furche war ein Gewirr von Unkraut. Da, 
ich holte gerade zum Schlage aus, sah ich ein paar angstvoll aufgerissene 
Vogelaugen auf mich gerichtet. In einer kleinen Mulde, gut von Unkraut 
verdeckt, saß ein sandfarbenes Vögelchen auf seinem Nest. Hunger und 
Müdigkeit vergaß ich vor Entzücken. Ich weiß nicht warum es mich so 
heftig bewegte. Vielleicht, weil da etwas ganz Schutzloses, so völlig der 
Unbill des Lebens Ausgeliefertes war. Ich umging das Nestchen in großem 
Bogen und hatte nur einen Gedanken: Wenn es bloß keiner entdecken und 
zerstören wird. Ein Kindervers aus der Schulfibel fiel mir ein: »Oh, rühre 
mein kleines Nest nicht an ...« 


Ein Häftling mit langem Bart ging von Furche zu Furche, um die Hacken zu 
schärfen. Jetzt kam er zu mir, der letzten. »Gib deine Hacke her! Die 
schlechteste haben sie dir angedreht. Da brauchst du dich nicht wundern, 
wenn es nicht von der Stelle geht.« Er setzte sich und begann, die Scharten 
mit einem Hammer zu beklopfen. Glücklich über die Unterbrechung hockte 
ich mich neben ihn. 


»Bist wohl das erste mal auf dem Feld? Hab’ dich noch nie gesehen?« 
fragte er freundlich. »Ja, Onkelchen, erst seit gestern bin ich hier.« - »Was 
ausgefressen?« blinzelte er mich verschmitzt an. »Nein, nur aus 
Dummheit«, und ich erzählte ihm mein Unglück. »Bist etwa gar kein 
>russischer Mensch<?« Ihm war meine schlechte russische Aussprache 
aufgefallen. »Nein, eine Deutsche.« - »Ach? Von der Wolga?« Er musterte 
mich erstaunt. » Aber nein, aus Deutschland.« - »Und was machst du denn 
hier?« Er begann plötzlich deutsch zu sprechen, in altertümlich 
schwäbischem Dialekt. Er war ein Wolgadeutscher Bauer. “Du bist wohl 
eine Kommunistin?” kam es ein wenig mißtrauisch heraus. “Ja, das war ich 
viele Jahre lang. Und dann kam Hitler...” Er beklopfte meine Hacke und 
nickte: »Ja, ja, da hast du auch Schlimmes hinter dir. Wärst auch besser 
daheim geblieben als dich in der Fremde herumzutreiben. Dabei kommt nie 
was Gutes heraus. Ist’s denn mit dem Hitler wirklich so schlimm, wie die 
unsern in der Zeitung schreiben? Ich denk mir halt ärger als die’s hier 
treiben, kann der’s auch nicht. Nimmt Hitler den Bauern auch das Land? 
Mich haben sie zwingen sollen in die Kollektive. Alle in meinem Dorf 
haben nicht gewollt. Da hat die NKWD uns Männer weggetrieben. Fünf 
Kinder das Älteste noch keine vierzehn Jahre, sind mit der Frau allein 


geblieben... Was wird da aus den Feldern werden?« von weitem sahen wir 
den Brigadier auf uns zukommen. »Gib mir die Hacke zurück, er wird 
schimpfen«, sagte ich aufstehend. »Laß nur laß nur, wenn sie dir so ein 
Gelump zum Arbeiten geben, muß ich’s halt reparieren. Setz dich nieder, 
vor dem brauchst du keine Angst haben«, redete er mir gut zu. Aber ich 
hatte die Ruhe verloren ihm länger zuzuhören. »Heute abend, nach der 
Arbeit, kannst du mir weitererzählen.« - »Bilder von meinen Kindern und 
einen Brief von der Ältesten zeig ich dir dann. Die ist ein gescheites 
Mädchen.« - Schon von weitem rief der Brigadier: »Na, mit deinem 
Pensum wird es wohl heute nichts werden.« Der Bauer drehte sich zu ihm 
um: »Was willst du? Gib dem Mädchen eine bessere Hacke. Aber wie soll 
sie’s überhaupt können? Hat was anderes gelernt. Ist ein kultivierter 
Mensch.« 


Der Brigadier lief knurrend vorüber, und der Alte wandte sich auch zum 
Gehen. »Wie lange haben wir denn noch bis zum Mittag?« rief ich dem 
Bauern nach, ohne beim Hacken innezuhalten. Er machte kehrt, blickte zu 
mir hinüber und kam langsam zurück: »Nein, du verstehst diese Arbeit 
wirklich nicht, machst dir viel zuviel Mühe. Hier wächst in diesem Sommer 
sowieso nichts mehr. Im Staub wird aus keiner Sonnenblume etwas.« Er 
nahm mir die Hacke aus der Hand. »Viel flacher mußt du einschlagen. Sieh, 
so geht’s nochmal so leicht.« Ich probierte es. Er hatte wirklich recht. »Du 
hast Hunger. Willst wissen, wann die >Balanda< kommt? Da brauchst du 
nur auf deinen Schatten sehen. Ist er nicht länger als zwei Fuß, dann haben 
wir den halben Tag geschafft.« Das war die Sonnenuhr der Häftlinge. 
»Gleich ist es soweit. Da, schau, auf dem Weg kommt schon der Wagen.« - 
Wir verabschiedeten uns freundlich, und er versprach mir für den 
Nachmittag eine leichte und scharfe Hacke zu besorgen und stapfte davon. 


Ich bohrte den Stil der Hacke in den Boden, um meine Furche 
wiederzufinden, und lief, wie alle anderen, ans Ende des Feldes, wo auf 
dem Ochsenwagen in einer dreckigen Holztonne, mit einem verschmutzten 
Sackfetzen zugedeckt, die langersehnte Mittagssuppe angekommen war. 
Eine alte Frau schöpfte sie aus das reinste Wasser, mit ein paar Kohlblättern 
und etwas Hirse darin. Dann verteilte der Brigadier das Brot. Solche, die 
nur 400 Gramm erhielten, wehrten sich schimpfend gegen diese 
Ungerechtigkeit. »Seht mal, die dicke Tanja kriegt natürlich ihre 600, wieso 


hat die ihr Pensum geschafft? Ja, nachts, da ist sie tüchtig« keifte eine mit 
ledernem Gesicht. Ein Fluch war die liebenswürdige Entgegnung der 
rundwadigen Tanja. So ging es die erste halbe Stunde der Mittagspause. 
Dann lagen alle ermattet in der kochenden Sonnenglut. Es gab keinen 
Baum, keinen Strauch. Auf dem Bauch, das Gesicht zwischen die Arme 
vergraben, die nackten Beine mit dem Sackfetzen umwickelt, versank ich 
sofort in einen bleiernen Schlaf. 


Boris 


Ich schreckte auf. Jemand hatte meine Schulter berührt, und als ich den 
Kopf hob, blickte ich in die lächelnden braunen Augen eines jungen 
Mannes: »Man hat mir gesagt, daß du eine deutsche Kommunistin bist. 
Stimmt das?« - »Ja. Und wer bist du?« - »Ich bin ein litauischer Genosse.« 
Wir reichten uns feierlich die Hände. »Seit wann bist du in Karaganda?« 
fragte ich, um das verlegene Schweigen zu unterbrechen. »Schon neun 
Monate, immer unter Bewachung.« - »Und weshalb?« - »Ja, weshalb? Du 
fragst aber sonderbar, was soll man darauf antworten? Willst du die 
ausgedachte Anklage der NKWD wissen oder den Grund, warum man uns 
Kommunisten wegräumt?« - »Aber Menschenskind, nimm dich in Acht. 
Wenn dich jemand hört! Außerdem kennst du mich doch noch gar nicht.« - 
»Laß die Dummheiten! Du bist eine ausländische Genossin, und das 
genügt.« - »Wie heißt du eigentlich?« - »Boris Resnik. Und du?« - »Grete.« 
- »Das ist ein merkwürdiger Name.« 


»Dawaj, los, an die Arbeit!« schrie der Brigadier. Boris fragte mich: 
»Wollen wir nebeneinander hacken?« - »Ja, sehr gerne, aber ich bin weit 
zurück, und wo ist denn deine Furche?« - »Da tauschen wir eben.« Er 
sprach mit einigen Häftlingen, die ihn alle gut kannten, und ohne 
Schwierigkeiten wurde der Tausch vollzogen. 


Dann hackten wir nebeneinander, im gleichen Rhythmus, schnell, fast 
atemlos, alle dreißig Zentimeter eine Sonnenblume stehen lassend, rechts 
und links das Unkraut entfernend. - »Komm, laß uns eine Machorka 
rauchen.« Wir blieben stehen, wischten uns den Schweiß vom Gesicht, 
lachten und rauchten. »Lebst du schon lange in Sowjetrußland?« fragte ich. 
»In Haft anderthalb Jahre, vorher in der Freiheit zehn Monate. Dann haben 
sie mich schon geholt. Weißt du, bei mir ist das nun schon mal so. Ich 
glaube meine Lebensaufgabe ist es, zu sitzen. In Litauen war ich kaum 
neunzehn Jahre alt, da wurde ich wegen Hochverrat zu zehn Jahren 
Zuchthaus verurteilt. Davon saß ich sieben Jahre ab. Wir waren da ein 
ganzer Schwung Kommunisten. Drei davon bekamen die Schwindsucht. Da 
hat man durchgesetzt, daß die Regierung unsere Haft vorübergehend bis zur 
Ausheilung unterbrach. Du staunst aber so etwas gab es in Litauen. Ich kam 
auf Kosten der illegalen Roten Hilfe in ein Sanatorium. Aber komm, laß 


uns weiterhacken! >Popka< hat schon ein Auge auf uns geworfen.« - »Wer 
ist denn >Popka<’?« fragte ich erstaunt. »Da merkt man, daß du ein Neuling 
bist. >Popka< heißt Vogelscheuche, und so nennen wir hier den Posten, 
weil er den ganzen Tag wie ein Popanz auf dem Felde sitzt.« 


Ich blickte in Boris’ junges Gesicht mit den großen, glänzenden Augen. Er 
fuhr sich verlegen über die Bartstoppeln: »Schlimm, daß man wie ein 
Schwein aussieht!« - Gebückt hackten wir weiter, ohne ein Wort zu 
sprechen. Sieben Jahre für kommunistische Tätigkeit, und jetzt hier in 
Sibirien? Wie kann ein Mensch das nur ertragen? Schon hatten wir die 
anderen eingeholt. Am Nachmittag kamen alle langsamer vorwärts. »He, 
Boris! Hast du eine Genossin gefunden?« rief einer munter zu uns herüber. 
»Das ist ein Grieche«, erklärte mir Boris. »Ein ganz netter Kerl, nur hält er 
es zu eng mit den Kriminellen und ist in alle Schiebereien verwickelt. 
Darum sitzt er auch im Strafblock.« - »Sag mal, Boris, wo endet eigentlich 
unser heutiges Pensum, wo ist das Ziel?« fragte ich keuchend. -»Siehst du 
da vorn, wo die mit dem weißen Kopftuch sitzt? Das ist Dschura, das kleine 
Luder. Die ist schon fertig. Aber setz dich ein wenig hin. Ich werde zwei 
Furchen auf einmal machen, bis du dich etwas ausgeruht hast.« 


Boris hatte noch eine Zivilmütze auf, die trug er schief auf das eine Ohr 
gezogen. Er war schwarzhaarig und dunkelbraun gebrannt, und wenn er 
lachte, sah man alle Zähne. Er glich einem französischen Arbeiter, in seiner 
munteren Art sich zu bewegen. Und während er für mich arbeitete, lief ich 
zurück, um seine Häftlingsjacke und unsere beiden Konservenbüchsen, die 
am Feldrand lagen, zu holen und zum Ziel zu tragen, das wir nun bald 
erreicht hatten. 


Es war noch viel Zeit bis Arbeitsschluß, da saßen wir schon glücklich auf 
Boris’ gesteppter Häftlingsjacke in der weichen Sonne des Spätnachmittags. 
Boris drehte für jeden eine Machorka und reichte mir galant die meine, 
damit ich das Papier selbst anleckte. 


Auf der warmen Erde tummelten sich schillernde Käfer. Solche 
Farbenpracht sah ich nur in der Steppe. Da gab es irisierende, ganz goldene 
und blutrote mit tiefschwarzem, fast geometrischen Muster. “Sieh mal 
Boris, da drüben scheint ein Wasser zu sein.” In einer leichten Bodensenke 
blühte das Steppengras, es bog sich und wogte im sanften Abendwind wie 


die Wellen eines großen Sees. Es war still und friedlich auf dem 
abendlichen Feld. Alle, die ihr Pensum geschafft hatten, lagen lang 
hingestreckt in erschöpften Schlaf.“Willst du mir nicht weitererzählen? Ich 
bin so gespannt. Du warst also in Sanatorium. Und dann?” “Ja, dann, dann 
haben Genossen aus der illegalen KP mit mir die Verbindung 
aufgenommen. Das ging ganz leicht da in Sanatorium. Sie machten mir den 
Vorschlag, ob ich nicht fliehen wollte, sie würden die Flucht organisieren. 
Und ob ich wollte! Hatte ich doch drei Jahre Zuchthaus vor mir, und das mit 
einer kaputten Lunge. Aber vor allem die Aussicht, in die Sowjetunion zu 
kommen, in das >Vaterland des Weltproletariats <, wonach ich mich schon 
jahrelang gesehnt hatte, ließ mir die Flucht als das höchste Glück 
erscheinen. Es gelang, man brachte mich über die Grenze. Ich wurde von 
der MOPR (Internationale Rote Hilfe) in Moskau empfangen, man feierte 
mich, und ich erhielt eine >Pudjowka<, einen Aufenthaltschein für ein 
Sanatorium in Jalta am Schwarzen Meer. Da war es sehr schön. Mein 
Lungenbefund wurde in kurzer Zeit negativ, und ich beschloß, Arbeit zu 
suchen. Bevor ich eingesperrt wurde, hatte ich die Schuhmacherei erlernt. 
Im litauischen Zuchthaus aber brauchten die Politischen nicht zu arbeiten, 
auch waren wir nicht in Einzelhaft, sondern durften lesen und organisierten 
Kurse. So habe ich sieben Jahre gelernt, studiert und alle Schulkenntnisse 
nachgeholt, die mir fehlten, denn ich konnte als Junge keine höhere Schule 
besuchen. Mein Vater war Schuster, er starb ganz jung, und die Mutter 
mußte uns vier Kinder ernähren. Wir hatten gute Lehrer im Zuchthaus, vor 
allem natürlich schulten wir uns politisch. In Jalta riet man mir, wegen der 
Lunge lieber im Süden der Sowjetunion zu bleiben. Darum ging ich nach 
Odessa und arbeitete in einer Schuhfabrik. Da lernte ich ein Mädchen 
kennen, das erste in meinem Leben, und wir heirateten. Das Glück dauerte 
aber nur ein halbes Jahr, dann holte mich eines Nachts die NKWD. Sie 
machten aus mir einen >Spion<. Wie konnte es denn anders sein? Ich sei im 
Auftrage der litauischen Ochrana, die mich bereits im Zuchthaus 
angeworben habe, über die russische Grenze gekommen usw. Das war die 
Litanei meines Untersuchungsrichters. Und als dieses Vieh mich zwingen 
wollte, das Protokoll zu unterschreiben, da habe ich ihm bewiesen, daß ich 
wußte, >wie sich ein Kommunist beim Polizei verhör zu verhalten hat<. Er 
begann mich zu prügeln, und ich brüllte wie ein Stier, daß es über alle 
Korridore schallte. Er hörte sofort auf. Diese Methode hatten wir mit Erfolg 
in Litauen ausprobiert. Aber dadurch machte ich mir diesen Burschen zum 


Feind, und obgleich ich noch in der Untersuchungshaft einen Blutsturz 
bekam, erhielt ich sofort nach meiner Entlassung aus dem Gefängnislazarett 
mein Urteil von acht Jahren Konzentrationslager mit dem Vermerk >unter 
Bewachung” als Strafverschärfung. Von den neun Monaten Burma erzähle 
ich dir später. Wie gut daß ich dich getroffen habe! Du bist der erste 
Mensch hier im Strafblock, mit dem man reden kann. Begreifst du daß uns 
hier niemand versteht? Wir ausländischen Kommunisten jeden doch eine 
andere, nur uns verständliche Sprache. Ist es nicht als ob wir uns schon 
jahrelang kennen? Sehen wir nicht die Geschehnisse, die Welt mit den 
gleichen Augen? Wie gut, daß wir uns getroffen haben! Ich habe so 
schrecklich viel zu fragen ...« 


»Komm, noch eine Zigarette, bevor wir abmarschieren! Darf ich Margarete 
zu dir sagen? Es gibt ein schönes litauisches Lied mit deinem Namen.« - 
»Kannst du singen?« - »Ja, jetzt bin ich heiser von der Hitze und dem 
Staub, aber morgen, auf dem Feld, bekommst du meine Lieblingslieder zu 
hören.« 


Die Sonne sank im Westen. Man rief zum Antreten. Wir gingen 
nebeneinander. Boris, schmutzig, unrasiert und zerlumpt; ich, die Füße mit 
Fetzen umwickelt, in Gummischuhen, Größe 45. Boris trug unsere beiden 
Konservenbüchsen. 


Als ich dann am Abend auf den verwanzten Brettern lag, wollte das 
Lächeln in den Mundwinkeln nicht weichen. Gar nichts quälte mich mehr. 
Wenn auch vor den geschlossenen Augen endlose Reihen grüner 
Sonnenblumenpflänzchen vorbeiliefen, und ihre dicken, fleischigen 
Keimblätter immer größer wurden und über den Horizont hinauszuwachsen 
schienen, was konnte mich das schon quälen, da doch der morgige Tag 
wieder seinen Sinn hatte. Boris wollte mir litauische Lieder vorsingen. 


Wenn ich an die ersten zwei Monate meines Aufenthaltes im Strafblock von 
Burma denke, an die Zeit meiner Freundschaft mit Boris Resnik, erinnere 
ich mich kaum noch an die Qualen des langen Arbeitstages, an den Hunger 
und die schrecklichen Nächte mit Wanzen und Läusen; ebensowenig wie an 
die Bösartigkeit und Gemeinheit der Mithäftlinge. Jeden Morgen, noch 
bevor man zum Zählappell rief, trafen wir uns auf dem Platz zwischen den 
Baracken. Boris drehte mir eine kunstvolle Machorka aus Zeitungspapier in 


Form einer kleinen Pfeife, und wir blickten gemeinsam auf das tägliche 
Wunder, die Sonne, die hinter den fernen Bergen hervorkam. Schon am 
ersten Morgen begegnete ich einem frisch rasierten Boris. Wie er es 
fertiggebracht hatte, blieb mir ein Rätsel. Am Abend stand er dann in der 
Ecke hinter der Männerbaracke, wusch mit >organisiertem< Wasser von der 
Heißwassermaschine sein ausgeblichenes Hemd und hängte es zum 
Trocknen über den Stacheldrahtzaun, behielt es dann sorgfältig im Auge, 
bis es halbwegs trocken war, damit es ihm nicht gestohlen wurde. 


Boris bekam eine Zusatzernährung aus dem Krankenhaus von Burma. Das 
verdankte dem leitenden Arzt, auch einem Häftling. Schon nach den ersten 
Monaten im Strafblock erlitt Boris einen neuen Blutsturz. Man lieferte ihn 
ins Krankenhaus ein und dort wurde er so halbwegs wieder hergestellt. Der 
Arzt beantragte für ihn als Schwindsüchtigen die Zuteilung von 
Krankenkost. Das war zwar nur ein Becher voll, nicht einmal ein halber 
Liter, aber es bestand aus Nudeln oder Grütze, es war etwas Nahrhaftes, und 
nur dadurch konnte sich Boris aufrechterhalten. Diese Essenszulage erregte 
bei den Mithäftlingen Wut und Mißgunst. Der soll krank sein? Seht nur, wie 
blühend er aussieht. Ja, ja, es kommt alles darauf an, ob man Beziehungen 
hat. 


Eines Morgens hatten wir es beschlossen, uns bei der Gärtnereikolonne 
anzustellen. Boris hatte das Recht auf leichte Arbeit, ich aber nicht. Er ging 
aber fast immer aufs Feld, weil er den Gärtner haßte. Wir standen beim 
Arbeitsappell in der Gärtnerkolonne als die kontrollierenden Soldaten, von 
einem kriminellen Häftling, der die Funktion eines Lagerältesten innehatte, 
begleitet, bei uns vorbeigingen. Der Lagerälteste wandte sich an Boris: 
»Mach daß du in eine Feldarbeiterkolonne kommst ! Das könnte dir so 
passen, dich in der Gärtnerei herumzudrücken!« Boris widersprach: Du 
weißt sehr gut, daß ich das Recht habe leichte Arbeit zu machen.«! »Was 
heißt hier Recht haben? Gesund und stark wie du bist!« . 


“Wenn du mir nicht glaubst, wende dich an den Arzt« entgegne ihm Boris 
gereizt. Der Kriminelle geriet in Wut und brüllte über den ganzen Platz: 
»Ich weiß schon was du in der Gärtnerei willst| m der Grete herumlieben! 
Nicht!? Ha, ha!« Allgemeines Gelächter antwortete ihm. In seiner Rage 
hatte der Lagerälteste ganz versessen daß ich nicht das Recht auf leichte 


Arbeit hatte. Nachdem er aber nun einen solchen Lacherfolg geerntet hatte, 
wandte er sich mit einem großartigen »Hau ab!« zum Weitergehen, und wir 
marschierten mit der Gärtnereikolonne zum Tor hinaus. 


In der Gärtnerei mußten wir mit der Hand das Unkraut aus einem 
Luzernefeld rupfen. Wir rutschten auf den Knien vorwärts und sangen leise 
vor uns hin. In unserer Reihe arbeitete eine junge Zigeunerin, und als der 
Gärtner, ein gefürchteter Antreiber, gerade einmal nicht zu sehen war, las 
sie uns die Zukunft aus der Hand. Da stand geschrieben, daß wir bald, sehr 
bald frei sein und noch viel Glück in diesem Leben haben sollten. 


Die Gärtnerei wurde künstlich bewässert. Die Beete und Felder waren grün 
und fruchtbar. Sogar einige Pappelbäumchen gediehen dort. In deren 
Schatten saßen wir in der Mittagspause und erzählten unsere Träume, die ja 
im Leben der Häftlinge eine so große Rolle spielen. »Weißt du, Boris, 
gestern abend lag ich auf den Brettern, mit dem Kopf am Barackfenster und 
blickte in den Sternenhimmel. Dabei schlief ich ein und hatte einen 
merkwürdigen Traum: Langsam begann das Firmament zu kreisen, die 
Sterne verdichteten sich zu einer Kuppel von Rubinen, zu einer großen 
funkelnden Krone, und von der Höhe des Himmels führte eine breite 
Terrasse, so wie im Potsdamer Park in im Sanssouci, zu mir herab. Ich stieg 
hinauf, zog mich mühselig am seitlichen Geländer empor und stammelte die 
Worte: “Ach, könnte ich noch einmal glauben!” Die Stufen der Terrasse 
wurden immer steiler, und ich wußte, daß wenn man die Kuppel erreichte, 
alles gut werden konnte. Aber die Anstrengung war übermächtig und ich 
erwachte in Schweiß gebadet. 


In der kurzen halben Stunde, die uns am Abend bis zu Lagerruhe blieb, 
saßen wir oft auf dem stinkenden Platz vor den Baracken. Es war ein neuer 
Transport angekommen, darunter auch einige politische Häftlinge aus 
Georgien. Boris erzählte mir, daß einer von ihnen, ein achtzig jahre alter 
Bauer, der Mann de Amme sei, die den jetzigen Volkskommissar für Innere 
Angelegenheiten, Beria denselben Beria der mein Urteil zu fünf Jahren 
Lager unterschrieben hatte, als Säugling genährt habe. Mit ihm waren noch 
ein georgischer Menschewik und ein Lehrer aus dem Kaukasus mit Namen 
Dsagnidse gekommen. Sie saßen mit uns zusammen und sangen eins ihrer 
melodischen georgischen Lieder. Da bat der Lehrer: »Sing uns doch mal ein 


deutsches Lied.« - »Ganz gern aber ich kann auch ein georgisches Lied.« - 
»Was? Eine Deutsche will georgisch singen können?« staunten sie lachend. 
Und ich sang ihnen ein trauriges Lied, das mir Heinz einmal beigebracht 
hatte weil es sein Freund Lominadse immer sang: 


» Tawo tschemo 


Bedi argit sgeria. 


Tschango tschemo 
Eschit argit sgeria ...« 


»Oh, du mein Haupt, dir ist kein Glück beschieden, du meine Laute singst 
keine fröhlichen Lieder...« 


Unsere Georgier im Strafblock waren begeistert; wir saßen manchen Abend 
beisammen. Ich unterhielt mich mit dem alten Bauern, dessen Augen vor 
Zorn blitzten, als er mir erzählte, daß ihn der den seine eigene Frau genährt 
habe, verhaften ließ, weil et sich weigerte, in die Kollektive einzutreten, daß 
man sich nicht geschämt habe, ihn zu zehn Jahren Konzentrationslager zu 
verurteilen. 


Es eine das Gerücht durch den Strafblock, daß man einen Transport 
zusammenstelle, der nach Zentralsibirien oder nach dem fernen Osten 
gehen solle. Alle gerieten in schreckliche Aufregung. Das bedeutete, daß 
die Menschen die miteinander befreundet waren, auseinandergerissen 
wurden. Boris und ich wußten, daß man auch uns trennen würde. Und so 
kam es. Wir hatten einige Tage Zeit zum Abschied, zum Abschied für 
immer. Boris schnitzte aus einem Stückchen Holz eine Zigarettenspitze und 
fertigte ein kleine Holzkästchen an, damit ich jeden Tag etwas von ihm in 
Händen hätte. Er versprach, mir eine Nachricht zu schicken, es wenigstens 
zu versuchen. Diese letzten Tage waren ein einziger Schmerz. Ich wußte 
daß der Ferne Osten für Boris das Todesurteil bedeutete. Ich konnte nichts 
tun, als ihm danken für diese zwei Monate Liebe, die mich alle Schrecken 
von Burma hatten vergessen lassen. 


Am Abend kamen dann die Lastautos vor den Strafblock gefahren. Man 
verlas die Namen, und wir alle standen am Stacheldraht »Grete du darfst 
mich nie vergessen!« rief Boris beim Hinausgehen. Die Häftlinge sangen 
zum Abschied: »Ströme über die Ufer, große Wolga! Mein Liebster nimmt 
Abschied von mir. Der Wind bläht die Segel, mein Herz stöhnt vor 
Trennungsschmerz. Auf Wiedersehen, sagt der Liebste, und das Herz wird 
zu Stein. Lebewohl, lebewohl, und vergiß nicht meine Pein « 


Als ich allein war, verließen mich alle Kräfte. Immer häufiger konnte ich 
das Pensum nicht schaffen, und wenn ich nicht das Glück hatte, einen 
politischen Brigadier zu haben, der mein Pensum fälschte, gab es immer 
wieder nur vierhundert Gramm Brot am Tag. Vom frühen Morgen bis zum 
Mittag da draußen auf dem Felde dachte man an nichts anderes als an Brot. 
Eines Nachmittags, ich trug den Brotsack mit einem Teil der soeben 
erhaltenen Ration an einer Schnur um den Leib gebunden, störte mich das 
ständige Schlenkern beim Hacken. Ich legte den Sack in die Ackerfurche, 
um ihn alle paar hundert Meter nachzuholen. Da, als ich ihn nach einer 
Weile aufhob, war er leer, man hatte das Brot gestohlen. Was das bedeutet, 
kann nur ein Mensch ermessen, der einmal wirklich gehungert hat. Das 
hieß, bis zum nächsten Mittag bei schwerer Arbeit nichts zu essen haben. 


Im Herzen der Steppe 


Bald nach dem Abschied von Boris kam ich in eine Kolonne zur 
Bekämpfung der Brzelose, jener Viehseuche, die in Karaganda so viele 
Opfer forderte. Abends, als wir müde und zerschlagen von der Arbeit 
heimkehrten, wurden fünfzig Namen aufgerufen, darunter auch meiner. 
»Sofort antreten mit Sachen!« hieß es. Ein Häftling ist merkwürdig 
konservativ. Er will nicht fort aus der dreckigen, verwanzten Baracke, von 
diesem Stück Brett, an das er sich nun endlich gewöhnt hat aber natürlich 
auch nicht fort von den schon bekannten Gesichtern. 


Ein Ochsenwagen stand vor dem Stacheldraht des Strafblocks, und in der 
Dunkelheit wurden mit viel Geschrei die Bündel auf die Wagen geworfen. 
Dann traten wir zu Fünfen an, und mit “Dawaj! dawaj!« ging es hinaus in 
die dunkelnde Steppe, hinter dem knarrenden Ochsenwagen her. Durch die 
kühle Nachtluft wurde man etwas munterer und bemerkte den gewaltigen 
Sternenhimmel über sich. So einen Himmel gibt es wohl nur über Wüsten 
und Steppen. Aber bald wurden die Beine schwer. Man stolperte in den 
riesigen Gummischuhen über die ausgedörrten, holprigen Wagenspuren. 
Unser Marsch wirbelte den Staub auf. Bald hörte man keinen mehr reden, 
nur das monotone Zirpen der Grillen. Wenn man doch im Gehen schlafen 
könnte! Wo wird dieser Marsch enden? Der Magen knurrt, und man erinnert 
sich an nächtliche Wanderungen, die irgendwo in einem Zuhause endeten in 
einem wohligen Bette. »Dawaj! Dawaj! Baby!« brüllte der Brigadier, und 
für kurze Zeit machte einen der Haß munter. 


Eine Lehmhütte, keine Bretter, dafür aber Stroh am Boden. Ohne Licht 
wurden wir hineingetrieben wie das Vieh. Wir warfen uns auf das Stroh. In 
dieser Nacht störten mich nicht einmal die Wanzen. 


Eine kleine Baracke für die Frauenbrigade des Strafblocks, außerdem eine 
Männerbaracke, ein Haus für die Bewachungsmannschaften, eine 
Badestube, ein Arrestloch und eine ganze Reihe gut gebauter Schafställe: 
das war der Unterabschnitt Leninskoje. Am nächsten Morgen schon begann 
unsere Arbeit. Im Sommer sind die Schafe draußen auf der Steppe. Die 
Kolonne wurde ausgerüstet mit Spaten, Spitzhacken und Schaufeln. Die 
Aufgabe war, den Boden des Schafstalles und des umliegenden Gebietes 


aufzuhacken, diesen vertrockneten Mist auf Ochsenwagen zu laden, in die 
Steppe hinauszufahren und dort zu verbrennen. Es war eine Hundearbeit. 
Vor allen Dingen vor den Schafställen, wo der Boden von einem Netz von 
Queckenwurzeln durchzogen war und dem Spaten und der Spitzhacke 
trotzte. An einem Tage geschah ein Wunder. Wir mühten uns 
schweißtriefend ab. Der Soldat, der uns bewachte, stand in einiger 
Entfernung. Es war ein Kasake. Plötzlich legte er sein Gewehr mit dem 
aufgepflanzten Bajonett auf die Erde, nahm einem Häftling die Spitzhacke 
aus der Hand und begann, eine tiefe Furche aufzuschlagen, so daß wir eine 
Ansatzstelle für unsere Spaten fanden. Das war das erste und einzige Mal, 
daß ich einen Bewachungssoldaten gesehen habe, der uns geholfen hat. 
Man kann sich vorstellen, wie ihn die Häftlinge liebten. Mit ihm unterhielt 
man sich; mit ihm scherzte man. Ich will gleich noch ein Erlebnis mit 
diesem Soldaten erzählen. Viele Wochen später befand sich unsere Brigade 
auf einem anderen Abschnitt beim Getreidereinigen. Eine Kolonne von 
sieben Frauen marschierte unter Bewachung des Kasakischen Soldaten, der 
zu Pferde war, hinaus in die Steppe zu einem »Tog«, einem ebenen Platz 
mit einer Getreidereinigungsmaschine. An diesem Tage waren wir sieben 
nur Politische. Auf dem Hinwege hatten wir uns schon munter mit den 
Soldaten unterhalten und ihm erzählt, daß wir schrecklichen Hunger hätten. 
Dabei hatten wir ein bestimmtes Ziel vor Augen. Dieser »Tog« lag nämlich 
nicht sehr weit von der Eisenbahnstation Sharik. Unser Kasak war zu 
Pferde und in Sharik konnte man Brot Und Zucker kaufen. Ob er das für 
uns tun wurde? Wir hielten es alle nicht für möglich. Aber der Hunger 
machte uns hartnäckig. »Sie wissen doch, daß wir alle Politische sind! Sie 
kennen uns doch! Uns können Sie wirklich trauen. Bitte, holen Sie uns doch 
nur ein wenig Brot.« - »Und wenn ihr nun alle ausrückt?« fragte er lachend 
»Oder wenn gerade die Kontrolle kommt? Da werde ich auch ins Lager 
kommen oder noch schlimmer.« 


Die Mittagszeit war vorüber, wir hatten schon die Hoffnung aufgegeben. 
Der Ochsenwagen mit der Suppentonne war davon, geschaukelt. Wir 
arbeiteten, in schwarzen Staub gehüllt, beim Reinigen der Steppengerste. 
Wir hatten aufgehört, unseren Kasaken zu bitten. Da kam er auf uns zu: 
»Gebt die Brotsäcke her, aber schnell, und etwas Geld.« Und dann schwang 
er sich mit einem Satz auf sein kleines Pferd, und in einigen Minuten sahen 
wir eine Staubwolke am Horizont verschwinden. Es dauerte über eine halbe 


Stunde, bis er zurückkehrte. In dieser halben Stunde haben sieben Häftlinge 
um einen Bewachungssoldaten gezittert. Wir suchten den Horizont ab, ob 
nicht etwa doch eine Kontrolle käme, dann wieder hingen unsere Augen an 
der Stelle, wo er verschwunden war, mit Angst und Bangen, daß ihm auch 
in Sharik nichts widerführe. Und dann wirbelte der Staub, und heran 
stürmte unser Kasak. Über dem Pferdehals baumelten die Brotsäcke, die 
halb voll Brot und halb voll Zucker waren. 


In Leninskoje bekamen wir zwei Monate lang keine Seife. Eigentlich stand 
uns je Monat ein kleines Stück zu, etwas größer als eine 
Streichholzschachtel, doch sehr weich und feucht. Aber sie hatten uns 
vergessen, oder irgend jemand hatte die Seife gestohlen. Der Schmutz war 
schon tief in die Haut eingedrungen, der pulverisierte Schafmist saß uns in 
allen Poren. Und an der Wand des Schafstalles hing ein großes Plakat: »Es 
ist wegen der Ansteckungsgefahr mit der tödlich wirkenden Brzelose 
verboten, während der Arbeitszeit zu rauchen oder zu essen. Vor den 
Mahlzeiten müssen die Hände gewaschen werden.« 


Eines Tages kam der Kassierer, ein politischer Häftling in einem Wägelchen 
auch auf diesen Abschnitten gefahren,um den dort arbeitenden ihren 
Verdienst auszuzahlen. Ich wußte daß man erst Monate später seinen Lohn 
erhält, und erwartete nichts. Da rief er meinen Namen auf und ich erhielt 
fünfundzwanzig Rubel auf einmal für die »freiwillige« Arbeit von damals, 
als ich noch im “freien” Lager war. Fünfundzwanzig Rubel sind im Lager 
ein Vermögen. 


Um diese Zeit kam eine neue Brigade, darunter eine Deutsche mit dem 
Vornamen Olga. Ihre Familie war vor hundertfünfzig Jahren nach Rußland 
gekommen, irgendein Ururgroßvater als Kapellmeister zu irgendeinem 
Zaren, und die Familie hatte sich rein deutsch erhalten bis in unsere Tage. 
Richtiger gesagt, sie waren noch deutscher geworden. Olga hatte nicht nur 
ein klassisch deutsches Gesicht, nein ihre Lebensgewohnheiten, ihr ganzes 
Gehabe waren so deutsch, als seien sie der Zeitschrift »Daheim« 
entnommen. Sie war groß, hellblond, mit weißer Haut, die keine Sonne 
vertrug, sie hatte schmale Schultern und ausgebildete Hüften. Die Haare 
trug sie wie unsere Mütter in einem Knoten auf der Höhe des Hinterkopfes. 
Sie war aber erst dreißig Jahre alt. In ihrem Kleidersack war die Wäsche 


mit Lochstickerei sorgfältig übereinandergelegt. Mir schien nur das 
Wäscheband zu fehlen, auf dem in Kreuzstich stand: »Was Mütterchen mir 
einst beschert, halt ich in diesem Schranke wert...« 


Olga war Pianistin, als Künstlerin in der Sowjetunion bekannt. Ihr Mann, 
ebenfalls ein Musiker, wurde verhaftet, nach ihm Olga. Ihre Anklage lautete 
auf »Spionage«. Sie hatte im Ausland studiert und stand mit Freunden in 
Briefwechsel. Sie wurde zu fünf Jahren Lager verurteilt und bekam als 
Strafverschärfung »unter Bewachung«. 


Von Jugend auf hatte Olga Klavier gespielt. Sport oder körperliche Arbeit 
waren ihr völlig fremd. In einer Bluse, die einmal weiß gewesen war, mit 
nackten Beinen und wild ins Gesicht hängenden Haaren, stürzte sie mit 
einem Eimer voll Getreide hin und her. Sie sollte den Trichter der 
Reinigungsmaschine füllen. Der Eimer entglitt ihren Händen, sie kam nicht 
schnell genug nach, und von allen Seiten ertönte es ununterbrochen: 
»Dawaj! Dawaj! Ja, so arbeitet die Intelligenz. Es wird höchste Zeit, daß die 
feinen Leute mal arbeiten lernen!« Schon nach ein paar Stunden war Olgas 
Gesicht von der Sonne puterrot gebrannt. Der Arbeitsgang wechselte. Sie 
sollte die Kurbel der Reinigungsmaschine drehen» aber sie schaffte es mit 
Mühe und Not zehnmal, dann bettelte sie erschöpft, man solle sie ablösen. 
An einem solchen Menschen tobt sich die ganze Brutalität eines Lagers aus. 
Als Olga nach ein paar Tagen mit von Sonnenbrand aufgeschwollenen 
Beinen und Händen kaum noch kriechen konnte und morgens den Brigadier 
anflehte sie doch in der Baracke zu lassen, wandte sich der Chor der 
Häftlinge gegen sie: »Das könnte ihr so passen! Wegen eines bißchen 
Sonnenbrandes nicht zur Arbeit! Die ist nur zu faul! Wir mußten unser 
ganzes Leben lang schuften, aber die hat sich im geschont!« Da sagte ich zu 
einer besonders Bösartigen: »Werden bei euch in der Sowjetunion Künstler 
so verachtet? Wieviel einfacher ist körperliche Arbeit als Klavierspielen. 
Von der Sorte, die eine Getreidemaschine bedienen können, gibt es 
Millionen.« Aber mit dieser Verteidigung schadete ich Olga nur. Außerdem 
war sie sehr unpraktisch und langsam. Abends rückten wir zerschunden und 
verstaubt wie die Kohlenträger von der Arbeit ein. Wir durften erst bei 
Sonnenuntergang das Feld verlassen; und in der Steppe ist die Dämmerung 
sehr kurz. So hatte man uns manchmal einen alten Kochkessel mit Wasser 
gefüllt, damit wir uns waschen könnten. Doch immer wieder soffen die 


Ochsen das Wasser aus. Dann rannte man mit seiner Konservenbüchse trotz 
strengstem Verbot zu dem fast ausgetrockneten Ziehbrunnen, ließ den 
»Katylok« am Strick hinunter, um ein wenig Wasser zu erwischen. Dabei 
mußte man vorsichtig nach allen Seiten spähen, ob es auch kein Soldat 
bemerkte. Selbstverständlich fiel Olga immer herein. Dann hagelte es 
Flüche. Kaum hatte man sich ein wenig den Dreck im Gesicht 
herumgewischt, mußte man zur Küchenbaracke stürzen, damit man nicht 
um seine Hirsesuppe kam. Alle waren schon fertig und schleppten ihre 
Bündel aus der Baracke heraus, um sich für die Nacht ein Lager zu bereiten, 
nur von Olga keine Spur. Damals hatten wir die Erlaubnis erhalten, nachts 
vor der Baracke zu schlafen, weil es in den Hütten vor Wanzen nicht 
auszuhalten war. Drinnen blieben nur die ganz Abgehärteten, denen die 
Wanzen nichts mehr anhaben konnten. Wenn man abends die Baracke 
betrat, um sein Bündel herauszuholen, so mußte man sich immerfort über 
Kopf und Schulter streichen, denn es regnete förmlich Wanzen; an den 
Wänden liefen sie wie auf Ameisenstraßen. Meinen »Katylok« ließ ich in 
der Baracke, vorsichtshalber mit ein wenig Wasser gefüllt, weil ich schon 
Bescheid wußte, und wenn ich ihn dann morgens ausschwenkte, um nach 
Teewasser anzustehen, so war das Wasser wie mit Entengrütze von Wanzen 
bedeckt, die über Nacht hineingefallen waren. 


Wir schliefen auf dem bloßen Steppenboden, mit dem Kopf gegen die 
Barackenwand, eine dicht neben der anderen. Auf einem Schemel, ungefähr 
fünf Meter von den liegenden Frauen entfernt, saß der Soldat, das Gewehr 
mit dem aufgepflanzten Bajonett vor sich, und hielt die ganze Nacht über 
Wache. Wenn man austreten wollte, mußte man zu ihm gehen: »Darf ich 
austreten?« - »Dawaj!« Dann ging man ein paar Schritte in die Steppe und 
setzte sich hin. 


Eines Nachts erwachte ich, wollte austrete, der Schemel war leer. Ein 
großes Problem! Wo war der Soldat? Wen sollte ich um Erlaubnis fragen? 
Einfach zu gehen, war lebensgefährlich, denn er hätte hinter mir 
herschießen können. Da hörte ich rechts von mir ein Geräusch. Der Soldat 
lag neben einem Häftling in der Reihe der schlafenden Frauen. Kurz 
entschlossen erhob ich mich, ging zu dem sich liebenden Paar und fragte, 
ob ich austreten dürfe. Eine Antwort bekam ich nicht. 


Aber zurück zu Olga. Fast jeden Abend wiederholte sich das gleiche. Alle 
lagen schon in Reih und Glied nur Olga war noch nicht da. Der Soldat saß 
schon auf seine Schemel, es war seit einer Viertelstunde Lagerruhe. Da 
fegte Olga mit ihrem Bündel aus der Barackentür. Ein Hagel von 
Schimpfworten empfing sie. Dann brauchte sie weitere zehn Minuten, um 
sich für die Nacht vorzubereiten. Lag sie dann endlich und ich atmete 
erleichtert auf wandte sie sich zu mir und sagte in deutscher Sprache laut: 
»Sieh mal, Grete dort über den Hügeln der schöne Stern! Ist das nicht die 
Venus?« - »Verfluchtes Weib, wirst du endlich aufhören zu reden?« 
antworteten die Häftlinge und der Soldat im Chor. Die arme Olga endete 
nach kurzer Zeit auf einem Invalidenabschnitt wo man bei leichter Arbeit 
täglich nur zweihundert Gramm Brot bekam. 


Wenn wir morgens zur Arbeit gingen, war es empfindlich kalt gegen Mittag 
erwärmte sich die Luft bis zu vierzig Grad. Die Neuen, die erst vor kurzem 
im Lager eingetroffen waren, besaßen noch ihre Privatkleider, hatten 
Mäntel und warme Sachen, die zogen sie dann im Laufe des Tages aus und 
legten sie an den Rand des »Togs«. Als sie eines Tages zu Mittag vom 
Felde zurückkamen, waren alle Kleidungsstücke verschwunden. Den 
Mantel einzubüßen, ist im Lager ein großes Unglück, denn damit verliert 
man auch die Decke für die Nacht. Wer hatte die Sachen gestohlen? Alle 
kannten die Täter, aber niemand wagte es laut zu sagen. Der Natschalnik 
des »Togs« war ein Krimineller, ein berühmter Moskauer Bandit, Iwan 
Petrowitsch. Sein Mitarbeiter war Sosnin, ein ehemaliger Advokat, der 
bereits von seinen zehn Jahren Lagerstrafe, zu denen er wegen eines 
Eifersuchtsmordes an seiner Frau verurteilt worden war, acht hinter sich 
hatte. Alle wußten, daß Iwan Petrowitsch und Sosnin die Diebe waren. 


Die Arbeitstiere 


In unserer Kolonne arbeiteten auch zwei Nonnen, die einem geheimen 
religiösen Orden angehörten. Sie wurden wegen »Konterrevolutionärer 
Agitation« verurteilt. Sie trugen immer einen Strick um ihr Kleid gebunden, 
so daß es an eine Kutte erinnerte, draußen auf der Steppe, während einer 
Mittagspause, saßen die beiden auf einem Getreidehaufen und sangen. Ich 
ging zu ihnen, um zuzuhören. Es waren schöne, alte Kirchenlieder. Als sie 
merkten, daß es mir Freude machte, wurden sie, die immer sehr scheu 
waren, zutraulich und fragten, ob es in Deutschland auch Kirchenlieder 
gebe. Ich sang ihnen ein altes Marienlied vor und es gefiel ihnen so, daß sie 
nicht genug bekommen konnten. So freundeten wir uns an. Einmal gab es 
Fleisch in der Suppe. Das war zur Zeit, als sie Mähdrescher in der Nähe 
unseres Abschnittes ernteten und aus der gleichen Küche verpflegt werden 
mußten. Große Freude herrschte. Da kam eine der Nonnen ganz schüchtern 
zu mir und erzählte, daß sie jetzt Fastenzeit hätten und kein Fleisch essen 
durften, ob ich es wohl haben möchte. Ich habe nicht nein gesagt. 


Die beiden lebten völlig isoliert. Sie wirkten sehr verängstigt und stellten 
niemals auch nur die geringste Forderung So lagen sie, als die Kolonne 
nach Burma zurückkehrte und es sehr wenig Platz der Baracke gab, in dem 
Schmutz unter den Brettern, ohne auch nur ein einziges Mal zu protestieren. 


Dann war da noch Lydia in unserer Kolonne, ein armer Trottel die ein rotes, 
völlig verschossenes Kattunkleid anhatte, sonst nichts. Auf der Brust 
zerschliß es schon, und sie versteckte immer schamhaft ihren Busen. Sie 
hatte keine Vorderzähne mehr, obgleich sie noch nicht dreißig Jahre alt war. 
Immer wieder erzählte sie mit strahlendem Gesicht von ihren Erfolgen bei 
den Männern. Sie stammte aus irgendeinem Dorf und war wegen 
unerlaubten Verlassens des Wohnsitzes verhaftet worden. Sie war der 
Kolonnennarr. Alle foppten sie: »Lydia, wo hast du deine Zähne gelassen? 
Wenn du dir welche machen läßt, werden wir dich lieben!« Um zu zeigen, 
was für ein Kerl sie war, drehte sie stundenlang die Kurbel der 
Reinigungsmaschine und dabei lief ihr der Urin die Beine herunter. Sie 
bettelte unentwegt um Suppe: »Gebt Lydia ein Stückchen Brot!« flehte sie, 
wie ein Kind. 


Mir war im Büro der Reparaturwerkstatt einmal ein Heftchen in die Hand 
gefallen, worin genau angeführt war, wieviel Nahrungsmittel jedem 
Häftling zustanden. Im Gedächtnis blieb mir nur, daß die tägliche 
Fettzuteilung der untersten Kategorie drei Gramm je Häftling zu betragen 
hatte: »in Form von Sonnenblumenöl zu verabreichen«. Auch diese drei 
Gramm kamen nicht bis zum Häftling, sie wurden bei der Ausgabe, in der 
Küche und zum Schluß noch beim Austeilen gestohlen. Denn zuerst 
schöpften sich die Freunde der Küche das Essen ab, und da Fett oben 
schwimmt, ergatterten sie auf diese Weise die spärlichen Fettaugen. Dann 
erst kamen alle anderen. Wieviel Kämpfe, wieviel Geschrei gab es beim 
Essenausteilen! In einem Abschnitt hatte dieses Amt eine Politische inne. 
Eine Kriminelle fühlte sich eines Tages benachteiligt, behauptete, eine 
kleinere Kelle bekommen zu haben als die anderen. Sie verlangte unter 
Drohungen einen Nachschlag. Die Politische weigerte sich. In der 
darauffolgenden Nacht wurde sie ermordet. Man fand sie am Morgen mit 
durchschnittener Kehle auf den Brettern. Die Kriminelle wurde verhaftet 
und erhielt drei Jahre Lager, als Zusatzstrafe für Mord an einem 
Mithäftling. 


Ein wahrer Freudentag war für mich als mir ein eben angekommener 
Häftling ein kleines Päckchen überreichte, worauf als Absender der Name 
Tasso Salpeters stand. Tasso war nach Burma gekommen, hatte erfahren, 
wo ich mich befand, und mir ein Päckchen Zucker geschickt. 


In der Kolonne die die Brzelose Zu bekämpfen hatte war auch Alexandra, 
die im Anfang so gern und viel gelacht hatte. Jetzt wurde sie von Tag zu 
Tag gedrückter und schweigsamer. Sie war klein und früher mal rund 
gewesen hatte eine Stupsnase und zeigte beim Lachen alle Zähne. Aber nun 
begannen ihre Haare zu ergrauen und die schönen großen Zähne 
abzubrechen. Alexandra war schon 1935 verhaftet worden. Sie hatte als 
Modistin in Moskau gearbeitet zuerst in einem Geschäft, dann machte sie 
sich selbständig. Sie muß sehr geschickt gewesen sein. Man vermittelte ihr 
als Kundschaft die Damen der japanischen Botschaft. Sie ging zur 
Botschaft zum Anprobieren und wurde dort einmal zum Tee eingeladen. 
Kurz danach verhaftete sie die GPU. Ihre Unschuld muß so eindeutig 
gewesen sein, daß man sie nicht verurteilte, sondern in »freie« Verbannung 
schickte. Alexandra war verheiratet, ihr Mann Konzertsänger. Sie verlangte 


selbstverständlich nicht von ihm, daß er sie in die Verbannung begleitete, 
die eine kleine Stadt am Rande des Kasakischen Steppe war. Dort lebten 
schon viele Verbannte. Den meisten ging es sehr schlecht, denn sie hatten 
nichts zum Leben. Es gab keine Arbeitsmöglichkeit. Der einzige Beruf, den 
man ergreifen konnte, war der eines Wasserträgers. Die Ziehbrunnen lagen 
verstreut, zum Teil außerhalb des Ortes, und die Verbannten trugen der 
kasakischen Bevölkerung das Wasser zu. Aber Alexandra bescherte den 
Frauen der kasakischen Sowjetbeamten, die bis dahin mohammedanisch 
gekleidet waren, die ersten europäischen Hüte und Kleider. Sie hatte 
durchschlagenden Erfolg, und als sie dann auch noch begann, für die 
kasakische Männerwelt eine Art Uniformmütze zu kreieren, wurde sie mit 
Geld und Lebensmitteln überschüttet. Sie erzählte, daß sie nie vorher so 
üppig gelebt habe wie in dem Städtchen am Rande der Steppe. Sie bat und 
flehte ihren Mann in Briefen an, er solle sie wenigstens einmal besuchen. Er 
wagte es nicht. Sie hörte auf, ihm zu schreiben. Ihre Verbannung war auf 
drei Jahre festgesetzt. Nach zweieinhalb Jahren, eines Nachts im Winter 
1938, wurden sämtliche Verbannte verhaftet und auf Schlitten zur nächsten 
NKWD-Stelle gebracht. Alexandra schilderte mir lachend ihr erstes Verhör: 
“Ich war in alles eingewickelt, was ich besaß. Über dem Mantel noch ein 
Umschlagtuch, um den Kopf zwei Kopftücher. Ich sah aus, wie eine Kugel 
auf Rädern, und an den Füßen trug ich dicke Filzstiefel. So kam ich herein 
zum Untersuchungsrichter und mußte mich auf einen Schraubsessel setzen, 
der viel zu hoch war. Ich balancierte wie auf einem Thron und schwitzte 
entsetzlich vor Angst und Hitze auf er mir meine Anklage vor: »Sie haben 
gemeinsam mit den Verbannten des Ortes... einen bewaffneten Aufstand 
vorbereitet!« Ich verstand gar nicht, was er meinte, und fragte: »Mit 
welchen Waffen denn, Herr Untersuchungsrichter?« Da mußte selbst er 
selbst lachen, wahrscheinlich bei der Vorstellung, wie ich Kugel einen 
Revolver schwingen wollte. 


Aber es endete gar nicht humoristisch. Alexandra wurde zu acht Jahren KZ 
verurteilt und kam nach Burma. Sie litt entsetzlich unter Hunger. Eines 
Tages, wir arbeiteten im Schafstall, blieb sie allein zurück, während wir 
dem Ochsenwagen folgten, um ihn abzuladen. Als wir zurückkehrten, 
gelang es mir gerade noch, Alexandra vom Strick loszumachen. Sie hatte 
sich an einem Balken aufgehängt. 


Ich erzählte schon, daß mir fünfundzwanzig Rubel ausgezahlt worden 
waren. - Auf diesem Abschnitt gab es ein kleines Eselchen. Plötzlich iahte 
es durchdringend über den ganzen Platz. Da schrie alles voller Freude: »Der 
>Larjok< kommt.« Das war der Lagerkaufladen auf einer Holzkarre, davor 
ein Esel, der die Mutter uns jungen Eselchens war. Eselchen und Häftlinge 
begrüßten gleich enthusiastisch den »Larjok«. Eigentlich durften wir nichts 
kaufen aber da war kein Halten mehr. Dieser Laden kam für die 
Traktoristen und Mähdrescherführer heraus auf die Felder. Ich kaufte im 
Überschwang der Begeisterung gleich ein Kilo Bonbons und ein ganzes 
Schwarzbrot. Dann standen wir, mit dem Staub von Brzelosemist von oben 
bis unten bedeckt, lutschten Bonbons und aßen Brot und vergaßen unsere 
tiefe Verzweiflung. Nach einer Weile zeigte mir Alexandra ihre 
wundgelutschte Zunge und lachte wie früher. 


Doch noch einiges über die »freie Verbannung«. Dazu verurteilte man 
Menschen, von deren Unschuld selbst der Untersuchungsrichter überzeugt 
war. Diese Menschen brauchte man zur Besiedlung Sibiriens, wie ja auch 
im Grunde genommen die Verurteilung zu Konzentrationslager, neben der 
Sicherheitsmaßnahme gegen unzuverlässige Elemente, aus dem gleichen 
Grunde erfolgte. Das System der Zwangsarbeiterlager in der Sowjetunion 
ist ein sehr wesentlicher Bestandteil des gesamten sowjetischen 
Wirtschaftssystems. Bei der Vorbereitung der Fünfjahrpläne wird die Zahl 
der zwangsrekrutierten Arbeitskräfte sorgfältig einkalkuliert. Das geht so 
weit, daß im Jahre 1937 einmal die örtlichen NKWD-Stellen genaue 
Angaben darüber erhielten, wieviel Verhaftungen vorzunehmen und Urteile 
ausgesprochen seien. Die Instanz, der alle sogenannten 
Arbeitsbesserungslager, Kolonien und so weiter unterstellt waren, hieß 
GULAG (Oberste Verwaltung der Lager). GULAG war zwar eine 
Abteilung der NKWD, aber sie stand in enger Verbindung mit der 
staatlichen Planungskommission. GULAG schloß auch mit einzelnen 
Fabriken, Kombinaten und so weiter regelrechte Verträge ab, in denen über 
die zu liefernden Areitssklaven wie über eine willenlose Ware bestimmt 
wurde. Der Anteil dieser Arbeitssklaven am Aufbau der sowjetischen 
Industrie, an der Urbarmachung weiter Einöden, an die Gewinnung der 
Bodenschätze, die Erschließung des Landes durch Eisenbahnstrecken und 
Wasserwege, der Anteil dieser Unglücklichen an dem angeblichen 
wirtschaftlichen Aufschwung des Riesenreiches konnte bis heute nicht 


genau errechnet werden. Er ist ungeheuer. GULAG, die gigantische 
Umschlagstelle für rechtloses Menschenmaterial, sorgte für sachgemäße 
Verteilung. 


Die Jahre der großen Säuberung versorgten GULAG mit einer Flut von 
Arbeitssklaven, auch die Nachfrage war gigantisch. Die Zahl der zu 
Zwangsarbeit Verurteilten, so groß sie war, reichte nicht aus. Da mußten 
dann »freie« Verbannte, »freiwillige« Umsiedler und ähnliche Unglückliche 
die sich in ihrem Status kaum von den Häftlingen unterschieden, die 
Lücken füllen. 


Es ist oft vorgekommen, daß sich Verbannte freiwillig bei der NKWD 
gemeldet und um ihre Verhaftung gebeten haben, weil sie sonst hätten 
Hungers sterben müssen. Sie liegen oft wochenlang unter den Brücken 
unter freiem Himmel, weil sie nirgends eine Unterkunft finden, nirgends 
eine Arbeit. Sie verkaufen ihr Hab und Gut, oder falls sie im Besitz von 
Geld sind, leben sie davon eine Weile. Als KZ-Verurteilte haben sie 
wenigstens ihre lumpige Suppe, die tägliche Ration Brot und einen Platz in 
irgendeiner, wenn auch noch so jämmerlichen Hütte. 


In unserer Kolonne gab es eine Zigeunerin; sie war vielleicht sechzehn 
Jahre alt, recht hübsch, und hielt es für unter ihrer Würde, etwas zu tun. Sie 
war im Strafblock wegen Fluchtverdacht und zeigte voller Stolz eine offene 
Wunde am Bein, die sie sich zuzog, als sie im Winter barfuß aus dem 
Gefängnis floh, wo sie wegen Pferdediebstahl gesessen hatte. Ihr Vater war 
ein Pferdedieb, und auch sie »liebte« über alles Pferde. »Schon als kleines 
Mädchen wollte ich einen Hengst bändigen, da hat er mich in den Hals 
gebissen.« Sie zeigte uns die Narbe. »Das Schönste auf der Welt ist das 
Leben im >Tabor<, im Zigeunerlager«, sagte sie schwärmerisch. Und als 
einmal ein Soldat mit ihr anbändelte, führten sie folgende Unterhaltung: 
»Sina, bist du in eine Schule gegangen?« - »Nein, wozu habe ich eine 
Schule nötig?« - »Aber du mußt doch irgend etwas lernen du mußt doch 
auch ein kultivierter Mensch werden!« - »Geh zum Teufel « - »Du weißt 
vielleicht nicht einmal, was Sozialismus ist?« Und sie antwortete ihm: »Laß 
dich begraben mit deinem Sozialismus! Ich bin ein freier Zigeuner!« 


Dieses hübsche Mädchen floh in einer schönen Nacht zusammen mit einer 
Politischen, einer runden, blonden, gemütlichen Köchin aus Leningrad. Wie 


dieses Paar sich über eine gemeinsame Flucht verständigen konnte, blieb 
mir ein Rätsel. Damals arbeiteten wir in zwei Schichten Tag und Nacht auf 
dem »Tog« beim Getreidereinigen Nachts wurde der Platz mit großen 
Windlichtern erleuchtet. 


Als es noch finster war, rückte die Kolonne von der Arbeit ein. Zwischen 
Ankunft und Verlesen der Namen waren die beiden verschwunden. In der 
Nacht war nicht an Verfolgung zu denken. Wir erwarteten aufgeregt den 
nächsten Tag. Aber auch da erwischte man sie nicht. 


Am Morgen nach der Flucht kam ich zur Arbeit auf den »Tog«, begrüßte 
meine Freundin, eine alte Zigeunerin, die zur Bewachung des Tog gehörte, 
und erzählte ihr die Neuigkeit. Ihr Gesicht verklärte sich: »Ja, ja, die Sina, 
die ist ein schlaues kleines Ding. Die hat es im Gefühl, daß irgendwo hier in 
der Steppe ein >Tabor< sein muß. Und wenn sie das erreicht, dann ist sie 
gerettet. Ach, wenn man noch einmal so jung wäre!« - Darauf bot mir die 
Alte einen selbstbereiteten Kräutertee an, der zwar in der dreckigen 
Konservenbüchse sehr verdächtig aussah, aber ich durfte die 
Gastfreundschaft nicht verletzen. Ich reichte ihr dafür eine Prise Tabak für 
ihr kleines, mit Silber beschlagenes Pfeifchen. Wir blieben gute Freunde. 


Aus Karaganda zu fliehen, war ein schweres Unterfangen. Während der 
Erntezeit, wenn die Getreidegarben auf den Feldern lagen, war es leichter, 
denn die Flüchtlinge, die ja nur nachts laufen konnten, fanden tagsüber in 
ihnen einen Unterschlupf. Am Tage wurde das ganze Gebiet von berittenen 
Soldaten durchstreift. Die Fliehenden mußten die Berge am Rande des 
Lagergebietes zu erreichen versuchen. Das war die Chance, nicht entdeckt 
zu werden. In meiner Karaganda-Zeit ist es fünf Häftlingen gelungen, zu 
entfliehen. Zwei kriminelle Männer und eine Frau hatten sich Pferde 
verschafft, und die Flucht gelang ihnen. Aber eine ukrainische Bäuerin, die 
in ihrem entsetzlichen Heimweh auch versucht hatte, zu entkommen, wurde 
erwischt. Sie erhielt als Strafe zwei weitere Jahre Konzentrationslager und 
Strafblock. 


Wir hatten niemals einen Sonntag oder einen freien Tag, nur während der 
Mai-und Novemberfeiertage wurden wir in die Baracke eingeschlossen und 
mußten nicht arbeiten. Doch wenn Mütterchen Natur uns gnädig war und 


im Sommer einen Sandsturm oder im Winter einen Schneesturm schickte, 
dann konnten wir feiern. 


So ein Sandsturm, der oft tagelang anhielt, ist etwas Phantastisches. 
»Karagandik« heißt ein stachliges Gewächs der Steppe. Es ist rund, wie 
eine Kugel und so groß wie ein Fußball. Um ein Heu zu ernten, an dem sich 
die Tiere nicht ihre Mäuler zerstechen, gehen die Häftlingskolonnen mit 
Hacken über die Steppe, um den “Karagandik” auszurotten. Die 
abgeschlagenen Pflanzen werden zu großen Haufen geschichtet und als 
Brennmaterial benutzt. 


Doch wenn der trockene Karagandik lebendig wird, beginnt der Sandsturm. 
Zuerst sieht man sie wie Igel langsam über die Steppe rollen, noch zögernd, 
von einer Richtung in die andere getrieben; dann beginnen sie zu jagen, 
zahllose Igel toben heulend über die Ebene, sie verwickeln sich, bilden 
einen Wirbel erheben sich in die Luft und stürzen polternd zurück. Der 
Himmel wird schwefelfarben, der Horizont verwischt, und mit Gedröhne 
jagen die Pferdeherden die Rinder und Schafe zu irgendeiner schützenden 
Unterkunft. Dann kommt der Sand. Wir aber hockten in der Baracke 
glücklich über den geschenkten Tag. Draußen heulte der Sturm. Eine Wand 
von rasendem Sand. Zuerst grauer, dann gelber, heller, dunkler - 
ununterbrochen Stunden hindurch. »Der kommt aus der Mongolei« meinten 
die Sachverständigen. 


Wenn ich an die traurige Zeit im Abschnitt Leninskoje denke, fällt mir 
immer ein hölzernes Portal ein, das mitten in der Steppe stand, ein ganzes 
Stück von den Lehmhütten entfernt. Es führte kein Weg durch dieses Portal, 
aber es gab auch keinen Zaun, weder rechts noch links. Nichts als ein 
ragendes Prunktor, und zwischen den Schrägbalken stand in großen 
Buchstaben geschrieben: »Es lebe der 20. Jahrestag der 
Oktoberrevolution.« 


Herbst 


Eines Abends, als wir von der Arbeit einrückten, stand ein Ochsenwagen 
bereit, rasch mußten wir unsere Bündel zusammenraffen, aufladen und fort 
ging es in die Nacht hinein, so müde, verschmutzt, und hungrig, wie wir 
waren. Nach einem Marsch von vielen Stunden, bei dem einige Frauen 
schlappmachten und auf den Ochsenwagen geladen werden mußten, 
merkten wir, daß wir den Bergen am Horizont näher gekommen waren. Und 
als wir endlich das Ziel erreicht hatten, in eine Lehmhütte stolperten und 
uns aufs Stroh warfen, waren wir in dem neuen Abschnitt »El Marje« 
angekommen. 


El Marje lag eingebettet zwischen Hügeln, den Ausläufern des Ural. Wie 
Kulissen umschlossen die Berge die Talmulde und ließen nur auf einer Seite 
den Blick in die unbegrenzte Steppe frei. Es war Herbst geworden, ein 
sonniger sibirischer Herbst. Die Sträucher wilden der Rosen an den 
Abhängen der Berge glühten rot, und ein mattblauer Septemberhimmel 
überwölbte dieses liebliche Tal. 


Aber für uns vom Strafblock gab es kein Verweilen im Anblick sanfter 
Hügelketten. In El Marje herrschte die Brzelose, und unsere Brigade von 
zwanzig Frauen war zu ihrer Bekämpfung eingesetzt. Der Natschalnik 
dieses Abschnittes erpreßte von uns immer groß Leistungen. Er war frei, 
aber man erzählte sich, er sei ehemals auch ein Häftling gewesen. Dieser 
Hund konnte nie genug bekommen. Entweder hatten wir die Wagen mit 
dem trockenen Brzelosemist nicht voll genug geladen oder den steinharten 
Lehmboden in den Viehställen mit unseren Spitzhacken nicht tief genug 
aufgeschlagen. Wahrscheinlich mußte er einer vorgesetzten Stelle seine 
Ergebenheit beweisen und deshalb ein Übersoll erfüllen. Er tat es auf unsere 
Kosten, wir waren ja seine Sklaven. Und wie der Natschalnik, So die 
Wachtposten, so der Brigadier. Das ging den ganzen Tag »Dawaj! Dawaj!« 
Es trieb der Brigadier, es hetzte den Soldat, es schrie der Natschalnik. 


Schweißüberströmt, gekrümmt und ganz betäubt kamen wir nach 
Sonnenuntergang in unsere Hütte, und da gab es nicht einmal eine Pritsche. 
Wir schliefen auf dem Lehmboden. Zum Waschen hatten wir keine Kraft 
mehr, und das will bei Frauen, noch dazu bei Politischen, viel heißen. Der 


Hunger war schlimmer als je. Nur einmal noch im Leben ein ganzes Brot 
allein essen dürfen, war der sehnlichste Wunsch aller. 


Wieder arbeitete ich zusammen mit meinen alten Kameraden, der 
stubsnäsigen Alexandra, die gar nicht mehr lachen wollte, Tamara der 
kleinen Dichterin, und Tanja, die so schöne Volkslieder singen konnte. - 
Eines Morgens hatten Tamara und ich hohes Fieber. In diesem Abschnitt 
gab es kein Fieberthermometer, hier stellte der Natschalnik durch 

» Augendiagnose« fest, ob man krank oder arbeitsfähig sei. Wir zwei 
glühten, und er entschied: krank. 


Wir lagen auf dem Lehmboden der Hütte und lächelten uns strahlend an. 
Gott sei Dank, wir haben es geschafft. Wir durften liegen, ausruhen. Wir 
waren so zufrieden, daß wir jede Brzelose in Kauf genommen hätten. 


Tamara war ein dunkeläugiges, feingliedriges Geschöpf von zwanzig 
Jahren. Als Tochter eines Arztes studierte sie auf Wunsch des Vaters 
Medizin, aber ihre Liebe gehörte der Poesie. Tamara schrieb Gedichte. Die 
Studenten ihrer Universität hatten einen literarischen Zirkel gebildet, in 
dem man diskutierte und aus eigenen Werken vortrug. Dort las Tamara ihre 
Gedichte, eine »Hymne an die Freiheit« wurde ihr zum Verderben. Die 
NKWD verhaftete sie und klagte sie der »Vorbereitung des Terrors« an. 
Denn welchen Diktator hätte sie anders meinen können als Stalin! Ihr Urteil 
lautete auf acht Jahre Konzentrationslager, im Strafblock zu verbüßen. 


In Leninsoje hatte man Tamara den Mantel gestohlen, so blieb sie ohne 
Decke für die Nacht. Sie war jetzt schon so entkräftet, daß sie das Entlausen 
aufgab. Vor Magerkeit hingen ihr die Schultern vornüber. »Das schlimmste 
ist, daß meine Mutter allein zurückblieb, denn meinen Vater verhafteten sie 
ein halbes Jahr vor mir« erzählte sie mit nassen Augen. 


Zu unserer beider Leidwesen hatten wir nach drei Tagen kein Fieber mehr. 
»An die Arbeit!« Man suchte einen Wasserfahrer. »Wer versteht, mit 
Ochsen umzugehen?« fragte der Natschalnik. Ich meldete mich und erhielt 
einen Strick mit der Weisung, mir zwei Ochsen in der Steppe einzufangen, 
aus dem Ziehbrunnen in der Ebene und einem anderen in dem kleinen 
Seitental Wasser zu schöpfen und Baustellen damit zu versorgen. Nach der 
»Brzelose-Kampagne« mußten unsere Frauen nämlich die Dächer und 


Wände der Viehställe ausbessern. Dazu brauchten sie Wasser, um den 
Lehmbrei zu mischen. 


Weit draußen in der Steppe lagen friedlich wiederkäuend so an die zehn 
Ochsen. Mit dem Strick in der Hand näherte ich mich ihnen langsam. Es 
war meine erste Bekanntschaft mit diesen braven Tieren. Aber als ich nur 
noch einige Meter von ihnen entfernt war, erhoben sie sich schwerfällig und 
trotteten gemächlich davon. Sie wußten genau, was ihnen bevorstand, und 
sie haßten die Arbeit. Die Verfolgung ging weiter; ich bekam Angst, daß 
der Natschalnik meine Unfähigkeit beobachten könnte. Je schneller ich lief, 
um so schneller rannten die Ochsen. Das stachlige Steppenkraut zerstach 
mir die nackten Beine. Da sann ich auf eine List. Ich legte mich ins Gras, 
und kurz darauf folgten die Ochsen meinem guten Beispiel. Darauf kroch 
ich vorsichtig von hinten an einen ahnungslosen Schwarzweißen heran und 
warf ihm den Strick über die Hörner. Er sprang auf. Zu spät! Und er ergab 
sich sofort in sein Schicksal. Nun stand ich vor einem neuen Problem: wie 
fange ich mit einen zweiten Ochsen, ohne daß der erste wieder davonlief? 
Ich zog am Strick, und der Gefangene folgte mir. Und welches Wunder! 
Aus der Gruppe der davonlaufenden anderen Tiere löste sich ein brauner 
und ging gehorsam hinter uns her. Der Schwarzweiße hieß Wassja und der 
braune Mischka. Sie zogen immer gemeinsam an einem Joch. Aber welche 
neue Schwierigkeit! Zwinge einmal zwei Ochsen in ein Joch und noch dazu 
in ein kasakisches! Da sind zwei Schrägbalken an der Wagendeichsel 
befestigt. Zwischen diese mußte man die Köpfe von Wassja und Mischka 
klemmen. Wenn ich glücklich einen drin und an der Außenseite des 
Schrägbalkens den Eisenpflock durchgesteckt hatte, lag inzwischen der 
andere ruhig an der Erde und kaute. Mein Glück war, daß am ersten Tag 
kein Natschalnik zusah. Was für eine Tierquälerei ist so ein kasakisches 
Joch! Wenn ein Tier sich hinlegt reißt es den Kopf des anderen mit herunter. 
Und wie sahen meine armen Ochsen aus. Jeder nahm sich das Recht, sie zu 
prügeln. Die Rücken zeigten blutverkrustete Stellen, sogar die Schnauzen 
waren wundgeschlagen. 


Mir Mischka und Wassja durchlebte ich meine schönste Lagerzeit in 
Karaganda. Mit »Zoby-Zopp«-Geschrei das heißt rechts-links in der 
Ochsensprache, ging es langsam den Hügel bergan, nachdem Ziehbrunnen 
in der Ebene ausgeschöpft war. Das zweite Wasserloch lag in einem kleinen 


Seitental und konnte nicht von dem wachthabenden Posten der auf einem 
Hüttendach stand, eingesehen werden. An einer Biegung des Tals 
kommandierte ich »Stoj,« Sofort legte sich erst Mischka und dann Wassja 
nieder. Ich war ganz allein in dieser kleinen Mulde. Auf beiden Seiten 
stiegen grünspanschimmernde Felsen auf, dazwischen rotglühende 
Hagebutten, wohin das Auge blickte. Ich kletterte über die Felsen und 
pflückte mit dem wilden Eifer des hungrigen Menschen meinen Brotbeutel 
voller Hagebutten. Dann schnell zurück, und nun kam die schwerste Arbeit, 
meine beiden Freunde zum Aufstehen zu bewegen. Da halfen leider nur 
Prügel - es waren eben doch Lagerochsen. Wie gerne hätte ich eine 
Viertelstunde im Gras gelegen und in den zarten Herbsthimmel gebückt. 
Aber schnell mußte die verlorene Zeit aufgeholt werden, denn der 
Natschalnik beaufsichtigte persönlich die Ausbesserungsarbeiten bei den 
Ställen, und wehe, wenn es an Wasser gemangelt hätte. Mit lautem Geschrei 
näherten wir drei uns dem Wasserloch. Es erhoben sich Schwärme 
grünschillernder Vogel, und mit einem »Zoby-Zopp« wendete ich im engen 
Tal mein Wagelchen und fuhr dicht an das Loch heran. Dann mit dem 
Eimer im Trab die Stufen hinunter und herauf, hin und her, bis beide 
Tonnen auf den, Wagen gefüllt waren, und das Tal hinab zum Schafstall. So 
ging es den ganzen Tag mit »Zoby-Zopp«, von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang. 


Am Abend nahm ich dann Mischka und Wassja das Marterjoch ab, klopfte 
sie zärtlich am Hals und kraulte die Locken zwischen den Hörnern. Dann 
liefen sie in die Steppe hinaus, glücklich, wenigstens für die Nachtstunden 
dem Joch entronnen zu sein. 


Einmal kam auch nach El Marje der »Larjok«. Er hatte nur Heringe und 
Nudeln zu verkaufen. Wir entschieden uns für Nudeln, die waren billiger, 
dachten aber gar nicht an die Schwierigkeit der Zubereitung. Wo sollten wir 
sie kochen, worin und womit? Die Russinnen waren ratlos. Da erinnerte ich 
mich, irgendwo etwas von Schafmist als vorzüglichem Heizmaterial 
gelesen zu haben. Mit den Erfahrungen eines alten Wandervogels baute ich 
am Abend nach der Arbeit kunstgerecht zwischen Baracke und Abortgrube 
- denn nur dort erlaubte es der giftige Natschalnik - eine Feuerstelle. Zuerst 
wurde die Windrichtung geprüft und dann ein Graben ausgehoben, auf dem 
unsere Konservenbüchsen stehen konnten. Trockenen Schafmist gab es 


mehr als genug und es brannte wie Zunder. Wir bockten und schürten und 
vergaßen vor Eifer ganz unsere Müdigkeit. . Als dann die Nudeln weich 
waren, das Salzwasser abgegossen, saßen wir gleich neben der stinkenden 
Abortgrube und verzehrten sie. Und während wir lachten und den Posten, 
der uns n die Baracke jagen wollte, immer wieder um »noch ein paar 
Minuten« baten, ging über den Bergen ein riesiger gelber Mond auf. 
»Greta«, flüsterte Tamara, »hier in El Marje spielt eine Szene in meinem 
Schauspiel, das ich später einmal, wenn ich wieder frei bin, schreiben 
werde..-« 


Eines Mittags wurden wir von der Arbeit weggerufen; ein Lastauto stand 
bereit. Also hatten wir eine lange Reise vor uns. Unsere Frauenbrigade 
wurde zur Arbeit auf einen Ziegeleiabschnitt transportiert. Nach dem 
landschaftlich schönen El Marje war es dort besonders trostlos. Öde, 
verbrannte, braune Steppe. In einer Niederung wurde der hellgraue, zähe 
Lehm gestochen und in Formen gefüllt. Diese Ziegel werden nicht 
gebrannt, sondern nur in der Sonne getrocknet. 


Zusammen mit einer jungen kasakischen Mohammedanerin hatte ich die 
Aufgabe, die Ziegelsteine zu wenden. Sie waren in langen Reihen 
aufgebaut, wir gingen von Stein zu Stein und drehten sie. Schon nach 
einigen Stunden bluteten unsere Hände. Diese Ziegelsteine sind mehr als 
doppelt so groß wie die bei uns gebräuchlichen und sie haben messerscharfe 
Kanten. Unser Glück war, daß der Posten und der Brigadier ein 
ausgedehntes Gebiet kontrollieren mußten. Hatten sie uns den Rücken 
gewandt, so setzten wir uns auf die Steine und faulenzten. Die junge 
Kasakin war eine gläubige Mohammedanerin. Um den Hals trug sie an 
einer Schnur ein aus rotem Stein geschnittenes Medaillon, auf das 
Mondsichel und Stern eingraviert waren. Sie hatte schwarze glänzende 
Haare, die sie in zwei festgeflochtenen Zöpfen über die Schulter hängen 
ließ. Sie lebte streng nach den Vorschriften des Koran, was bei unsern 
Genossen ein höhnisches Gelächter hervorrief. Wenn sie zur Abortgrube 
ging, vergaß sie niemals eine kleine Konservenbüchse mit etwas Wasser 
und wusch sich nach jedem Austreten. Eine lange Hose, ohne die eine 
Mohammedanerin nicht gehen darf, konnte sie nicht bekommen; sie löste 
das Problem, indem sie die zerfetzten Strümpfe mit einer ebenso 
zerschlissenen kurzen Trikothose zusammennähte. Es war eine Freude, in 


dieses schöne, breite mongolische Gesicht zu blicken, mit den freundlichen 
braunen Schlitzaugen und dem immer lächelnden Mund. »Du bist doch ein 
kultivierter Mensch, du kannst mir sicher sagen, ob ich noch einmal hier 
herauskomme«, fragte sie zutraulich. »Warum bist du denn eingesperrt?« 
Sie zögerte verlegen mit einer Antwort. 


»Wenn du von mir einen Rat haben willst, so muß ich das erst wissen.« »Ich 
bin ganz bestimmt unschuldig« fügte sie irgendeine religiöse Formel hinzu, 
die ich nicht verstand. Und langsam kam es heraus. »Mein Mann hat ein 
Mitglied des Sowjets unseres Ortes ermordet. Danach wurde die ganze 
Familie verhaftet. Mir sagte man, ich sei beteiligt gewesen an diesem Mord. 
Ich habe bestimmt nichts davon gewußt. Ich war nur zu Hause, habe nur für 
meine Kinder gelebt.« Und ihre flehenden Blicke waren auf gerichtet. »Du 
bist doch ein >grammatny tschelowjek<, ein Mensch, der lesen und 
schreiben kann, hilf mir doch, was kann ich machen, um wieder zu meinen 
Kindern zu kommen?« Was konnte ich ihr raten? Es war erschütternd. Ich 
konnte nur trösten. »Du wirst sicher eine Wiederaufnahme deines 
Verfahrens bekommen. Hast du noch Verwandte draußen, denen du eine 
Mitteilung machen kannst?« - »Nein, aus meinem Ort sind alle verhaftet«. 
Als wir so saßen, kam über die Steppe eine dicke Staubwolke. Meine kleine 
Kasakin wurde ganz aufgeregt »Da kommen meine Leute, die sind Hirten!« 
In ungefähr hundert Meter Entfernung ließen sich zwei Hirten nieder, und 
wir sahen wie sie ein Feuerchen machten, um sich ihr Essen zuzubereiten. 
Die Hirten waren auch Häftlinge, bekamen aber, da sie tagelang mit den 
Herden durch die Steppe wanderten, ihre Lebensmittelration für längere 
Zeit ausgehändigt. Und es war allgemein bekannt, daß es ihnen was die 
Verpflegung betraf, sehr gut ging, denn ab und zu stirbt eben mal ein Schaf, 
und dann haben sie ihren Hammelbraten. 


-»Geh doch zu ihnen hin, das sind ja Kasaken, die werden dir etwas zu 
essen geben!« forderte ich sie auf. »Aber was denkst du, eine 
Mohammedanerin darf doch nicht so einfach zu Männern gehen.« -»Du bist 
doch jetzt im Lager, da ist das etwas anderes«, versuchte ich sie zu 
überreden. Aber sie war unerschütterlich. Wir arbeiteten wieder eine Weile, 
weil das aufgepflanzte Bajonett in der Ferne auftauchte. Meine junge 
Kasakin ließ keinen Blick von den Hirten, und als wir wieder unbewacht 
waren, begann sie auf einmal zu singen, in einer ganz merkwürdigen 


Tonlage, wie eine Flöte, bei der immer nur zwei Töne abwechseln. Sofort 
hatte sie erreicht, was sie so sehr wünschte, was die mohammedanische 
Religion aber nicht erlaubte. Die Hirten blickten auf und antworteten mit 
dem gleichen Getriller. Eine Weile währte dieser seltsame Wechselgesang, 
dann näherte sich der eine blieb in einer Entfernung von zehn Metern 
stehen machte eine Verbeugung und begann eine Unterhaltung, von der ich 
natürlich keine Silbe verstand. Danach lud er uns mit einer abermaligen 
Verbeugung und großartigen Handbewegung zum Hirsebrei ein. Der war 
mit Hammeltalg zubereitet, eine köstliche Delikatesse. Nur unsere Angst 
vor dem Wachtposten ließ uns nicht ganz zu unserem Genuß kommen. 


Zurück nach Burma 


Im Ziegelabschnitt blieb ich nur ganz kurze Zeit. Eines Abends rief mich 
der Natschalnik: »Buber-Nejman, sofort fertig machen mit Sachen!« Ein 
Lastauto war aus dem Rayonabschnitt Burma gekommen, um mich als 
Einzeltransport abzuholen. »Einzeltransport, das bedeutet bestimmt 
Entlassung« schrie alles durchenander, und es gab Küsse und Umarmungen 
von allen Seiten. »Gretuschka, vergiß uns nicht in der Freiheit!« - »Dawaj! 
Dawaj! Was soll dieser Blödsinn! Schneller, rauf auf das Auto! Ich winkte 
meiner Brigade mit beiden Händen zum Abschied. 


Mir war gar nicht nach Entlassung und Freiheit zumute, und als das 
Lastauto sich in der Dunkelheit Burma näherte und als Lichter des 
Krankenhauses auftauchten - dort brannten Petroleumlampen - hatte ich nur 
den einen Wunsch: noch einmal im Leben in einem Bett schlafen, einmal 
ohne Wanzen, Flöhe und Läuse sein zu dürfen. Das Lastauto hielt vor dem 
Strafblock, man führte mich hinein, kein Mensch nahm mein Kommen zur 
Kenntnis. Ich zerbrach mir den Kopf, was das wohl zu bedeuten habe, ging 
zum Natschalnik, immer noch dem gleichen Kriminellen von früher: »Das 
ist nicht meine Angelegenheit. Warten Sie, bis man Sie ruft.« 


Die Frauenbaracke war überfüllt bis auf den letzten Platz. Auf dem 
glitschigen Lehmboden in der Ecke eines Raumes, in dem haupsächlich 
Kriminelle lebten, schmiß ich meinen Sack hin und hockte mich darauf. 
Lauter unbekannte Gesichter. Der kleine Lehmofen sprühte vor Hitze. Da 
merkte man gleich, daß die Bewohner dieses Raumes gute Beziehungen zur 
Kohlenausgabe hatten. Mir gegenüber auf den Brettern lag eine Kriminelle, 


die anscheinend die Primadonna ihrer Zunft war. Sie bettete ihr Haupt auf 
zwei Sofakissen, die mit Stickereien von ungewöhnlicher Abscheulichkeit 
verziert waren. Auf dem einen war ein kleines Mädchen mit Wasserkopf 
dargestellt, das einen Blumenstrauß von sich streckte, auf dem anderen 
zwischen bunten Girlanden die Namen der Spenderin. Sie hieß Raisa und 
wurde von einer Reihe anderer Krimineller unterwürfig bedient. Auf dem 
Ofen kochten in Konservenbüchsen geklaute Kartoffeln. Der Raum war von 
Dampf erfüllt, und das Gekeife wollte nicht enden. Vor der Tür zum 
Nebenraum hing ein alter Sack. Ich staunte, mit welcher 
Selbstverständlichkeit kriminelle und asoziale Männerhäftlinge ein und aus 
gingen. Es müssen jetzt besonders gute Beziehungen zur Wachmannschaft 
bestehen, überlegte ich. Irgend jemand erzählte von einem Transport 
Krimineller, die in einen Strafabschnitt gebracht würden, und alle »Asse« 
seien dabei. - Die Hitze im Raum war unerträglich. Die Frauen gingen in 
Büstenhalter und Höschen umher und produzierten sich mit ihren 
Tätowierungen. Über den Busen der einen flog eine Taube mit Brief im 
Schnabel, auf jedem Schulterblatt hatte sie einen überhandgroßen 
Männerkopf. Da konnte man auf den Oberschenkeln Inschriften lesen wann 
sie mit Wassja geschlafen hatte, und Beteuerungen daß sie ihn nie vergessen 
werde, und auf dem Unterarm: «Mamachen, ich gedenke immer dein«. Von 
einer, die selbst in der Badestube ihr schwarzes Höschen nicht ablegte, 
wurde behauptet daß sie eine Tätowierung auf dem Bauch trüge, die selbst 
ihr peinlich war. Es wurde kaum ein Satz gesprochen, der nicht mit einem 
Fluch begonnen oder mit einer Zote geendet hätte. In der ersten Nacht 
ernährte ich in meiner Ecke mindestens fünfzig Flöhe. Am Morgen torkelte 
ich wie betrunken zur Arbeit. Meinen Sack gab ich einer alten politischen 
»Dienstmagd« zur Aufbewahrung, um meine letzten Habseligkeiten zu 
retten. Selbst im Vorraum, der weder Türen noch Fenster hatte, lagen die 
Frauen wie die Heringe. Nach einigen Tagen erfuhr ich, daß in dem 
hintersten Raum, dem, vor dessen Tür der Sack hing, noch ein Platz frei sei. 
Zwar waren die Bretter unmöglich, eine richtige Berg-und- Talbahn, aber 
ich lag doch nicht mehr auf dem dreckigen Lehmboden, den Flöhen zum 
Fraß. In dieser Höhle brannte keine Petroleumfunzel, und nach der ersten 
Nacht war ich mir klar, wozu der Raum diente: dort wurde geliebt, nicht nur 
während der Nacht auch tagsüber. Ein großer Teil der Kriminellen ging 
nicht zur Arbeit. Es bestand ein stilles Übereinkommen mit dem 
Natschalnik des Strafblocks und wohl auch mit dem Feldscher. Keiner 


zwang sie dazu. Aber wenn irgendeine kleine Asoziale es wagte, dreimal 
die Arbeit zu verweigern, landete sie unbarmherzig im Arrestloch, von 
einer Politischen gar nicht zu reden. 


Bei einer Kriminellen sah ich eine Menge Narben auf der Brust und fragte 
sie: »Woher hast du denn das, warst du krank?« - »Aber«, antwortete sie 
stolz, »das hat mir Kolja mit einer Rasierklinge beigebracht, aus Eifersucht, 
so sehr ist er in mich verliebt.« 


Einmal wurde ich einer Kolonne zugeteilt, die angefrorene Kartoffeln 
aussortieren mußte. Wir standen im Kartoffelkeller und wühlten in den 
eisigen, matschigen Haufen herum. Neben mir arbeitete eine Kriminelle. 
Nach einiger Zeit hatte sie wahrscheinlich keine Lust mehr und ärgerte sich 
über diese eklige Beschäftigung. Da trat sie mich gegen das Bein. Ich nahm 
an, aus Versehen. »Nimm dich ein bißchen in acht«, sagte ich ganz ruhig. 
Doch schon kam der nächste Tritt, wohlgezielt gegen das Schienbein. »Bist 
du verrückt geworden, dir ist wohl nicht gut!?« Da hatte ich schon eine ins 
Gesicht, ich gab den Schlag zurück; sofort waren wir in die schönste 
Prügelei verwickelt. Von allen Seiten stürzte man hinzu und riß uns 
auseinander: »Greta, bist du wahnsinnig, dich mit einer Kriminellen zu 
prügeln!« An diesem Tage hatten wir einen politischen Brigadier, der 
natürlich genau wußte, daß ich die Schlägerei nicht begonnen hatte. Er 
nahm die Kriminelle beim Schlafittchen und überhäufte sie mit Flüchen. 


Sie warf sich auf den Boden und bekam einen hysterischen Anfall, 
kreischte, daß es nur so durch den Keller schallte- »Schleppt die hysterische 
Kuh an die Kellertür, damit sie wieder zu sich kommt«, rief der Brigadier; 
man trug sie die Kellertreppe herauf. 


Ich stand im halbdunklen Gang, ganz betreten, was ich da angerichtet hatte. 
Plötzlich rannte durch den Keller eine Frau auf mich zu, und noch bevor ich 
zu irgendeiner Überlegung fähig war, bekam ich einen wohlgezielten 
Schlag aufs Nasenbein, daß ich die Sterne sah. Auf höchste gereizt, stürmte 
ich auf die Angreiferin zu und gab ihr einen festen Hieb zurück. Die zweite 
Keilerei war in Gange. Meine unbekannte Feindin stieß hervor »Ich werde 
dich totschlagen, du Miststück!« Die Politischen hielten sie am Kragen fest, 
um Schlimmes zu verhindern. »Du weißt nicht was du angerichtet hast! Das 
ist Tanja, die beste Freundin von Shura und die gefährlichste Kriminelle im 


ganzen Lager. Wenn sie sagt, sie wird dich töten, so tut sie es auch.« Mir 
war zwar nicht zum Lachen, aber das schien mir doch etwas übertrieben. 
Die Politischen beschlossen, daß ich von jetzt ab nicht mehr allein abends 
nach der Arbeit zur Abortgrube gehen dürfe So mußte ich mich immer 
melden und wurde in Begleitung dorthin geführt Das war sehr beschwerlich 
auf die Dauer. Nach zehn Tagen hatte ich die Sache satt und ging allein 
hinaus. Draußen lag schon Schnee. Es war nur ein schmaler Pfad bis zur 
Grube. Als ich noch einige Meter davon entfernt war, kam eine Frau auf 
mich zu, und an den Umrissen erkannte ich Tanja, meine Todfeindin. Die 
Beine begannen mir zu zittern, ich versuchte auszuweichen, trat seitwärts in 
den Schnee, erwartete jeden Moment einen Schlag oder Stich mit dem 
Messer. Tanja blieb stehen: »Hast du eine Zigarette?« Auf mein brüskes 
»Nein!« trat sie auch in den Schnee klopfte mich auf die Schulter und sagte: 
»Laß man gut sein, ich hab’s schon vergessen.« - Auch so konnte eine 
Todfeindschaft enden. 


Um diese Zeit kam es zu einem sonderbaren Vorfall. Wir erfuhren erst 
davon, als man den politischen Häftling Irina, eine Geigerin, eines Tages 
zusammen mit der sechzehnjährigen asozialen Nina nach Dolinki 
abtransportiert und zu gleicher Zeit zwei andere Asoziale festgenommen 
und ebenfalls fortgeschafft hatte. Die beiden Asozialen, Frauen, an die ich 
mich kaum noch erinnere, hatten aus irgendeinem Fetzen Papier ein 
Flugblatt hergestellt, auf dem gestanden haben soll:: »Nieder mit Stalin!« 
Denunziert wurden sie von dem sechzehnjährigen Mädchen. Bei den ersten 
Verhören behaupteten die beiden Asozialen, daß Irina, die Geigerin, sie 
aufgefordert habe, dieses Flugblatt zu fabrizieren. Daraufhin wurden alle 
vier ins Gefängnis nach Dolinki gebracht. Bei den Verhören stellte sich 
heraus, daß die Geigerin von nichts wußte. Irina und Nina wurden entlassen 
und kamen, zum Weitertransport nach Burma, in den Sammelpunkt des 
Lagers Karaganda. Nina war im fünften Monat schwanger. Ihre 
Denunziantenrolle war bereits im Lager bekannt. Im Sammelpunkt 
Karaganda lockte man sie unter irgendwelchen Vorwänden in eine 
Männerbaracke und verprügelte sie so, daß sofort eine Fehlgeburt eintrat. 
Sie lag kurze Zeit im Krankenhaus des Sammelpunktes und wurde dann 
nach Burma abtransportiert. Da die Männer des Strafblockes drohten, sie zu 
erschlagen, brachte man sie schon nach drei Tagen mit unbekanntem Ziel 
als Einzeltransport von Burma fort. »Die entgeht ihrem Schicksal nicht«, 


meinte Tanja, meine ehemalige Todfeindin, als man sie aus dem Strafblock 
führte. 


Tasso hatte mir eine Nachricht geschickt. Sie arbeitete in der Verwaltung. 
Sie kam auf den Einfall, um mich sehen und sprechen zu können, eine 
Inventur der Lagerbekleidungsstücke der Häftlinge im Strafblock 
vorzuschlagen, und sie selbst führte diese Kontrolle durch. Unter 
irgendeinem Vorwand verließ sie den Raum des Natschalniks vom 
Strafblock, ließ mich aus der Baracke rufen, und wir standen das erstemal 
seit der Butirka wieder beieinander. Sie erzählte mir kurz von ihren 
Verhören und ihrem Urteil und flüsterte »Wenn du einen Brief 
rausschmuggeln willst, mache das schnell! Ich habe eine sichere 
Gelegenheit.« Sie drückte mir Papier und Kuvert in die Hand, und ich 
rannte, um ein paar Worte an meine Mutter zu schreiben. Welche 
phantastischen Hoffnungen verbinden sich mit so einem Brief! Nur ist er 
nie angekommen. 


Ich kam in die Sackträgerkolonne. Wir mußten von einer elektrisch 
betriebenen Reinigungsmaschine das Getreide in einen Speicher tragen, 
über ein schwankendes Brett bis hinauf auf den Getreideberg, und den Sack 
über die Schulter hin ausleeren. Die Säcke wogen bis zu einem Zentner, und 
die Frauen ächzten unter der Last. An der Mauer des Speichers saß ein 
Männerhäftling aus dem »freien« Lager. Er hänselte die vorbeigehenden 
Frauen. »Es wäre besser, wenn du den Frauen helfen würdest, anstatt dich 
über sie lustig zu machen«, meinte ich bissig. »Hört mal die deutsche 
Faschistin an, der ist Säcketragen zu schwer! Da sind unsere russischen 
Frauen ein anderer Schlag. Bei uns sind die Frauen stolz, daß sie solch 
schwere Arbeiten machen können. Wir haben sogar Frauen-Freiwillige 
unter den Straßenbauarbeitern.« - »Das ist schlimm genug. Besser wäre es, 
wenn die Männer mehr Rücksicht auf die Frauen nehmen würden, die ja 
Kinder zur Welt bringen sollen«, rutschte es mir heraus. Die anderen Frauen 
aus der Kolonne waren stehengeblieben. Und was mußte ich erleben? Sie 
ergriffen fast alle die Partei des Mannes. »Ja, wir sind stolz auf unsere 
Leistungen. Bei uns spielt die Frau eine andere Rolle als in den 
kapitalistischen Ländern. Wir sind gleichberechtigt.« - Ich schwieg und 
verdrückte mich. 


Von weitem sah ich Kolja, einen jungen Burschen, der der Schützling von 
Maslow aus dem Büro der Reparaturwerkstatt war. Kolja war im Lager 
nach einem Gelenkrheumatismus schwer herzkrank geworden und in eine 
Art religiösen Wahn verfallen. Er kniete nachts außen an der Barackenwand 
und betete. Wenn Maslow ihn nicht behütet hätte, wäre er wohl schon lange 
gestorben. Kolja ging über die Lagerstraße und rief mir zu: »Weißt du 
schon, daß heute zwei Häftlinge in die Freiheit gegangen sind? Nazarenko 
wurde begnadigt, Kriwonos ist heute gestorben.« 


Beim Marsch zur Arbeit und wieder zurück bemerkten wir, daß hinter der 
Lagerstraße, inmitten der Steppe, ein neues, offenbar ziemlich großes Haus 
errichtete. Es wuchs täglich, war größer als alle anderen Bauten. Zuerst 
sprach man von einer Bäckerei, dann von einem neuen 
Verwaltungsgebäude, aber ich betrachtete es immer mit Mißtrauen, es 
machte so einen angsterregenden Eindruck. Und da erfuhren wir, daß es der 
neue »Bunker« sei, das moderne Gefängnis für den Rayonabschnitt Burma. 


Im Krankenhaus 


Dsagnidse, der georgische Lehrer, den ich schon aus der Zeit kannte, als 
Boris noch in Burma war, kam von einem Unterabschnitt zurück. Abends 
nach Arbeitsschluß standen wir noch ein wenig beieinander, um zu reden. 
Dsagrnidse war krank. - Ich versuchte von den Sackträgern fortzukommen. 
Es gelang mir. Ich arbeitete zusammen mit Dsagnidse beim 
Getreideumschaufeln. In dem Staub der schwarzen Gerste, oben unterm 
Dach des Speichers war es zum Ersticken. Man konnte nicht seinen 
Nebenmann erkennen Von Zeit zu Zeit stürzte ich an die Tür, um Atem zu 
schöpfen. Mein Brustkorb schmerzte seit einigen Tagen. - Der Brigadier 
brüllte mich an -»Dawaj, mach, daß du zur Arbeit kommst!« Dsagnidse bat 
den Brigadier, einen Kriminellen, mich draußen zu lassen, versprach ihm 
Tabak. Darauf ließ er mich in Ruhe. - Am nächsten Morgen mußte ich alle 
Kraft zusammennehmen, um auf die Beine zu kommen. Beim Appell 
meldete ich mich krank. Der Feldscher gab mir das Fieberthermometer. Es 
waren nur 37,5, und erst ab 38 Grad durfte man in der Baracke bleiben. 
Also wieder in den Getreidespeicher. - Es gab wenigstens einen Menschen, 
der mich bedauerte, der mich vor dem Brigadier und den Soldaten schützte. 
Zum Mittag ging es zurück in den Strafblock. Ich glühte vor Fieber. 
Irgendwie verschaffte Dsagnidse mir ein Fieberthermometer; ich hatte über 
vierzig und war glücklich und zufrieden. Ich ließ mich ins Ambulatorium 
führen und erbrachte den Beweis meiner Krankheit. Da lag ich auf den 
erbärmlichen Brettern im Schüttelfrost und in halber Bewußtlosigkeit. - 


Abends kam ich zu mir, da stand am Fußende der Bretter Dsagnidse und 
fragte, wie es mir gehe. Ich erwachte entsetzt: »Um Gottes willen mach daß 
du rauskommst, wenn man dich hier sieht!« Und schon kam eine Wache. 
Mit den gemeinsten Schimpfworten wurde er hinausgetrieben. 


Dsagnidse ging zu einigen politischen Häftlingen und veranlaßte daß man 
mich in einen anderen Raum brachte weg von den Krimiellen. Sie holten 
mich in ein Zimmer, wo Politische waren, aber es gab nur einen Platz an der 
Erde. Als man meinen Sack herübertrug, stellte sich heraus, daß man alles 
gestohlen hatte, bis auf ein paar Fetzen und die Sachen, die ich am Leibe 
trug. 


Man machte am nächsten Morgen den Feldscher auf mich aufmerksam, der 
meinte trocken: »Es wird wohl Brzelose sein.« Am nächsten Morgen hielt 
er Malaria für wahrscheinlicher, und am dritten Tag als ich anfing, Blut zu 
spucken, war er überzeugt, daß es was an der Lunge sei. So lud man mich 
mittags auf den Ochsenwagen auf dem die dreckige Essentonne stand, und 
band mich mit einem Strick daran fest, damit ich nicht herunterfiele. Im 
Krankenhaus mußte sich jeder Ankömmling waschen, da ich aber in 
Ohnmacht fiel unterblieb das. Endlich lag ich in dem so heiß gewünschten 
Bett mit richtigem Laken, aber ach, auch unzähligen Wanzen und Läusen in 
der Wäsche. Das merkte ich aber erst nach vielen Tagen, als ich wieder zu 
Bewußtsein kam. 


In den Fieberphantasien hatten sich die Räder meines Ochsenwagens tief in 
den Sand gewühlt, es wollte und wollte nicht weiter gehen-da verlor ich alle 
Hoffnung: »Es hat ja sowieso keinen Zweck mehr« sagte ich zu einem 
zweiten Traum - Ich, das aber protestierte: >Man muß weiter!<, und diese 
zweite Grete schrie aus Leibeskräften »Zoby-Zopp!« 


Der Arzt des Krankenhauses, ein politischer Häftling, besuchte die 
Neueingelieferten. Man sagte ihm, daß ich eine »Njemka«, eine Deutsche 
sei. Er sprach, als ich wieder zu Bewußtsein gekommen war deutsch mit 
mir, fragte: »Wo sind Sie zu Hause? Ich kenne Deutschland sehr gut, ich 
habe in Leipzig studiert« Er ging an keiner Kranken vorbei ohne ein paar 
gute Worte und kam auch nachts zu den Schwerkranken. Ich war schon auf 
dem Wege der Besserung. Neben mir lag ein junges Mädchen in fast 
hoffnungslosem Zustand mit einer doppelseitigen Lungenentzündung. Sie 
war völlig verlaust und bei hohem Fieber sind die Läuse besonders toll. Mit 
beiden Händen kratzte sie sich ständig auf dem Kopf. Der Arzt sah das und 
sagte der Pflegerin, sie müsse sie unbedingt entlausen: »Da werden wir ihr 
die Haare abschneiden«, meinte die Häftlingsschwester sachlich. »Wenn 
wir das tun, dann wird das Mädchen bestimmt sterben. Waschen Sie ihr den 
Kopf und entfernen Sie die Läuse mit einem Kamm!« befahl der Arzt. Und 
das in einem Konzentrationslager! 


Über dieses »Krankenhaus« muß ich noch ausführlicher berichten. Es war 
größer und höher als die gewöhnlichen Häftlingsbaracken in Burma. Der 
leitende Häftlingsarzt hatte gegen großen Widerstand erreicht, daß das 


Gebäude im Frühjahr ausgebessert, daß Wände und Zimmerdecken 
beworfen und weiß getüncht wurden. Das war eine große Tat, denn die 
übrigen Baracken hatten Wände aus unverputzten Ziegelsteinen, und 
Zimmerdecken, die aus mit Lehm beworfenen Reisig bestanden, da man 
kein Holz für einen richtigen Dachstuhl hatte. Dadurch werden sie zu einem 
wahren Wanzenparadies. Als man das Krankenhaus ausbesserte und die 
Zimmmer kalkte, gab es viele warnende Stimmen, auch unter den 
Häftlingen. Das Klima von Kasakstan erlaube nicht solche 
Verschönerungen. Nur zwei Monate dauerte die Freude, ein ungewöhnlich 
heftiger Gewitterregen ging nieder, das Regenwasser lief nicht schnell 
genug vom flachen Lehmdach ab, es zerweichte, und der Bewurf der 
Zimmerdecken fiel in großen Klumpen auf die Kranken herunter. Man 
mußte die Betten schnell aus der Baracke tragen, um die Kranken vor dem 
zusammenbrechenden Dach zu retten. 


In der Zeit, in der ich dort lag, gab es mehrere Räume mit Brzelosekranken. 
Das Aussehen dieser Menschen glich auf ein Haar den Fotos, die man aus 
deutschen Konzentrationslagern zeigt. Als ich mich nach zwei Wochen das 
erstemal an der Wand des Korridors entlangtastete, saß da auf einem 
Schemel ein völlig abgemagerter Mann und las in der »Prawda«. Das war 
die erste Zeitung, die ich in Burma sah. Ich bat ihn, sie mir zu borgen. Er 
bückte mich erstaunt an, wohl wegen des deutschen Akzents, und fragte: 
»Sind Sie die Deutsche dort aus dem Raum?« - »Ja, weshalb?« - »Sie 
laufen schon wieder? Ich hätte nie gedacht, daß Sie noch einmal auf die 
Beine kommen können!« Er erzählte mir, daß er Arzt sei, vertretungsweise 
vor einer Woche die Visite gemacht habe und auch in unserem Zimmer 
gewesen sei. Er war schwer an Brzelose erkrankt und schon seit Monaten 
im Krankenhaus. 


Das Krankenhaus war überfüllt, auf dem Korridor standen Betten, aber 
immerhin hatte jeder Kranke sein Bett. Außer dem Laken herkam man 
sogar ein Hemd und eine Hose als Wäsche. Sie waren zwar gewaschen, 
trotzdem schon wieder verlaust. Außer den Brzelosekranken gab es 
erstaunlich viel Syphilitiker dort. 


In Burma waren Geschlechtskrankheiten sehr verbreitet, obgleich man die 
sogenannten unheilbaren Fälle in besondere Abschnitte für 


Geschlechtskranke abschob. An der Tür des Ambulatoriums war ein Zettel 
angeschlagen: montags: Spritze; dienstags: Einreibung und so weiter. 
Darüber stand: »Wochenplan für Lueskranke.« Sie standen in langen 
Schlangen zur Behandlung an. 


Tasso Salpeter besuchte mich im Krankenhaus. Es war natürlich streng 
verboten, doch das kümmerte sie nicht. Sie brachte mir die neuesten 
Nachrichten aus dem »freien« Lager; daß sich Grigorij Iljitsch aus dem 
Büro der Reparaturwerkstatt das Bein gebrochen habe, als alle männlichen 
Häftlinge vom Büro zum Retten einer ertrinkenden Schafherde 
kommandiert wurden. Mit den Schafen das so gewesen: Die Herde suchte 
nach Wasser; in einer Niederung war ein kleines stehendes Gewässer, das 
von den Tieren gewöhnlich als Tränke benutzt wurde, aber auf der einen 
Seite war der Tümpel versumpft. Gegen alle Gewohnheit lief der 
Leithammel auf diese gefährliche Stelle zu, und ihm folgten dreihundert 
Schafe, junge und alte. Die gesamte Schafherde versank bis zum Kopf im 
Sumpf. Mit Lastautos wurde die Rettungsmannschaft zu diesem Platz 
geschafft. Die Männer mußten in den Sumpf hinein, mit den sich 
wehrenden Schafen kämpfen und sie herauszuzerren versuchen. Viele 
kamen dabei selbst in Lebensgefahr. Grigorij Iljitsch brach sich das Bein. 
Zu wieviel neuen Jahren Konzentrationslager mag man die armen Hirten 
verurteilt haben für die bei dieser Gelegenheit umgekommenen Schafe?! 


Dann wußte Tasso vom Krieg in Europa zu berichten. »Was meinst du zum 
russisch-deutschen Freundschaftspakt?« fragte ich. -»Hat dich das auch nur 
einen Augenblick gewundert? Stalin hält Hitler den Rücken frei, damit er 
mit Frankreich, Belgien und Holland fertig werden kann. Das hätte er doch 
bei zwei Fronten niemals wagen können!« - »Und was wird mit uns? 
Werden wir jemals lebend hier herauskommen?« Wie gut Tasso trösten 
konnte: »Nazarenko, der zu fünfzehn Jahren verurteilt war, ist amnestiert 
worden, vielleicht kommen wir auch dran. Zwar werde ich dann eine Glatze 
und keine Zähne mehr haben, aber >nitschewo!< das macht nichts! Nur 
Tiflis noch einmal sehen!« Sie zeigte auf ihre dünn gewordenen schwarzen 
Zöpfe und ihre prachtvollen Zähne, die alle wackelten. 


Nach zwanzig Tagen wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen. Dem 
Lagerarzt von Burma habe ich mein Leben zu verdanken. Nicht nur seine 


Fürsorge während der Krankheit hat mich gerettet, er stellte mir einen 
Schein aus: »Wegen allgemeiner Schwäche nicht mehr für schwere 
körperliche Arbeit zu verwenden.« Außerdem gab er mir einen Antrag auf 
Zusatzernährung und einen »Innendienst« für vierzehn Tage. So kam ich 
zurück in den Strafblock, bekam einen Platz auf den Brettern in dem Raum, 
wo eine alte Tolstojanerin Aufwärterin war, und traf alle meine alten 
Freunde aus der Brigade wieder, die inzwischen in den Rayon 
zurückgekehrt waren. Trotz der Überfüllung des Strafblocks hatten sie es 
fertiggebracht, ihren Raum von Kriminellen und Asozialen freizuhalten. 
Das war ein schwerer Kampf gewesen. - Bei meiner Rückkehr gab man mir 
einen Zettel von Dsagnidse: »Lebewohl und vergiß mich nicht. Ich werde 
heute auf einen Invalidenabschnitt transportiert.« 


In den vierzehn Tagen Schonzeit machte ich die Bekanntschaft einer 
Leningrader Sprachlehrerin Sie lag den ganzen Tag auf den Brettern. Sie 
war eine zarte Frau von dreißig Jahren und so schwer herzkrank, daß man 
ihren Puls im Hals schlagen sah und sie beim gehen dauernd nach Atem 
rang. Sie wurde selbst vom Feldscher nicht zur Arbeit geschickt. Sie sprach 
von zu Hause, von ihrem kleinen Mädchen. Einmal fragte ich sie nach 
ihrem Urteil. Erschreckt bat sie: »Es ist besser nicht über so etwas zu 
reden.«. Nach einer Weile aber: »Sprechen Sie Englisch?« »Ja.« »Das ist 
gut, dann können wir uns miteinander unterhalten, aber niemals auf 
Russisch, bitte! Man kann hier den Wänden nich trauen.« Und so erfuhr ich, 
daß sie die Tochter eines Leningrader Ingenieurs war, der beim Schachty- 
Prozeß im Jahre 1928 verhaftet wurde, für fünf Jahre ins Lager nach 
Sibirien kam und dort nach drei Jahren starb. Sie liebte ihren Vater über 
alles, und trug seine kleine, zerknitterte Fotografie bei sich. 


Sie hatte sich niemals politisch betätigt und war seit fünf Jahren mit einem 
Ingenieur verheiratet. Ihre Anklage lautete auf Spionage. Sie hatte 
Engländern russischen Unterricht erteilt; das war Beweis genug. 


Nach vierzehn Tagen wies man mich der Kolonne »Gemüsekeller« zu, und 
von da ab wurde ich der »Ernährer« meines Barackenraums. Das war ein 
aufregendes, aber um so befriedigenderes Leben. Der Gemüsekeller barg 
Schätze wie Kartoffeln, Mohrrüben rote Rüben und Zwiebeln, Früchte, die 
wir im Strafblock niemals zu essen bekamen. Das große Problem bestand 


darin: wie stiehlt man, ohne erwischt zu werden? Alle Häftlinge dieser 
Kolonne wurden das erstemal beim Verlassen des Kellers und beim 
Betreten des Strafblocks ein zweites Mal visitiert. Nun hatte ich das Glück, 
eine Politische zu sein, und wurde nur auf dem Rücken und an den Seiten 
des Körpers abgetastet, während man Kriminelle und Asoziale auch an 
Brust und Bauch untersuchte. Da konstruierte ich mir einen Beutel, der an 
einer Strippe um den Bauch gebunden wurde. Den galt es nun den Tag über, 
während der Arbeit, langsam mit Kartoffeln und Mohrrüben anzufüllen. 
Dann kamen noch ein paar Zwiebeln in den Busen, und ich trat leicht 
schwitzend vor Angst den Nachhause-marsch an. Aber es lohnte sich 
wirklich! Was für ein Jubel im ganzen Raum, wenn die Beute auf die 
Bretter geschüttet wurde. Eine stand dabei selbstverständlich an der Tür und 
hielt sie fest zu, damit niemand aus einem anderen Raum es merkte. Und 
dann bereitete uns die alte Ndewalnaja in mehreren großen 
Konservenbüchsen eine Kartoffelsuppe. Dazu hatte sie schon tagsüber 
Kohlen gestohlen. Jeder im Barackenraum bekam seinen Anteil, und nach 
ein paar Wochen konnte man schon feststellen, daß wir uns erholten. Nach 


einiger Zeit passierte mir ein Unglück. Ich hatte mir Wasser zum Waschen 
»organisiert«, stolperte mit meinen Riesenschuhen über die Türschwelle 
und brach mir den Mittelfußknochen. - Daß es dieser Knochen war, erfuhr 
ich erst sechs Jahre später in der Freiheit bei einer Röntgenaufnahme. 
Damals merkte ich nur, daß das Auftreten fast unmöglich war und der Fuß 
rot und blau anschwoll. Ein Ereignis das ich vor meiner Arbeit im 
Gemüsekeller begeistert begrüßt hätte war nun Anlaß zu tiefster 
Verzweiflung des ganzen Barackenraums. Der Feldscher pinselte den Fuß 
mit Jod und verordne »Innendienst«. Ich übte mit verzerrtem Gesicht 
Auftreten. Es ging ein wenig auf der äußersten Kante des Fußes. Am 
nächsten Morgen stad ich eisern bei der Kolonne »Gemüsekeller« Aber als 
der Marsch losging, kam ich nicht mit, und ein Hagel von Schimpfworten 
und Flüchen des Postens ergoß sich über mich. Erstens war ich schon 
abgehärtet, und außerdem hatte ich meine Pflichten. Das war das 
Entscheidende. Und dann fanden sich zwei brave Mithäftlinge die mich 
unterfaßten und zur Arbeitsstelle brachten. 


Sibirischer Winter 


Es war Winter geworden in Burma. Das ist die Zeit, in der es den 
Häftlingen besser geht. Gearbeitet wird von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang, aber da sie im Winter eben nur kurze Zeit scheint, ist der 
Arbeitstag kurz. Bei über dreißig Grad Kälte rückt man nicht zur Arbeit 
aus, auch nicht bei Schneesturm. Die gefürchtetste Arbeit des Strafblocks 
im Winter ist die sogenannte »Schneeerhaltung«. Da wird der Schnee 
zusammengeholt und auf die Felder geworfen, vor allem auf das Gebiet der 
Gärtnerei, damit im Frühjahr bei der Schneeschmelze möglichst viel Wasser 
in den Boden eindringt. Die Häftlinge bahnten sich am frühen Morgen, bei 
Sonnenaufgang, ihren Weg durch die riesigen Schneewehen, die Luft 
glitzert von Schneekristallen, und wenn das Einatmen nicht schwer wäre, 
spürte man die Kälte gar nicht, so windstill ist es in der Steppe. Ein 
unendlicher Frieden. Aber mit Gefluche und Gekreisch torkelte die 
Kolonne durch die Schneehaufen. 


In dieser Zeit gab es eine Menge Frauen, die von der Arbeit »dispensiert« 
waren, die sogenannten »Unbeschuhten« und »Unbekleideten«. Asoziale 
und Kriminelle »reisten« darauf. Ich erinnere mich an einen Zählappell, bei 
dem eine derbe, kräftige Asoziale aufgefordert wurde, sich zur Arbeit 
anzustellen; sie hob ihren Rock, zeigte sich nackt bis zum Bauch und 
kreischte: »Kann ich etwa so arbeiten gehen?« Das wurde mit allgemeiner 
Heiterkeit und Freude quittiert, und sie durfte zurück in die Baracke. 


Die Häftlinge waren etwas ausgeruhter und wurden geselliger. Am Abend 
sangen wir oft. In meinem Barackenbau gab es eine Opernsängerin aus 
Leningrad und eine Konzersängerin aus Charkow. Die beiden wetteiferten 
miteinander, ich aber muß gestehen, daß es kein reines Vergnügen war, 
wenn die Opernsängerin in unserer winzigen Bude ihre gewaltiege Stimme 
erhob. Doch wir waren ein dankbares Publikum und die arme 
Opernsängerin bedurfte so sehr der Anerkennung. Sie war neben Tamara 
die verlausteste in unserem Raum. Einmal sah ich sie in der Badestube. Iht 
Körper war ein einziger entzündeter Läusestich, und nachts saß sie oft bei 
der Petroleumfunzel und kratzte die Läuse aus den Nähten ihres Hemdes. 
Sie hatte ein bleiches, großes, regelmäßige Gesicht mit Leicht gebogener 


Nase und dunklen Augen und trug ihr glattes Haar gescheitelt in einem 
Knoten. 


Da war auch ein blondes Mädchen aus einer russischen kleinen Stadt mit 
einer schönen einfachen Stimme; sie sang ein Volkslied mit vielen, vielen 
Strophen von dem traurigen Schicksal eines Fischers. Diese Melodie klingt 
mir noch jetzt in den Ohren. Auch eine Tänzerin hatten wir unter uns, das 
war Tamara, meine Freundin. Irgendwo trieb sie sich ein feuerrotes Tuch 
auf, und vor den Brettern tanzte sie auf Kosakenart mit bezauberndem 
Temperament. 


Ich hörte daß man sich zur Sprecherlaubnis beim Lagerkommandanten 
melden könne. Eine große Gruppe aus dem Strafblock wurde nach der 
Arbeitszeit zum Verwaltungsgebäude gebracht. Unendliches Warten. Jeder 
wurde einzeln vorgeführt. Während wir auf dem Korridor warteten, hörte 
ich, wie man drinnen im Zimmer mit den kriminellen und asozialen Frauen 
lachte. Drin saßen Serikow, der Lagerkommandant, und der Natschalnik der 
NKWD an einem Tisch, umstanden von einigen uniformierten 
Untergebenen. Ich meldete mich vorschriftsmäßig, man suchte meinen 
Aktendeckel, und Serikow, mit rundem, freundlichem Mondgesicht, fragte 
mich, was ich wolle. 


»Ich bitte um eine Auskunft, warum ich in den Strafblock gekommen bin.« 
- »Darüber können wir Ihnen keine Auskunft geben.« -»Und wie lange 
werde ich im Strafblock bleiben?« Der Natschalnik der NKWD blätterte in 
den Papieren herum, es dauerte eine Weile, bis er antwortete, und das tat er 
höhnisch grinsend: »Bis ans Ende Ihrer Frist.« Das bedeutete noch drei 
Jahre schwerer körperlicher Arbeit bei schlechtester Ernährung. Dieses »Do 
kontschanije sroka« kam einem Todesurteil gleich. 


Man munkelte, daß sich in unserem Barackenraum ein Spitzel befände. 
Alexandra flüsterte mir eines Tages zu: »Entweder ist es Nina, die 
ehemalige Parteiarbeiterin, oder Raissa aus Charbin. Bei der letzten 
Sprecherlaubnis hat der Natschalnik der NKWD der Ponjatowska ganz 
merkwürdige Fragen gestellt.« - Nichts ist unerträglicher als die 
Vorstellung: Vielleicht ist deine Nachbarin eine Verräterin? Was habe ich 
ihr, um Gottes willen, erzählt? - Und da sitzt abends Nina auf den Brettern 
in einem schwarzen, zerschlissenen Unterrock, von dem ihre bleichen 


Schultern und Arme mit schütteren Fleisch häßlich abstechen, und spricht 
mit einer Stimme die gewohnt ist, daß man ihr lauscht: »Es ist auch hier 
unsere Pflicht, wachsam zu sein! Unsere Heimat befindet sich in großer 
fahr.« Ich drehte mich angeekelt auf die andere Seite: »Tamara, ist das nicht 
zum Ausspucken?« - »Diese Reden hält sie nur für den Spitzel. Das mußt 
du begreifen. Wer weiß, was sie irgend jemandem leise gesagt hat!« - Nina 
war zu fünfzehn Jahren KZ verurteilt. - Nicht lange danach wurden wir von 
unseren Zweifeln befreit. Raissa, die Fabrikarbeiterin aus Charbin, war der 
NKWD-Spitzel. Unvorsichtigerweise hatte man sie während der Arbeitszeit 
von ihrer Kolonne weggeholt, außerdem meldete sie sich zu jeder 
Sprecherlaubnis. 


Mit dem beginnenden Winter kamen auch die ersten Pakete. Während der 
Frühjahrsbestellung, Sommerarbeit und Erntezeit ist es nicht erlaubt, Pakete 
zu erhalten. Man will die Häftlinge zwingen, um die 600 Gramm Brot das 
Pensum zu schaffen. Mit Paketen wäre der Hunger nicht so groß. 


Das erste Paket war ein Ereignis. Die Leningrader Lehrerin bekam es von 
ihrem Mann. Die Schachtel wurde zurückbehalten und der Inhalt einer sehr 
genauen Kontrolle unterzogen. Es bekamen nur sehr wenige Häftlinge ihren 
Angehörigen Lebensmittel geschickt. Wer wagt es schon, für einen Häftling 
in Sibirien ein Paket auf die Post zu bringen, wenn er damit seine eigene 
Freiheit aufs Spiel setzt? Unsere alte »Ndewalnaja« war die zweite 
Glückliche. Ihre Enkelin hatte das Paket gepackt und als Absender 
gezeichnet. »Mein liebes kleines Mädchen, wie schön sie alles gemacht 
hat!«. Und darin lag ein Zettel, auf dem mit Kinderschrift stand: »Liebe 
Babuschka, ich habe den Zucker ganz klein gebrochen, so wie du ihn liebst. 
Ich denke immer an dich...« 


Die alte Tolstojanerin erzählte mir, wie sie mit ihrer kleinen Nadja 
zusammengelebt hatte, wie sehr sie dieses Kind liebe. » Als mich die 
NKWD aus dem Hause wegführte, lief die Kleine weinend hinterher und 
schrie; >Laßt mir meine Babuschka!< Man wollte sie zurückhalten, doch 
sie sprang in ihrer Verzweiflung vor das Auto, in das ich stieg. Ich sah noch, 
wie man sie wegschleppte.« Jedes dieser ersten Pakete löste Tränenströme 
aus. Wichtiger noch als Lebensmittel ist für den Häftling das Gefühl, daß 


man ihn nicht vergessen hat. Die kleine runde Alexandra litt erbärmlich 
unter Hunger. »Soll 


ich an meinen Mann schreiben? Soll ich ihn, nach allem, was vorgefallen 
ist, um etwas zu essen bitten?« Sie kämpfte einen schweren Kampf »Nein, 
er ist ein Feigling und wird auch das nicht tun.« Aber da fiel ihr eine 
Moskauer Bekannte, eine alte Schauspielerin, ein. Vielleicht ist sie nicht 
verhaftet? Sie wird mich nicht vergessen haben. Nur um ein wenig Zucker 
will ich sie bitten. «Der Brief wurde abgeschickt, und ich erlebte noch kurz 
vor meinem Abtransport aus Burma Alexandras erstes Paket, das einige 
Kilo Zucker enthielt. 


Der Strafblock wandelte von einem Tag zum anderen sein Gesicht. Wir 
bekamen ungefähr hundertfünfzig Zugänge, nur Kriminelle. Alle Gänge 
waren überfüllt, trotz der Kälte lagen sie in dem Raum vor der Baracke, in 
dem weder Türen noch Fenster eingesetzt waren. Man sang, es wurde 
Wodka getrunken und Lebensmittel wurden geschmuggelt. Von diesen 
Zugängen ging kaum einer zur Arbeit. Sie waren aber nicht neu im Lager, 
sondern wurden, wie man mir erzählte, gesammelt, um auf einen 
Strafabschnitt transportiert zu werden. Die Kriminellen sangen ihre eigenen 
Lieder, solche, die in der Haft und in Sibirien entstanden waren. Da mir ihr 
Jargon fremd war, dauerte es lange, bis ich überhaupt etwas verstand. Sie 
waren eine Mischung von Sentimentalität und Betonung ihres 
Banditenselbstbewußtseins: »O Moskwa, Moskwa, Moskwa, haha! Wieviel 
Kummer hast du uns gebracht, haha! Nur mit einer zerschlagenen Fresse 
bist du ein richtiger Bandit! Ach, warum hat uns die Mutter geboren! 
Haha!«. Ein anderes Lied besang im Rhythmus eines fahrenden D-Zuges 
den mißglückten Versuch, in der Eisenhahn von Pensa nach Moskau einen 
Koffer zu stehlen, und wieder ein andetes machte sich lustig über 
Untersuchungsrichter und Staatsanwalt. Auch die Lagerobrigkeit wurde in 
vielen Lieder verulkt. 


Im Strafblock gab es noch einen Tolstojaner, einen Menschen von ungefähr 
sechzig Jahren, den ich schon im Sammelpunkt des Lagers gesehen hatte, 
als er mit seiner Konservenbüchse um einige Löffel Suppe bettelte. Seine 
erste Funktion in Burma war die eines Wächters vorm Arrestlokal. Das 
Lagergefängnis war noch mit einem besonderen Stacheldrahtzaun umgeben. 


Vor der Eingangstür saß Alexej Mihajlowitsch, um aufzupassen, daß sich 
keiner den Eingesperrten näherte und ihnen Essen zusteckte. Alexej 
Mihajlowitsch versah sein Amt zur völligen Befriedigung aller Häftlinge. 
Er nahm etntgegen, was man den Arrestanten schicken wollte, und übergab 
es ihnen persönlich. 


Er saß auf der Erde mit einem Knüppel zwischen den Knien, in Lumpen 
von Kopf bis Fuß. Sein Gesicht bestand nur aus Bart. Daraus hervor 
blickten menschliche blaue Augen. Er hatte wohl gehört, daß ich eine 
Deutsche sei, und so rief er mich eines Tages zu sich: 


»Margarita Genrichowna, komme ein wenig her zu mir, wir wollen über 
Boris sprechen, der war doch mein Freund. Wo mag er wohl hingekommen 
sein?« Auf der Backe hatte er einen offenen Furunkel, der Eiter war mit 
Barthaaren verklebt. Aus seiner verschossener Wattejacke hing überall die 
Füllung heraus. Seine Kulihosen waren beim Sitzen hochgerutscht, man sah 
die abgemagerten bleichen Beine die mit blauschwarzen Flecken bedeckt 
waren. »Aus Welchem Stadt in Deutschland bist du denn?« - »Aus 
Potsdam, Alexej Michailowitsch.« - »Was du nicht sagst, aus Potsdam! Ja, 
an diese schöne Stadt kann ich mich gut erinnern. An Sanssouci. Und die 
große Fontaine.« - »Aber waren Sie denn in Deutschland?« Ich machte 
wohl ein sehr ungläubiges Gesicht bei dieser Frage, Alexej zeigte mit 
traurigem Kopfnicken auf die mit Lumpen umwickelten Füße. »Wenn man 
mich hier so sieht, wird’s wohl kein glauben. Als Student machte ich eine 
Reise durch Deutschland, war auch in Paris und fuhr über das Mittelmeer 
zurück nach Rußland. Ach das waren noch Zeiten!« Er erzählte mir, daß 
sein Vater Gutsbesitzet gewesen war. Er hätte den Hof erben sollen, aber 
das konnte er nicht. Er wurde ein Anhänger der Lehren Leo Tolstojs und 
empfand es deshalb als seine Pflicht, das Leben der Armen zu teilen. So 
ging er auf ein Dorf und arbeitete dort wie ein einfacher Bauer. Erst im 
Jahre 1930 kam er mit der kommunistischen Obrigkeit in Konflikt. Als man 
nämlich die Bauern zwang, in die Kollektivwirtschaft einzutreten. Er 
weigerte sich ebenso wie Tausende andere. »Und weil ich unter den 
gequälten Bauern die Lehren Tolstojs verbreitet habe öffentlich für 
Menschlichkeit eingetreten bin und die Methoden kritisierte, die man auf 
dem Dorfe anwandte, haben sie mich geholt.« Er war schon das vierte Jahr 
in Haft. Bald wurde Alexej Michailowitsch seines Postens als Wächter 


vorm Karzer enthoben, weil man gemerkt hatte, wie gut er für die im Arrest 
Sitzenden sorgte. 


Als ich vom Ziegeleiabschnitt zurück nach Burma kam, hatte er ein neues 
Amt: er war verantwortlich für »Kipjatok«. In einem kleinen Verschlag 
neben der Männerbaracke stand ein »Titan«, das ist eine 
Heißwassermaschine, und »Kipjatok« ist das heiße Wasser für den Tee ohne 
das sich ein russischer Mensch, selbst in der Haft das Leben nicht vorstellen 
kann. Es gab zwar keinen Tee, sondern monatlich ein kleines Päckchen 
irgendeines Ersatzes aus Apfelkernen und Apfelschalen, aber für jeden 
Häftling zweimal täglich eine halbe Konservenbüchse voll kochenden 
Wassers. In dem kleinen Verschlag saß nun mein Freund, heizte den »Titan« 
und teilte ohne Flüche, nach Recht und Gerechtigkeit, das heiße Wasser 
unter die Insassen des Strafblocks aus. 


Es war ein Tag mit Schneesturm. Man hatte vom Kipjatokhäuschen zu den 
Baracken ein Seil gespannt, an dem man sich vorwärtsziehen mußte, um 
nicht von der Gewalt des Sturmes mitgerissen zu werden. Die Mittagszeit 
war schon vorüber, und wir halten weder Suppe noch Brot bekommen, weil 
der Ochsenwagen in diesem Sturm nicht vorwärts kam. Draußen heulte die 
gleichmäßige Melodie des Orkans. Wir lagen auf den Brettern, mußten 
nicht arbeiten und waren glücklich, denn Tamara erzählte Geschichten. 
Heute war es die Puschkinsche Erzählung »Schneesturm«. Tamara war 
wirklich eine Künstlerin. 


Manchmal ging eine zur Tür, um zu kontrollieren, ob wir noch hinaus 
konnten, aber diesmal häufte sich die Masse des Schnees auf der anderen 
Seite der Hütte an; er raste über den Platz vor der Baracke, man konnte 
nicht fünf Meter weit sehen, und draußen war es kaum möglich, zu atmen. 
Drinnen aber sangen wir; es gab ein Lied, das bei allen Häftlingen sehr 
beliebt war. Es handelte von den Bjesprisornis«, jenen elternlosen Kindern, 
die es nach Krieg, Revolution und Hungersnot zu Tausenden in Rußland 
gab. Einen Vers sang man mit besonders schmerzlicher Inbrunst: »Und 
sterbe ich, und sterbe ich, begrabt mich irgendwo, und niemand wird dann 
wissen, wo mein kleines Grab liegt.« Durch einen Zugang erfuhren wir, daß 
es im Lager Karaganda besondere Abschnitte für Jugendliche gab, also für 
jene »Bjesprisornis«, von denen man sowohl in Sowjetrußland als auch im 


Ausland annahm, daß sie in vorzüglichen Kinderheimen untergebracht 
seien und einen Beruf erlernten, und deren Umschulung als besondere 
Beweise der erzieherischen Tüchtigkeit der Sowjetpädagogen hingestellt 
wurde. Ich erinnere nur an den Film »Der Weg ins Leben«. Aber dieser 
Weg endete in Wirklichkeit für Tausende solcher Kinder im 
Konzentrationslager. Die Frau, die aus so einem Jugendabschnitt zu uns 
kam, berichtet, daß die Zustände dort ungeheuerlich seien. Es wäre nicht 
möglich, mit seiner Konservenbüchse voll Suppe und der Brotration von 
der Küchenbaracke in seinen Block zu kommen, ohne daß aus dem der 
Hinterhalt plötzlich ein kleiner Bengel hervorgestürzt käme, im 
Vorbeirennen die Konservenbüchse und das Brot wegriß und verschwand. 
»Ich danke meinem Schöpfer, daß ich wieder unter Menschen bin!« sagte 
sie zum Schluß. 


Ein Wendepunkt 


Eines Tages im Dezember 1939 wurde ich nach meiner Arbeit aus der 
Baracke gerufen. Ein Beamter der Verwaltung stand im Raum des 
Strafblock-Natschalniks und fragte mich: »Wollen Sie im Büro der 
Rayonverwaltung arbeiten?« - »ja, aber werde ich denn aus dem Strafblock 
entlassen? Wie kann ich vom Strafblock aus dort arbeiten?«, wandte ich mit 
verständnislosem Gesicht ein. »Sie werden unter Bewachung im Büro sein. 
Nicht in der Hauptverwaltung sondern bei der Registrierung für 
Lagerkleidung. Morgen früh führt Sie der Posten dorthin«. 


Am nächsten Tage saß ich in einem großen Raum an einem besonderen 
Tischchen in der Ecke, und der Posten ging zwischen Zimmer und Korridor 
hin und her. In diesem Büro arbeiteten noch fünf andere Frauen aus dem 
»freien« Lager, unter ihnen Tasso. Es war mir verboten, mit ihnen zu 
sprechen. Aber verbiete das mal! Kaum drehte der Posten den Rücken, ging 
es schon los. »Gretuschka, was hat das zu bedeuten? Was machen sie mit 
dir für Extravaganzen? Serikow ist wohl dein Freund!« - Es war so gut, so 
warm, so heimelig in diesem Büroraum, auf meiner Bank in der Ecke, und 
vor mir die Karteikarten von Häftlingen, die eine Lagermütze, Jacke oder 
Hose bekommen hatten. Tasso brachte mir ein Stück Brot etwas Zucker, 
und dann kam in einem Emaillebecher - einer ganz besonderen Attraktion - 
Tee-Ersatz. Der Posten wußte nicht recht, ob er einschreiten sollte, wie er 
sich eigentlich in diesem besonderen Fall zu verhalten habe, und darum 
sagte er gar nichts. Da ging die Tür auf und mit einem Gesicht, das noch 
verbitterter war, als früher kam Grete Sonntag ganz zufällig in das 
Verwaltungsbüro. Tasso sah sie und machte ihr Zeichen, sich in meine 
Richtung umzudrehen. Grete Sonntag sah mich, und ein Gemisch von 
Freude und Erschrecken war in ihrem Gesicht. Tasso flüsterte ihr etwas zu. 
Grete Sonntag winkte mit den Augen ein »Auf Wiedersehen« und verließ 
den Raum. Nach einer halben Stunde kehrte sie schmunzelnd zurück in der 
Hand ihren »Katylok«, der mit einem Stück Papier zugedeckt war. Durch 
Zeichensprache machten wir uns klar, was nun zu erfolgen habe. Meine 
leere Konservenbüchse stand unter der Bank, ich rückte sie an den 
äußersten Rand. Wir warteten, bis der Posten den Rücken drehte, und Grete 
Sonntag lief zu meiner Bank, stellte den vollen »Katylok« darunter und 


nahm den leeren mit Ein delikater Geruch von etwas Gebratenem erfüllte 
den Raum. Alles schnupperte und lachte verschmitzt. Ich konnte nicht 
widerstehen, hob das Papier und erblickte Bratkartoffeln. So etwas vor dem 
Soldaten zu verspeisen, war unmöglich, ich mußte bis zu Mittagspause 
leiden. Und unter den Kartoffeln lagen sogar Fleischstückchen. 


Habe ich schon erzählt, daß Grete Sonntag nicht nur die »Fellbase« von 
Burma unter sich hatte, sondern auch mithalf, wenn Tiere geschlachtet 
wurden? Das hatte sie bei ihrem Vater in Mannheim-Viernheim gelernt, der 
im Hauptberuf Ofensetzer war und in der toten Saison als Schlächter 
arbeitete. 


Vor der »Fellbase« auf der Steppe wurden die Tiere geschlachtet und Grete 
Sonntag zerteilte das Fleisch. Selbstverständlich fiel dabei etwas für sie ab. 


Nur vierzehn Tage währte diese köstliche Zeit im Büro der Verwaltung. 
Bekannten aus dem »freien« Lager kamen, um mich zu besuchen. Stefanie 
Brun, die einen Posten im Büro der Hauptverwaltung hatte, brachte 
Machorka und einige Bonbons aus dem ersten Paket ihrer Tochter. Wir 
bekamen beide einen Schreck, als wir uns ansahen. Stefanies Gesicht war 
eingefallen, mit Säcken unter den Augen. Sie zeigte mir ihre geschwollenen 
Hände und Füße. Sie fuhr sich mit der Hand ums Kinn und wies auf mich 
mit Kopfschütteln: »Wohin sind die runden Backen gekommen?« meinte 
sie. 


Auch meine ehemaligen Kollegen aus dem Büro der ReparaturWerkstatt 
hatten auf einmal alle in der Verwaltung zu tun. Grigorij Iljitsch humpelte 
am Stock. Sein gebrochenes Bein war schlecht geheilt. » Jetzt werde ich 
bald reif sein für den Invalidenabschnitt«, rief er mir zu.- Und Klement 
Nikiforowitsch, der mit ihm gekommen war, strahlte vor Freude über diese 
glückliche Wendung-, »Paß auf, du gehst noch früher nach Haus als wir 
alle!« Grete Sonntag kam jeden Tag mit einer Gabe, und es gelang uns 
auch, ein wenig miteinander zu sprechen. Hinter dem Abort bei der 
Verwaltung flüsternd: »Glaubst du, daß wir jemals herauskommen? Jetzt, 
wo Stalin auch noch einen Freundschaftspakt mit Hitler geschlossen hat? 
Da sind wir Kommunisten ihm doch erst recht im Wege« argumentierte 
Grete. »Ich träume immer von meiner Mutter. Die ist sicher gestorben« und 
ihre traurigen Augen füllten sich mit Tränen. 


Sechzehn Jahre später, im Jahre 1955, erhielt ich aus Mannheim einen Brief 
von Gretes Schwester. Sie teilte mir mit, daß sie das erste Lebenszeichen 
von Grete erhalten habe, und diese Nachricht war aus Karaganda 
gekommen. Ich fuhr nach Mannheim und sah das erschütternde Dokument. 
Der Brief trug ein Motto: »Nut wer die Sehnsucht kennt, weiß was ich 
leide.« Grete schrieb, daß sie jetzt in der Stadt Karaganda in »freier 
Verbannung« lebe und nie die Hoffnung aufgegeben habe, die Heimat 
wiederzusehen. Monat um Monat warteten die Verwandten, aber Grete kam 
nicht, nur ihre spärlichen Nachrichten aus dem fernen Kasakstan. Dann 
endlich kam ein Brief, der den Poststempel Ostberlin trug. Er enthielt die 
lakonische Mitteilung, daß sie »eine Adresse leidet nicht angeben könne.« 
Unter Aufsicht stehend, gesundheitlich zerbrochen und wie ich später 
erfuhr, fast völlig taub, ist in Sowjetdeutschland nicht weniger weit von der 
Heimat entfernt als in Kasakstan. 


Eines Tages während der Arbeitszeit, rief man mich aus einem Nebenraum, 
wo der Natschalnik saß. »Tasso, was wollen die? Meinen sie mich?« Tasso 
zappelte mit Armen und Beinen: »Los, das ist was Wichtiges, beeile dich 
doch!« Ich meldete »Nr. 174 475 Margarita Genrichowna Buber-Nejman, 
Sozialgefährliches Element, fünf Jahre.« - »Ein Radiogramm aus Dolinki ist 
gekommen. Sie müssen in den Sammelpunkt der Lagers Karaganda 
transportiert werden«, sagte geschäftsmäßig der Natschalnik. Ich drehte 
mich um und ging mit leicht schwankenden Schritten hinüber in den großen 
Raum der Verwaltung. Freude fühlt man da gar nicht. »Warum lachst du 
denn nicht? Du Glückliche du gehst in die Freiheit!« riefen alle 
durcheinander. Tasso sprang hinter der Barriere hervor und umarmte mich 
trotz Soldat und Strafblock. »Gretuschka, das ist wunderbar, vielleicht wirst 
du auch Heinz bald wiedersehen!«- »Meinst du? Ich kann das Ganze nicht 
begreifen. Komisch, daß man sich nicht mehr freuen kann. Mir dröhnt es in 
den Ohren, wie damals beim Urteil.« - »Jetzt brauchst du nicht mehr 
arbeiten! Lauf in den Strafblock und packe dein Zeug zusammmen, 
vielleicht geht’s schon heute abend los!« Der Soldat machte einen 
schwachen Versuch, etwas einzuwenden, aber Tasso schickte ihn, man 
könnte fast sagen, sie befahl ihm, zum Natschalnik zu gehen und sich zu 
erkundigen. Mit den Worten: »Die Angelegenheit ist Ordnung«, kam er 
zurück und nahm sein Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett unter den 
Arm. »Dawaj, gehen wir!« Er hatte sich aber geirrt. Wir mußten doch erst 


Abschied nehmen. Umarmungen, Wünsche und Tränen. - Inzwischen hatte 
man nach Grete Sonntag geschickt »Wir werden uns nie wiedersehen... 
Und ich muß hier allein bleiben!« Sie ging neben uns her, als der Soldat 
mich in den Straf block zurückbrachte, schluchzend, verzweifelt, 
hoffnungslos... Als die Politischen am Abend einrückten, herrschte zuerst 
große Freude über die neue Nachricht. Als aber Ponjatowska sagte: »Es ist 
gar nicht ausgeschlossen, daß Greta in ein Ausländerlager kommt irgendwo 
in Zentralsibirien, da wird sie auch über den Sammelpunkt des Lagers 
transportiert«, gab es eine ganze Reihe, die sich ihrer Meinung anschlössen. 
Dann begann man unter den Politischen des Strafblocks für mich als einen 
»Neimuschtschij«, einen Habenichts, zu sammeln. Ein Transport nach 
Zentralsibirien in ein anderes Lager konnte viele Wochen dauern und war 
verbunden mit Hunger und großen Strapazen. Man beschenkte mich mit 
einem Sack voll Brot, einem Säckchen getrockneter Salzfische und - 
sechzig Rubeln. Das war ein Vermögen, wenn man bedenkt, daß ein 
Häftling im Strafblock monatlich bei stets erfülltem Pensum höchstens fünf 
bis sechs Rubel verdienen konnte. 


An diesem, meinem letzten Abend in Burma saßen wir auf den Brettern. 
Die Konzertsängerin aus Charkow mußte mir unbedingt noch aus der Hand 
lesen und die Karten legen. Diese selbstgemachten Karten versprachen mir 
ganz großes Glück: »Nach vielen Leiden wirst du endlich in deine Heimat 
zurückkehren, in dein Vaterland. Und du wirst noch viel Glück in deinem 
Leben haben.« Und während sie meine Hand m der ihren hielt und die 
Handfläche aufmerksam betrachtete, balancierte eine dicke Kleiderlaus auf 
ihrem Halstuch entlang. Ich nahm sie ihr höflich ab und knackte sie 
sachverständig. 


Dann lag ich zwischen Tamara und Alexandra und konnte nicht einschlafen 
vor lauter Ungewißheit. Am nächsten Tage erfuhr ich, daß außer mir noch 
ein usbekischer Offizier aus dem Strafblock zum Sammelpunkt transportiert 
würde. Ich sah ihn das erstemal: das Schicksal machte uns vertraut. Er war 
zu fünfzehn Jahren Lager verurteilt, von denen er erst zwei Jahre hinter sich 
hatte. - Die Sonne schien strahlend auf den frisch gefallenen Schnee, und 
wir standen da und fühlten uns schon nicht mehr zugehörig zu denen vom 
Strafblock in Burma. Einige Male an diesem letzten Tag ging Grete Sonntag 
am Stacheldraht vorbei und grüßte mit bekümmertem Gesicht zu mir 


herüber. Als sie stehenblieb, um noch einmal »Lebewohl« zu rufen, erhoben 
die zottigen Hunde, die an jeder Seite des Stacheldrahts Wache hielten, ein 
mörderisches Gekläff, und sie lief schnell fort, damit der Posten in der 
Wachstube sie nicht bemerkte. 


Am Abend wurden wir zwei abgeholt. Meine Freundinnen aus meinem 
Barackenraum gaben mir das Geleit bis zur Wachstube, und viele, viele 
Wünsche schallten mir nach, als ich mit meinem Bündel den Schnee 
davonstapfte. Auf dem Korridor der Hauptverwaltung hockten wir uns auf 
unsere Säcke nieder. Drei alte Männer saßen da schon, die auf einen 
Invalidenabschnitt gebracht wurden. Wir warteten Stunde um Stunde. Es 
war gegen zehn Uhr, als die Tür aufging und Stefanie Brun auf den 
Korridor trat: “Greta, ich mußte dich noch einmal sehen, dir Lebewohl 
sagen« sagte sie aufgeregt. »Steffi, du hast es gewagt, nach Lagerschluss 
der Baracke zu gehen?« Mir liefen die Tränen herunter, als ich ihr armes, 
verhärmtes Gesicht küßte. »Geh nur schnell zurück, daß dir keiner 
erwischt!« - »Vergiß mich nicht«, schluchzte sie, als ich sie voller Angst zur 
Tür hinausdrängte. 


ZWISCHEN FURCHT UND HOFFNUNG 
Zum Sammelpunkt zurück 


Gegen elf Uhr wurden unsere Namen verlesen, und mit lachendem von 
Frost gerötetem Gesicht trat der kasakische Bewachungssoldat in den 
Korridor, um uns abzuholen. Es war derselbe Soldat der damals für uns 
nach Sharik ritt, um Brot und Zucker zu kaufen, er, der von allen Häftlingen 
geliebt wurde. 


Vor der Tür stand ein niedriger sibirischer Holzschlitten zwei Pferden 
bespannt. Wir legten uns der Länge lang darauf, hinten auf den Kufen stand 
der kasakische Posten. Dann ging die tolle Fahrt los durch die sibirische 
Winternacht, mit vor Kalt funkelnden Sternen. Es war eine Nacht mit vielen 
Sternschnuppen und wenn eine fiel, riefen wir auf dem Schlitten: »Domoj! 
Domoj!« nach Hause! Unser aller heißester Wunsch. Die Pferde rannten im 
Galopp, und wir mußten unseren Posten an der Hand halten, damit er nicht 
herunterfiel. Mit vor Kälte zerbissenen Gesichtern und klammen Händen 
und Füßen kamen wir auf dem Bahnhof Sharik an. Im Wartesaal war die 
erste Frage an unseren Kasaken; »Dürfen wir uns am Büfett Tee und Brot 
kaufen?« - » Aber selbstverständlich.« Dann saßen wir auf dem Fußboden 
und schlürften aus richtigen Gläsern richtigen Tee, und der junge Usbeke 
begann, mir aus seiner Heimat zu erzählen. Von seiner Frau die er schon mit 
vierzehn Jahren geheiratet hatte, von seinen beiden Kindern, und er 
beschrieb mir genau die Reise, die er machen wollte, wenn er wieder frei 
war. In der dämmerigen Beleuchtung des Warteraums schien er mit seiner 
olivfarbenen Haut, den schrägen, braunen, mandelförmigen Augen einem 
Persischen Prinzen aus dem Märchen zu gleichen. Unter das kleine 
Stehbündchen seiner Lagerjacke hatte er sich irgendein weißes Tuch 
gebunden. Das stand ihm so gut zu Gesicht. Er hatte beim Abschied aus 
Burma alles, was er besaß, an seine Mithäftlinge verschenkt, sogar die 
Walinki, die hohen Filzstiefel, und sich zerrissene Halbschuhe dafür 
eingetauscht. Erst am nächsten Morgen ging unser Zug nach Karaganda. Da 
breitete ich meine Pelzjacke auf die Steinfliesen des Wartesaales, richtete 
den Sack als Kopfkissen und forderte den frierenden Usbeken auf, sich mit 
unter meine Decke zu legen. Das war ganz selbstverständlich. 


Erfroren und verschlafen stiegen wir am nächsten Morgen in den Zug. Wir 
sprachen nicht mehr. Die freudige Erregung des Vortages war gewichen, 
und wir waren wieder stumpfsinnige, hungrige, zerlumpte Häftlinge. 


Im Sammelpunkt Karaganda hatte sich nichts verändert. Das gleiche Bild 
wie damals bei meiner Einlieferung, Ganz selbstverständlich ging ich in die 
große Frauenbaracke. Als ein alter Lagerinsasse, wurde ich gleich mit 
Fragen überhäuft, und als man hörte, daß ich eine »Njemka« sei, teilten sie 
mir mit, daß es noch eine Deutsche hier gebe, und man führte mich zu ihr. 
Auf den Brettern in der zweiten Etage lag eine bleiche Frau mit dunklen 
Ringen unter den Augen. Sie begrüßte mich freudig: »Grete, woher kommst 
du denn?« Aber ich hatte keine Ahnung, wer das sein könnte. Es war Klara 
Vater, die Frau des bekannten deutschen Kommunisten Kreuzburg. Wir 
hatten uns einige Male in Moskau gesehen, damals war sie eine blühende 
gesunde, derbe Frau. Zwei Jahre Untersuchungshaft hatten sie völlig 
ruiniert. Klara Vater wartete schon seit einigen Wochen auf ihren 
Weitertransport in einen Rayonabschnitt. Alle Häftlinge die mit ihr nach 
Sibirien gekommen waren, hatte man schon weitergeschickt, außerdem war 
ihr Name gesondert aufgerufen mit der Bemerkung, sie müsse im 
Sammelpunkt bleiben. Sie fand keine Erklärung für diese Absonderung. 
Nun war zwei Tage vor meiner Ankunft eine Russin in die Frauenbaracke 
gekommen, die bereits drei Jahre Lager hinter sich hatte. Sie war die Frau 
des Komponisten Fon und durch diese Ehe eine Reichsdeutsche. Frau Fon 
und Klara Vater wurden gesondert aufgerufen, also hatten sie sichtlich in 
Zukunft ein gemeinsames Schicksal. Beide nahmen mich freundlich 
zwischen sich auf die Bretter, und wir grübelten gemeinsam, was uns nun 
bevorstehen mochte Frau Fon war ein Lagerhäftling von Kopf bis Fuß. Sie 
kam von irgendeinem fernen, mir unbekannten Rayonabschnitt. Auch sie 
war zwei Tage zum Sammelpunkt gereist. Das Lagergebiet von Karaganda 
war, wie ich später erfuhr, ungefähr doppelt so groß wie Dänemark. Sie 
berichtete, daß es ihr in der letzten Zeit etwas besser ergangen sei, sie habe 
nämlich in einer Küche gearbeitet. Ansehen konnte man ihr das aber noch 
nicht. Sie mochte vierzig jähre alt sein, ging aber gebeugt vor Magerkeit, 
ihre Augen waren erloschen, das Gesicht so teilnahmslos, als ob ihre 
Gedanken ganz woanders wären. Sie sagte immer wieder: »Warum hat man 
mich nur nicht auf meinem guten Posten gelassen!? Wer weiß, wo sie mich 


“jetzt wieder hinschleppen! Es ist so schwer, sich irgendwo als Neue wieder 
durchzusetzen.« 


Wenn man einem Häftling etwas Ruhe gönnt, so pflegt er sofort, wo er geht 
und steht, einzuschlafen. Daß aber in unserer Situation, wo jede Minute 
etwas Unerwartetes, Neues bringen konnte, meine beiden Nachbarinnen, 
nach kurzem Gespräch, sanft einschliefen, war mir doch unbegreiflich. Ich 
rutschte von den Brettern, machte einen Rundgang durch das Sammellager 
und genoß die Bewegungsfreiheit nach dem Strafblock. Die einzige 
Veränderung war eine Menge neuer Stacheldrahtzäune. 


Zu Mittag wurde dieselbe erbärmliche Soja-Ballanda unter großem 
Geschrei mitten auf dem Lagerplatz - trotz über zwanzig Grad Kälte - 
ausgeteilt. Was aber interessiert Sojasuppe einen Menschen mit einem 
gutfundierten Brotvorrat und einem Säckchen mit Salzfischen? Meine 
beiden Schläfer waren erwacht, wir »organisierten« uns »Kipjatok«, 
machten einen Tee und schwelgten in Schwarzbrot und zähen Salzfischen. 
Frau Fon gestand mir flüsternd: »Ich habe ein Säckchen mit Hirse. Die 
letzte Zeit arbeitete ich doch in der Küche. Die haben sie mir zum Abschied 
geschenkt. Wenn ich nur meinen guten Posten nicht verloren hätte!« 
Nachmittags wurden wir drei aufgerufen - also wir gehörten zusammen und 
zum Fotografieren und Fingerabdruck geführt. Mit umgehängter Nummer á 
la Verbrecher, von vorn und im Profil, dann kamen die Fingerabdrucke, 
aber nicht nur die Daumen und Zeigefinger, nein, die Handflächen beider 
Hände. Gründlichkeit kann nie schaden. Wir waren wütend, weil man die 
Farbe ohne Seife nicht wieder von den Händen bekam. Aber nun hatten wir 
kaum noch Zweifel: das bedeutete auf alle Fälle Abtransport von 
Karaganda, denn das waren immer »Abschiedszeremonien«. Und dann kam 
die endgültige Bestätigung, man rief uns zum Natschalnik. Er hatte einen 
Bogen Papier vor sich mit vorgedruckten Fragen. »Haben Sie irgendwelche 
Gesundheitsschäden im Arbeitsbesserungslager Karaganda erlitten?« war 
die erste Frage nach der Aufnahme der Personalien. »Nein, ich bin völlig 
gesund.« »Welche Arbeiten haben Sie im Laufe Ihrer Haft ausgeführt?« Ich 
zählte eine ganze Reihe auf. Er schrieb. »Haben Sie irgendwelche 
Beschwerden vorzubringen?« - »Nein.« - Ich hatte die Antwort auf mein 
Protestschreiben an das Oberste Gericht noch zu gut in Erinnerung! - 
»Unterschreiben Sie bitte.« - »Werde ich aus dem Lager entlassen?« - 


»Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben.« Ich unterschrieb und 
wartete dann auf dem Korridor, bis die beiden anderen fertig waren. Was 
hat das zu bedeuten? Wenn ich nur wüßte, ob man mit den Transporten in 
die anderen Lager auch so viel Umstände macht. Es handelte sich doch 
sichtlich um irgendeine Abmachung mit den Deutschen. Vielleicht 
sammelte man sie nach dem Freundschaftspakt in besonderen Lagern? Aber 
wozu eigentlich? 


Auf dem Korridor standen und hockten viele Wartende. Alles Zugänge, die 
noch an die Wirksamkeit von Eingaben und Beschwerden glaubten. Neben 
mir lehnten zwei junge Burschen. Sie hatten keine Bjeprisorny-Gesichter. 
Ich wollte so gern wissen, was mit ihnen ist und fragte: »Seid ihr 
Zugänge?« »Ja, tjotja« Tante. »Was wollt ihr denn beim Natschalnik?« 
»Fragen, ob man nicht erfahren kann, wo der Vater geblieben ist. « »Seid 
ihr als Familienangehörige verhaftet?« »Ja« antwortete der eine mit 
heruntergezogenen Mundwinkel. »Wieviel Jahre denn?« »Drei.« Ich hätte 
gern mehr gewußt, aber die Jungen waren wortkarg und niedergeschlagen, 
gar nicht zu einem Gespräch aufgelegt. Wer konnte ihnen das auch 
verdenken. 


In der Frauenbaracke hatte sich herumgesprochen, daß die drei Deutschen 
auf Transport gingen vielleicht zur »Peresmotrenje«, vielleicht sogar in die 
Freiheit. Die Sachverständigen, es gibt immer solche, die alles genau 
wissen, meinten zwar, daß man vom Sammelpunkt aus niemals entlassen 
werde, sondern nur über Dolinki, den Verwaltungspunkt von Karaganda, 
aber möglicherweise verfuhr man mit Ausländern anders. Habt ihr 
unterschreiben müssen, mit niemand über das zu sprechen, was ihr im 
Lager gesehen und erlebt habt?« fragte uns eine Erfahrene. »Nein, das 
wurde nicht ins Protokoll geschrieben.« »Dann ist es ganz klar, daß ihr 
nicht entlassen werdet.« Eine Frau trat zu mir und bat, ob ich nicht mit ihr 
vor der Baracke ein wenig spazieren gehen möchte. Sie erzählte, daß sie als 
Ehefrau verhaftet, einige Zeit in Akmolinsk gewesen und zusammen mit 
einer Reihe anderen hierher transportiert worden sei. »Ich habe eine große 
Bitte. Ich habe Vertrauen zu Ihnen gefaßt. Meine Tochter blieb allein zurück 
in Moskau. Würden Sie einen Brief mitnehmen? Vielleicht gelingt es Ihnen, 
ihn irgendwo abzugeben. Tun Sie mir die Liebe und versuchen Sie es! Es 
hängt so viel davon ab, ob mein Kind eine Nachricht bekommt.« - »Haben 


Sie ihn schon geschrieben? Vielleicht gehen wir heute abend schon fort« 
»Sie sind also einverstanden? Vielen, vielen Dank! Ich werde es Ihnen nie 
vergessen!« Sie brachte den Brief und ich steckte ihn in den Büstenhalter. 


Gegen fünf Uhr nachmittags rief man unsere Namen auf. In die Baracke trat 
eine NKWD-Beamtin. Die erste, die ich in Karaganda zu sehen bekam. Sie 
war frisch und jung, wohl zwanzig Jahre alt, noch mit einem richtigen 
Kinderlächeln und die Uniform stand ihr ganz merkwürdig zu Gesicht 
»Fertigmachen mit Sachen!« rief sie ohne eine Spur von Strenge. So schnell 
waren wir selten heruntergekommen von den Brettern wie dieses Mal. 
Traurige, neidische Blicke begleiteten uns. Wir eilten über den Lagerplatz; 
bei der Wachstube kommandierte man plötzlich: »Stoj!« (Halt!). Alles 
hereinkommen! Durchsuchung!« Mir rutschte das Herz in die Hosen. Was 
mache ich mit dem Brief? Bereitwillig packte ich den Sack aus. Vielleicht 
kommt keine Körpervisitation. Zwei Soldaten durchwühlten die Lumpen. 
Dann gingen sie hinaus, und die junge Beamtin sagte: »Ziehen Sie sich 
aus!« Mit einem raschen Griff holte ich den Brief aus dem Büstenhalter, 
bückte mich, legte ihn auf den Boden und trat mit dem Fuß darauf. Mein 
Glück daß diese Beamtin keinerlei Erfahrung hatte. Wir brauchten nicht 
einmal die Schuhe auszuziehen. Und es gelang mir ohne Schwierigkeiten, 
den Brief wieder an seinen alten Platz zurückzubefördern »Dawaj, dawaj! 
Beeilt euch, sonst fährt der Zug fort«, trieb sie uns zur Eile an. 


Abschied von Karaganda 


Das Tor wurde aufgeschlossen; einzeln verließen wir das 
Arbeitsbesserungslager Karaganda. Vor dem Tor erwarteten uns zwei 
Uniformierte. Unsere Transportbegleitmannschaft. Man führte uns zum 
Bahnhof Karaganda. Nicht auf den Güterbahnhof, nein, in einen richtigen 
Wartesaal, in ein normal gebautes Haus, keine Baracke, keine Lehmhütte. 
An den Wanden hingen Fahrpläne. So sieht es also in der Freiheit aus! Der 
Bahnhof war merkwürdig menschenleer; außer uns stand im Wartesaal nur 
noch ein ein Mann. Wir legten unsere Bündel in eine Ecke. Ich flüsterte 
Klara Vater zu: »Menschenskind, wir scheinen mit einem richtigen Zug zu 
fahren! Soll ich die Beamtin mal fragen?« Ich näherte mich ihr vorsichtig 
und fragte: »Wohin fahren wir denn?« Sie antwortete so bereitwillig, als 
habe sie nur auf ein Gespräch gewartet: »Selbstverständlich nach Moskau, 
mit dem Schnellzug um sechs Uhr!« Mir war, als müßte ich vor Freude 
schreien. Mit dem Schnellzug nach Moskau. Das sagte sie ganz gelassen. 
Fort von Karaganda, weg aus Asien, aus Sibirien, nach Europa zurück! Das 
bedeutete ja, weiterleben zu dürfen! Ich vergaß alle Vorsicht. Lief zu Klara 
Vater und Frau Fon: »Stellt euch vor, wir fahren nach Moskau!« 


Da trat der NKWD-Soldat an uns heran. »Sie dürfen im Waggon mit den 
Reisenden keinerlei Gespräche führen, auch nicht auf Fragen antworten.« 
Ein Zug fuhr ein. Wir rannten wie richtige Reisende neben den Soldaten 
her, die einen bestimmten Waggon suchten. Wir stiegen ein. Zwei leere 
Abteile in einem normalen Personenwagen mit Liegeplätzen schienen für 
uns reserviert. In den übrigen Coupes saßen zivile Reisende. Jede von uns 
nahm einen Liegeplatz in Beschlag. Mir war zum Lachen, zum Singen, zum 
Pfeifen zumute! Der Zug war sauber und gut geheizt, und als er anfuhr und 
es keinen Zweifel mehr gab, daß es nun westwärts ging, begann selbst die 
apathische Frau Fon zu lächeln. 


Unsere NKWD-Bewachung bezog das Nebenabteil; auf den ersten Blick 
konnte man nicht feststellen, daß wir zueinander gehörten. Reisende gingen 
durch den Gang zur Toilette und blickten auf die neu Zugestiegenen. Nun 
sind in der Sowjetunion Menschen in grauen Wattejacken, zerlumpt und mit 
Bündeln, keine Seltenheit, aber unser Aussehen war doch mehr als seltsam: 
Riesige halbhohe Gummischuhe an den Füßen, die Beine mit allen 


möglichen Fetzen umwickelt, wattierte Ohrenklappenmützen und vor allem 
wohl merkwürdigen Gesichter, die das Lager prägt. Nach kurzer Zeit blieb 
eine Frau vor unserem Abteil stehen und fragte freundlich: »Wohin fahren 
Sie denn?« Wir drei schwiegen. Sie fragte noch einmal. Schweigen. Da 
huschte über ihr Gesicht ein erschrecktes Verstehen. Sie nickte nur und 
verließ schnell unsere Tür. Und das wiederholte sich viele Male auf dieser 
langen Reise. Am Morgen des zweiten Reisetages trat die NKWD- 
Begleiterin in unser Abteil - der Zug hielt gerade auf einer größeren Station 
- und fragte: »Was wollen sie essen?« Wir blickten uns verlegen an. »Aber 
wir haben doch noch Brot und Fisch«, meinten wir zögernd. Diese Frage, so 
formuliert, als lade man uns in ein Restaurant ein, kam derart unerwartet 
und ungewohnt, daß wir nur betreten schweigen konnten. - Ohne auf 
Antwort zu warten, schloß sie die Tür unseres ab und verließ den Waggon. 
Nach geraumer Zelt kehrte sie zurück und überreichte uns drei 
Kilobüchsen: »Das ist Schweinefleisch, für jede von ihnen eine, und dieses 
Weißbrot wird wohl vorläufig reichen.« Sicher haben wir »Dankeschön« 
gesagt. Die NKWD-Beamtin war schon eine Weile fort, als wir drei die 
ersten Worte fanden. »Sind die verrückt geworden? Jedem eine Kilo 
Schweinefleisch? Den Reiseproviant lassen wir uns gefallen. 


Was kann denn bloß passiert sein, daß man uns so behandelt? Frau Fon 
sprach die Waggonschaffnerin an und bat um einen Büchsenöffner. Gabel 
oder Messer besaßen wir zwar nicht, aber es ging vorzüglich mit den 
Fingern. Am Abend dieses Tages bogen wir drei uns vor Leibschmerzen, 
denn auf der nächsten großen Station wurden wir auch noch in den 
Wartesaal geführt und mit einem Mittagessen bewirtet. Solche 
Ausschweifungen waren unsere Mägen nicht mehr gewohnt. 


Wir fuhren durch bergiges Land und sahen die ersten Bäume. Wir 
begrüßten sie wie Wunder. Nun waren wir endgültig der Steppe entronnen, 
wir ließen Asien, Sibirien hinter uns. Dann kamen steile Berge, mit 
schneebeladenen Tannen. Unser Zug durchquerte den Ural. 


Die beiden NKWD-Beamten sprachen während der ganzen Reise kein Wort 
mit uns. Sie saßen im Nebenabteil, rauchten und spielten Domino. 


Der gutgeheizte Zug hatte eine sehr belebende Wirkung auf unsere Läuse. 
Mit der ungewohnten Ruhe begann das Bedürfnis, sich zu säubern. Wir 


saßen auf unseren Liegeplätzen, etwas schamhaft den Rücken gegen die Tür 
gewandt, und knackten eifrig. Ich bedauerte die Reisenden, die nach uns 
dieses Abteil benutzten. 


Auf jeder Station hielt ich Ausschau nach einer Möglichkeit, den Brief, der 
in meinem Büstenhalter knitterte, loszuwerden. Aber soweit beherrschte 
unsere junge Aufseherin doch ihr Fach, daß stets hinter uns ging. Auch 
zogen wir durch unser merkwürdiges Aussehen die Blicke so vieler 
Reisender auf uns, daß es nicht möglich war, den Brief unbeobachtet in 
einen Kasten zu werfen. Als der Zug in Kasan hielt, bat ich die Aufseherin, 
mich auf die Toilette zu führen, und dabei gelang es mir, die Tür, die sonst 
immer einen Spalt breit offen bleiben mußte, zu schließen, denn die 
Aufseherin war durch eine Theatergruppe, die in Kasan zustieg, völlig in 
Anspruch genommen. Ich öffnete vorsichtig das Fenster der Toilette. Auf 
dem niedrigen Bahnsteig für Gepäck kam gerade ein Arbeiter entlang, und 
ich warf ihm den Brief vor die Füße, konnte eben noch sehen, wie er sich 
bückte, und zog nicht ohne Herzklopfen das Fenster hoch. Als ich ins 
Abteil zurückkam, waren kein Arbeiter und kein Brief mehr zu sehen. 


Der Gang vor den Abteilen stand gedrängt voller Reisender. Eine laute, 
lebhafte Gesellschaft. Jeden »freien« Menschen betrachteten wir voller 
Interesse und Neugier, wie ein anderes Lebewesen. Die neu zugestiegenen 
Fahrgäste unterschieden sich auffallend von den anderen Passagieren. Aus 
der Unterhaltung, die sie führten erfuhren wir, daß sie Schauspieler waren, 
die von einer Gastspielreise aus dem Fernen Osten kamen. Und wieder 
ereignete sich gleiche köstliche Szene, wie nun schon einige Male auf 
dieser Reise: einer der Schauspieler fragte uns nach Woher und Wohin, und 
ein tiefes Schweigen antwortete ihm. Da flüsterte er seiner Nachbarin etwas 
ins Ohr, mit Augenzwinkern und Hinweis auf unsere beiden Abteile. Das 
muß sich wohl durch den ganzen Gang fortgesetzt haben denn kurz danach 
defilierte einer nach dem anderen an unserem Abteil vorbei mit 
nachdenklichen oder mitleidigen Blicken. 


Klara Vater erzählte mir, daß sie ein Töchterchen von noch nicht zwei 
Jahren zurückgelassen habe, und da sie und ihr Mann am gleichen Tage 
verhaftet wurden, hatte das Kind keine Angehörigen mehr »Wo mögen sie 
es hingebracht haben? Ob es noch am Leben ist?« Über ihren Mann hatte 


sie in der Untersuchungshaft erfahren daß man ihm während der Verhöre 
bei der NKWD die Rippen eingeschlagen habe, um Geständnisse zu 
erpressen. 


Frau Fon war nur für kurze Zeit aus ihrer bedrückten Stimmung zu reißen. 
»Glaubt doch nicht, daß wir irgend etwas Gutes zu erwarten haben. Wen die 
NKWD einmal gepackt hat, den läßt sie so schnell nicht wieder laufen!« 


Wir näherten uns Moskau. Schon lange vorher waren wir aussteigebereit. 
Immer wieder hauchten wir Löcher in die gefrorenen Scheiben. Nur noch 
ganz kurze Zeit, und unser Schicksal wird entschieden sein. 


Dann liefen wir mit dem Bündel in der Hand - nicht mehr auf dem Rücken - 
soweit hatten wir uns schon vom Häftlingsdasein entfernt - den Bahnsteig 
hinunter; ich hatte das Gefühl für die Schwere des Körpers verloren, so 
groß war die Lust am Leben. 


Im Wartesaal, auf einer Bank unter vielen Zivilpersonen, saßen wir dann 
mit erhitzten Gesichtern. Aus einem Lautsprecher sang ein schmalziger 
Baß: »Großes Land, du mein Heimatland... wo der Mensch so frei 
atmet...« 


Unsere junge NKWD-Beamtin sah sich neugierig im großen Wartesaal und 
gestand uns: »Ich bin das erste Mal in Moskau. Wie schön ist dieser 
Bahnhof! Und die vielen Menschen . .« Dann erblickte sie einen 
Speiseeisverkäufer. »Wollen Sie Eis haben?« Und sie brachte vier Portionen 
an. Nachdem das verspeist war, fragte »Wollen Sie Piroschki?« Das sind in 
Fett gebackene, mit Fleisch, Reis oder Marmelade gefüllte Kuchen. Auch 
damit waren wir einverstanden, und bevor noch die halbe Stunde unseres 
Wartens um war, bot sie uns noch einmal Eis an, aber wir verzichteten 
dankend. 


Wiedersehen mit der Butirka 


Wie die Moskauer Bahnhöfe stets so war auch dieser gestopft voll mit 
Menschen. Aus den Dörfern, wo sie keine Lebensmöglichkeit mehr hatten, 
strömten viele in die Städte, fanden dort kein Zimmer und lungerten darum 
in den Wartesälen herum. Solange wir still auf der Bank saßen, hatte man 
uns kaum beachtet, aber als die beiden NKWD-Soldaten uns mitten durch 
die Halle hinaus zum Hauptportal des Bahnhofes führten, blieben die 
Menschen stehen und blickten auf unsere Gruppe. Vor dem Hauptportal - 
ein Schauer überlief mich - wartete der »Schwarze Rabe«, der 
Gefängniswagen. Und das nach dieser Reise, auf der wir uns schon kaum 
noch als Häftlinge gefühlt, vor Freude zitternd auf Freiheit gehofft hatten? 


Der »Schwarze Rabe« fuhr mit Schwung um die Ecken. Man hatte uns 
nicht in die Kästen eingeschlossen, wir standen im Gang und unsere junge 
Begleiterin begann erbärmlich zu kotzen. Es war selbst für ihren sibirischen 
Magen zu viel Speiseeis gewesen. Als wir ausstiegen und ängstlich um uns 
sahen, erkannten wir den Hof der Butirka wieder. Wir waren dort gelandet, 
wo unser Jammer begonnen hatte... 


In diesem Jahre, im Januar 1940, war Luftschutzübung in Moskau. In den 
Gängen und Zellen der Butirka brannten dunkelblaue Glühbirnen, eine 
gespenstische Beleuchtung. Die Gesichter hatten die Farbe von 
Wasserleichen. 


In der Aufnahmezelle war die normale Beleuchtung eingeschaltet. Wir 
mußten den üblichen Schein ausfüllen. Als wir damit fertig waren, fragte 
uns eine Aufseherin: »Sind Sie Raucher oder Nichtraucher?« - »Wie bitte?« 
- »Ob Sie Zigaretten rauchen?« Ich faßte mich am schnellsten: »Ja, alle 
drei!« Sie schrieb mit Tinte auf den Kopf jedes Formulars »Raucherc«. - 
»Was hat denn das nur zu bedeuten? Seit wann interessiert sich denn die 
NKWD für unsere Laster?« Die Beamtin kehrte zurück und forderte uns 
freundlich auf mitzukommen. »Werden wir entlaust? Das ist sehr nötig!« 

» Aber selbstverständlich, Sie kommen in Einzelbäder.« 


Ein kleiner Raum mit Bank, daneben das Bad mit Fließen an den Wänden, 
und in der Ecke unter zwei Wasserhähnen eine Zinkschüssel - so sah das 


Einzelbad aus. Ohne »dawaj«, ohne »schneller, schneller«, nahm die 
Aufseherin die verlausten Lumpen entgegen, reichte mir Seife, ein 
Handtuch und eine Flasche mit Sabadillessig gegen die Kopfläuse herein. 
Ich genoß das uneingeschränkte heiße Wasser, wusch den sibirischen Dreck 
herunter und empfand die Butirka, als einen paradiesischen Aufenthalt. Wie 
oft hatte ich mich in Burma hierher zurückgesehnt! Was wollte ich denn 
eigentlich mehr? Dieser Wunsch war doch in Erfüllung gegangen. Die Tür 
des Bades wurde aufgeschlossen, und ein schneeweißes Männerhemd und 
eine lange Unterhose wurden auf die Bank gelegt. Was, in der Butirka gibt 
es jetzt Wäsche? So was kommt in Sowjetrußland vor? 


Es war gegen zehn Uhr abends, als wir drei, blütensauber eingekleidet mit 
unseren von der »Brenne« noch warmen Bündeln durch die altvertrauten 
Gänge der Butirka geführt wurden wieder wie damals begleitet vom 
Geklapper des Vierkants auf dem Koppelschloß durch die Korridore, wo es 
noch immer ebenso nach kaltem Tabak und Muff roch. Viele Zwischentüren 
wurden aufgeschlossen, im gleichen Gang wie 1938 öffnete die Aufseherin 
eine Zelle, und im Dämmerlicht der Verdunklung sahen wir und wollten 
unseren Augen nicht trauen: Da, wo sich 1938 hundertzehn Frauen auf den 
Brettern gedrängt hatten, standen fünfundzwanzig schneeweiß bezogene 
Betten mit Decken und Kopfkissen. 


Eine Frau stieg aus dem Bett und kam auf uns zu: »Woher kommt ihr 
denn?« fragte sie in schlechtem Russisch. »Gerade aus Sibirien.« - »Seid ihr 
etwa auch Deutsche?« - »Ja « - »Wir alle hier in dieser Zelle!« Sie kam 
ganz nahe heran und blickte uns in die Gesichter, weil man bei dem blauen 
Licht nur schlecht sehen konnte. »Wer seid ihr eigentlich?« Wir nannten 
unsere Namen. Mittlerweile war ein Teil der Schlafenden erwacht, sie 
richteten sich auf, 


riefen von allen Seiten, sprangen aus den Betten, und ich umarmte alte 
Bekannte. Da waren Roberta Gropper, Hilde Löwen, Zenzl Mühsam, Carola 
Neher, Vali Adler Betty Olberg, lauter Deutsche, die man aus Zuchthaus, 
Untersuchungshaft oder Lager nach der Butirka zurückgebracht hatte. Wir 
waren die ersten drei aus dem sibirischen Konzentrationslager. 


»Was in aller Welt ist denn hier in der Butirka los? Weiße Betten, Wäsche, 
keiner flüstert mehr, ihr springt in der Nacht in der Zelle herum, und keine 


Klappe geht, keine Zellenstrafe wird angedroht? Aber wozu seid ihr alle 
hierhergebracht worden? Die Fragen überstürzten sich. »Wir wissen nicht, 
was aus uns wird, aber wartet nur bis morgen früh, dann werdet ihr die 
Augen aufsperren, was man mit uns in der Butirka aufführt!« 


Zenzl Mühsam, die Zellenälteste gab jeder von uns ein Bett, und erst spät in 
der Nacht kamen wir vor Aufregung zur Ruhe. Außerdem mußte man sich 
erst an ein Bett mit Matratze gewöhnen. Das ist gar nicht einfach nach zwei 
Jahren auf Brettern. 


Der nächste Morgen begann nicht etwa kurz nach drei. Erst gegen sechs 
Uhr rief es: »Fertigmachen zum austreten!« Das war ein Erwachen! Keiner 
brüllte: »Weiber, aufstehen!«, keine Flüche antworteten. Man lag in einem 
strahlend beleuchteten, weiß getünchten Zimmer, man konnte sein Gesicht 
in ein Kopfkissen schmiegen, hatte überhaupt keine Wanzenstiche! In allen 
Betten gähnten und räkelten sich die Frauen, keine hastete oder suchte 
aufgeregt herum. Einige hatten sich auf die andere Seite gelegt und 
schliefen ruhig weiter. Ein paar hopsten in ihren leinenen Männerhosen 
herum. Von allen Seiten begrüßte man sich und wünschte sich einen »Guten 
Morgen!« - Herrgott, ist denn das denkbar!? Vor einer Woche noch in einer 
verdreckten Lehmhütte in Sibirien, fest überzeugt, daß man nie mehr lebend 
herauskommen würde?! 


So allmählich waren die meisten aufgestanden und saßen plaudernd und 
lachend auf den Bänken an der Zellentür. Einige Kranke oder Faule blieben 
im Bett. Die Aufseherin führte uns zum Waschraum, wo wir wohl eine 
Stunde lang herumtrödelten, von niemand angemahnt oder belästigt. - 
Danach wurde uns das Frühstück in blitzenden Zinkschüsseln in die Zelle 
gereicht. Es gab Schwarz-oder Weißbrot, Butter, für jeden zwei Eier und 
richtigen chinesischen Tee. »Da staunt ihr wohl!« meinte Zenzl Mühsam, 
»das ist aber nur der Anfang. So geht es weiter, mittags und abends. Es ist, 
um sich an den Kopf zu greifen!« 


Wir saßen um den Tisch herum wie eine große Familie. Eine schenkte den 
Tee ein. »Was haben sie nur mit uns vor?« »Sicher schiebt man uns über 
irgendeine Grenze ab.« - »Das ist doch aber unglaublich, nachdem wir 
durch Sibirien, durch die Zuchthäuser gegangen sind, nachdem wir Zeugen 
der ganzen Unmenschlichkeit des Stalinschen Regimes geworden sind?« 


Aber alle aufkommenden Bedenken wurden zurückgedrängt durch das 
Glück, Sibirien entronnen zu sein, wieder leben zu dürfen, und wir glaubten 
zuversichtlich an ein gutes Ende. 


Wir begannen zu turnen, rannten um den Tisch herum, spielten und sangen. 
Ich glaube, noch nie hatte eine Zelle in der Butirka fröhliche Häftlinge 
geborgen. Alles war uns erlaubt. Da wurde Schach gespielt auf richtigen 
Brettern, mit holzgeschnitzten Figuren. Einige hatten von der Aufseherin 
Nähzeug verlangt und er hielten gleich ein ganzes Bündel Stoff mit Nadeln 
und Faden, und voller Eifer nähte man Büstenhalter und Wäsche. Wir 
sprachen laut wir lachten, wir sangen unsere Lieder, und kein Vierkant 
pochte rabiat gegen die Zellentür. - Wir betitelten uns selbst nur noch mit 
»Sonderhäftling«. 


Die Schauspielerin Carola Neher trug Zuchthauskleidung, und ich muß 
gestehen - sie stand ihr gut. Im Vergleich zu den Lagerlumpen konnte man 
dieses Kostüm geradezu elegant nennen. Es bestand aus einer marineblauen 
Flanellbluse mit roten Aufschlägen einem dunklen Rock, einer halblangen 
Jacke aus grauem, glänzendem Stoff, mit Watte gefüttert, und einer 
ebensolchen Ohrenklappenmütze. In den meisten Zuchthäusern 
Sowjetrußlands schor man die Frauen kahl. Carolas sprossende Haare 
begannen sich eben wieder ein wenig zu legen. Alle gaben ihr Ratschläge, 
wie das Wachstum zu fördern sei. »Am besten ist Regenwasser.« - »Du 
mußt immer fest gegen den Strich kämmen.« Und als Carola uns erzählte 
daß sie sich einmal für eine Rolle wasserstoffblond färben mußte, waren 
alle empört, wie man so schöne schwarze, wellige Haare mit Wasserstoff 
verhunzen konnte. »Wenn ich herauskomme, lasse ich die Haare so, wie sie 
jetzt sind«, und Carolas dunkle Augen lächelten strahlend. Mit welcher 
Leichtigkeit uns jetzt der Satz »wenn ich herauskomme« vom Munde ging! 
In Gedanken sahen wir uns schon im Ausland, in der Freiheit. 


Wenn wir nach dem üppigen Mittagessen - es gab jeden Tag die gleiche 
Speisefolge: Borschtsch aus Kohl mit einer Scheibe Fleisch, Gulasch mit 
Kartoffelpüree und als Nachspeise »Kissel« oder Apfelkompott - zwischen 
den Bettenreihen auf dem Gang «zählend hin und her gingen, gab es nur 
zwei Themen: »Was hast du erlebt?« - »Was wird aus uns?« 


Carola Neher war am längsten von allen eingesperrt. Sie wurde bereits im 
Herbst 1936 verhaftet. Sie war nach Sowjetrußland gegangen da sie mit 
Bert Brecht zusammengearbeitet und gegen den Nationalsozialismus 
Stellung bezogen hatte. So war sie gezwungen, in die Emigration zu gehen. 
In Prag lernte sie einen deutsch-rumänischen Ingenieur kennen. 


Sie heiratete ihn. Er war Kommunist und wollte nach Sowjetrußland, um 
am sozialistischen Aufbau mitzuarbeiten. Sie fuhren zusammen nach 
Moskau, und Carola begann dort, an Radio und Film zu wirken. 


Sie und Zenzl Mühsam waren Münchnerinnen. Während sie beide als 
Emigranten in Prag lebten, hörten sie, daß ein alter Münchener Bekannter, 
Erich Gollenberg, in Prag sei. Sie besuchten ihn. Erich Gollenberg hatte 
damals bereits mit der Kommunistischen Partei gebrochen und war ein 
aktiver Gegner des Stalinschen Regimes geworden. Sowohl Carola Neher 
als auch Zenzl Mühsam gehörten nicht der KPD an, unterlagen also auch 
keiner »Parteidisziplin«, die Besuche bei Gegnern des Stalinismus streng 
verbot. Sie gingen zu Erich Wollenberg als einem Freund aus der 
Münchener Zeit. Bei dieser Gelegenheit gab Gollenberg Carola Neher die 
Adresse eines Moskauer Bekannten, den Carola dann nach ihrer Ankunft 
besuchte. Das war der Grund zu ihrer Verhaftung. Die Anklage der NKWD 
machte sie zu einem trotzkistischen Kurier Wollenbergs, und man 
verurteilte sie zu zehn Jahren Zuchthaus. Noch während der 
Untersuchungshaft in der Lubjanka hatte Carola einen Selbstmordversuch 
unternommen, sie durchschnitt sich mit einem Stück Blech die Pulsadern. 
Carolas größter Schmerz war die Trennung von ihrem Söhnchen, das sie bei 
der Verhaftung als Baby zurückließ. Der Vater wurde ebenfalls verhaftet. 


Carola zeigte mir eine Fotografie und einen Brief von der Leiterin des 
Kinderheims, in dem sich ihr kleiner Sohn befand. Es war ihr gelungen, im 
Zuchthaus Kasan nach unzähligen Eingaben diese Nachricht über den 
Verbleib ihres Kindes zu erhalten. Auf dem Foto stand ein kleiner nackter 
Bursche mit den braunen Augen Carolas und preßte einen Teddybär ans 
Herz. Der Brief der Leiterin des Heims war von rührender Herzlichkeit. Sie 
schilderte ausführlich alle Eigenheiten des Kindes, sprach von seiner 
Begabung und einer großen Freude am Theaterspielen. Einen liebevolleren 
Brief hätte auch eine Verwandte nicht schreiben können. 


Die einzigen Klagen in dieser Zelle galten den Kindern. »Wann werden sie 
uns nur die Kinder übergeben?« Hilde Löwen, die ein dreijähriges Kind bei 
der Verhaftung zurückgelassen hatte, wußte gar nichts über dessen 
Schicksal, ebenso Klara Vater. 


Nur Zenzl Mühsam erhob immer wieder ihre warnende Stimme. Als 
Zellenälteste teilte sie das Essen aus: »Ich bitte euch, eßt nicht so viel! Sie 
wollen uns doch nur mästen, damit wir nachher ausgestellt werden können 
mit der Unterschrift: So sehen Häftlinge in der Sowjetunion aus. Wer weiß, 
was die NKWD mit uns vorhat. Ich halte es gar nicht für ausgeschlossen, 
daß die Russen uns an Hitler ausliefern, um irgendein Geschäft zu machen. 
Sollte das geschehen, werfe ich mich unter die Räder des Zuges. Lebend 
bekommen sie mich nicht nach Nazi-Deutschland!« 


Zenzls Mann, der bekannte anarchistische Schriftsteller, Erich Mühsam, 
wurde von den Nazi im Jahre 1934 im Konzentrationsager Oranienburg 
ermordet. Man hat ihn langsam zu Tode gequält. Zenzl Mühsam verließ 
1934 Deutschland, um in der Emigration über die Morde und 
Grausamkeiten in deutschen Konzentrationslagern und Gefängnissen zu 
berichten. Sie hatte sich zur Pflicht gemacht, dem Ausland die Wahrheit 
über den Nationalsozialismus zu sagen. In Prag kam sie in Verbindung mit 
der kommunistischen »Roten Hilfe«, die ihr bei ihren Publikationen 
behilflich war 


Die Leiterin der Internationalen Roten Hilfe (Mopr) in Moskau, Stassowa, 
lud Zenzl Mühsam ein, in Moskau zu leben und zu arbeiten. Zenzl war ein 
aufrechter, wahrheitsliebender, kämpferischer Mensch, der nicht durch die 
Zugehörigkeit zur Kommunistischen Partei verbogen worden war. Sie kam 
nach Moskau, wurde Gast der Stassowa und wohnte im Hotel »Nowaja 
Moskowskaja«. Es währte nicht lange, da sah sie mit den Augen eines 
unvoreingenommenen Beobachters die Verlogenheit des russischen Lebens 
Diktatur und Sklaverei herrschten, wo man Demokratie und Freiheit sagte, 
Armut und Mißachtung des Menschen, die nach der Stalinschen Losung 
»wie Blumen gepflegt« werden sollten. 


Die Verhaftung Zenzl Mühsams erfolgte wahrscheinlich erst nach einer 
Reihe von kritischen Äußerungen. Sie hatte nicht gelernt zu heucheln oder 


mit ihrer Meinung ängstlich hinter dem Berg zu halten. Aber sie ahnte auch 
nicht, in welcher Räuberhöhle sie sich befand. 


Beim Untersuchungsrichter erhielt sie die gleiche Anklage wie Carola 
Neher: trotzkistischer Kurier Wollenbergs. Nach mehreren Monaten 
Untersuchungshaft wurde sie eines Tages entlassen. Wenn ich mich recht 
erinnere, schickte man sie im Pyjama auf die Straße. Die Nachricht von 
ihrer Verhaftung war ins Ausland gedrungen, und ihre Freunde, die 
Gesinnungsgenossen Erich Mühsams, erhoben in der Presse einen 
entrüsteten Protest. Das dürfte der Grund ihrer Entlassung aus der ersten 
Haft gewesen sein. 


Zenzl kehrte zurück ins Hotel »Nowaja Moskowskaja« und hatte nur einen 
Gedanken: fort aus diesem Land! Sie schrieb an ihre Schwester in den 
USA. Von dort besorgte man ihr ein amerikanisches Einreisevisum. Sie 
wurde zur amerikanischen Botschaft in Moskau bestellt. Während sie noch 
auf das russische Ausreisevisum wartete, verhaftete die NKWD sie ein 
zweites Mal und verurteilte sie dieses Mal nach ganz kurzem Aufenthalt in 
der Butirka durch die »Besondere Kommission« zu acht Jahren 
Arbeitsbesserungslager. Man transportierte sie nach einem 
Konzentrationslager im europäischen Rußland, wo im Vergleich zu 
Karaganda erträglichere Zustände herrschten. Die Frauen arbeiteten dort 
hauptsächlich in Nähereien. 


Zenzl Mühsam mochte bald sechzig Jahre alt sein. Sie trug die grauen 
Haare in einem Kranz um den Kopf, sie war schlank und hochgewachsen 
und bewegte sich wie ein junger Mensch. Niemals beklagte sie ihr 
grausames Schicksal. Ihre überlegene Haltung war bewundernswürdig. In 
ihren Gesprächen kehrte immer wieder: »Damals hat Erich schon gesagt...« 
oder »Wenn Erich noch lebte...« und dann erzählte sie von seinen Leiden in 
Konzentrationslager Oranienburg, von ihren verzweifelten Versuchen, ihn 
zu retten, und dann von dem Tag, als man sie vor seiner Leiche führte. 


In unserer Zelle befand sich eine alte Bekannte aus Deutschland, die 
ehemalige kommunistische Abgeordnete, Roberta Gropper. Sie wurde nach 
zwei Jahren Untersuchungshaft in diese Sonderzelle geschafft. 


Ihre Anklage lautete: Zugehörigkeit zur Neumann-Gruppe. Ihr Gesicht war 
von grauer Gefängnisblässe mit tiefen Rändern unter den Augen, und sie 
zermalmte sich das Gehirn. »Weshalb geschah das alles? Habe ich mich 
durch irgend etwas schuldig gemacht?« Und’einmal fragte sie mich: »Wirst 
du, wenn wir ins Ausland kommen, alles das, was du in der Sowjetunion 
gesehen und erlebt hast den ausländischen Arbeitern erzählen?« Und als ich 
ihr antwortete, daß das unsere Pflicht sei, und wir lange genug, zwar in 
Unwissenheit, die Handlanger der GPU gewesen seien, erwidertte sie mit 
zitternder Stimme: »Um Gottes willen, tue das nicht. Du darfst den 
Arbeitern nicht ihre Illusionen, nicht ihre letzte Hoffnung Rauben!« 


Ein Sorgenkind hatte die Zelle. Das war Nina, die Ballettänzerin. Sie war 
Russin und Frau eines deutschen Ingenieurs. Sie kam aus dem Zuchthaus, 
hatte Haare wie ein Igel und hervorquollende blaßblaue Augen, die auf 
niemand gerichtet zu sein schienen. Seitdem sie in unserer Zelle ist, legt sie 
nur im Bett. Es ist ein Wunder, daß sie auf den Kübel geht. Manchmal 
verschlingt sie mehrere Portionen Essen auf einmal, aber meistens ist sie zu 
den Mahlzeiten nicht wachzukriegen«, erzählten die Frauen. »Was mögen 
sie mit der im Zuchthaus angestellt haben?« Als ich in die Zelle kam, ging 
das mit ihr schon zwei Wochen so. Man nahm an, sie sei geistesgestört. 
Eines Tages aber stand sie auf und begann zwischen den Bettreihen barfuß, 
in Männerunterhosen und -hemd, zu tanzen. Sie erhob sich auf die 
Fußspitzen und machte die Pirouetten und Sprünge des klassischen 
russischen Balletts. Ihr Gesicht blieb abwesend wie zuvor. Wir blickten 
erstaunt auf diese Wandlung und bemerkten dabei gar nicht, daß am 
»Spion« ein Auge hing. Erst als unsere Tänzerin erschöpft ins Bett 
zurücksank, hörten wir das Scharren vom Deckel des »Spions«. Diese 
Attraktion wiederholte Nina dann täglich, und bald hatten wir heraus, daß 
es unter den Gefängnisaufseherinnen eine glühende Verehrerin ihrer Kunst 
gab. Wenn Nina morgens im Bett blieb und diese Aufseherin hatte Dienst, 
öffnete sie die Klappe und fragte mit besorgter Stimme: »Was fehlt ihnen? 
Sind Sie krank? Soll man dem Arzt Bescheid sagen?« Das waren die ersten 
und einzigen menschlichen Laute, die ich von einer Aufseherin in der 
Butirka hörte. Nina lohnte diese Bewunderung und tanzte in Unterhosen 
den »Sterbenden Schwan«. 


Jeden vierten Tag rief man drei von uns mit Sachen aus der Zelle. Sie 
verschwanden, und keine Nachricht über sie drang zu uns. Alle 
versprachen, wenn möglich, ein Zeichen zu geben. Aber nicht erfolgte. 


Dann kamen zwei »Neue« aus einem Lager in Zentralsibirien. Beide waren 
Berlinerinnen. Die eine hieß Fischmann und war eine Jüdin, die andere 
hatte als Stenotypistin in der Komintern gearbeitet. Als ich sie sprechen 
hörte und ihre Gebärden sah, merkte ich, wie man sich in kaum vierzehn 
Tagen wegleben konnte aus dem sibirischen Konzentrationslager, es 
schienen mir bereits Jahre vergangen. 


Sie erzählten, daß sie bei ihrem Rücktransport aus dem Lager tagelang mit 
dem Schlitten unterwegs waren, bis sie die sibirische Eisenbahn erreichten. 
In ihrem Transport waren zwei deutsche Männer, der Genosse Hugo 
Eberlein und ein anderer junger Genosse. Hugo Eberlein litt an schwerem 
Lungenasthma, und der junge Mann hatte eine gefährliche Wunde am Bein. 
Später erfuhr ich daß Eberlein noch in der Auslieferungshaft gestorben sein 
soll. Diese Berlinerinnen erzählten mir auch von Käthe Schulz, die sie in 
Kotlas auf dem Durchtransport nach dem Fernen Osten getroffen hatten. 


Trotz Zenzl Mühsams Warnungen blühten wir von Tag zu Tag mehr auf, 
wurden runder und optimistischer. Wir bekamen Bibliotheksbücher, durften 
einkaufen, durften bis zu einer Stunde Spazierengehen was bei einer 
Frischluftfanatikerin dazu führte, daß sie sich beide Backen erfror, denn es 
herrschte im Januar 1940 in Moskau eine Kälte bis zu vierzig Grad. Unsere 
Fenster waren voller Eisblumen und an der »Pfortutschka«, dem kleinen 
Fensterchen, das auch den Winter über zu öffnen ist, hingen morgens lange 
Eiszapfen. - Die Gefängnisaufseherinnen mußten wohl Sonderinstruktionen 
für unsere Behandlung haben denn die Worte »Dawaj« und »Schtraf« waren 
aus ihrem Vokabularium verschwunden, ebenso »ruky nasad« und »glasa 
vnisu«. 


Nachdem ich über eine Woche in der Zelle gewesen war, erkrankten wir 
alle an Durchfall. Vielleicht hatten wir nur zu fett und zu gut gegessen. 
Zenzl Mühsam bat die Aufseherin um ein stopfendes Mittel. Was aber 
geschah? In der Zelle erschienen ein Arzt und zwei Krankenschwestern und 
nahmen eine genaue Untersuchung aller Kranken vor. Bettruhe, Medizin 
und Diät wurden verordnet. 


Einige Male am Tage kamen die Pflegerinnen, um unseren Zustand 
kontrollieren. Wir lagen in den Betten, lachten, machten Witze und 
schüttelten den Kopf über dieses Theater. In Sibirien konnte man 
monatelang blutigen Durchfall haben. Kein Hahn krähte danach. Wenn, du 
nicht achtunddreißig Grad Fieber hattest, mußtest du hinaus aufs Feld von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Und jetzt wachte man aufgeregt über 
unsere Gesundheit. Welchen Wert hatte unser Leben mit einmal für die 
NKWD?! 


Was wird aus uns? 


Die Krankheit verging; geduldig und sorglos warteten wir auf unsere 
baldige Befreiung aus der verwunschene Zelle des 
Untersuchungsgefängnisses Butirka. Bei einem Gang über den Korridor 
zum Waschraum entdeckten wir vor einem anderen Zellentür dieselben 
blanken Zinkeimer. Erregt beratschlagten wir im Waschraum: »Da müssen 
auch >Sonderhäftlinge< sein.« Gewöhnliche Gefangene in der Butirka 
bekamen ihre Kohlsuppe in alten, abgeschabten Kübeln. »Nachher, wenn 
uns die Aufseherin in die Zelle zurückführt, werden wir husten, laut mit den 
Füßen scharren und irgend etwas Deutsches rufen. Soll die Aufseherin 
ruhig eine Meldung machen. Was kann schon passieren!« 


Wir gingen scharrend und hustend über den Korridor. Die Aufseherin befahl 
»Ruhe!« Niemand antwortete in der Zelle mit den Zinkeimern. Das Rätsel 
beschäftigte uns den ganzen Tag. Bei uns gab es doch noch freie Betten? 
Wozu dann eine andere Zelle belegen? - Am Abend wiederholten wir den 
Versuch. Wir hatten Erfolg, eine Stimme hinter der bewußten Zellentür rief: 
»Carola!« jetzt hatten wir Gewißheit, dort saßen die Frauen, die man vor 
einigen Tagen aus unserer Zelle herausgeholt hatte. »Was mögen die 
inzwischen erfahren haben, daß man sie von uns absondern muß?« war die 
beunruhigende Frage. »Eins steht aber fest, die nächsten, die aus der Zelle 
gerufen werden, sind verpflichtet, im Waschraum den andern eine 
Nachricht zu hinterlassen.« Wir bestimmten in der Toilette eine schwarze 
Kachel an einer geschützten Stelle der Wand zur Übermittlung der 
Nachrichten und probierten aus, ob man mit Seife geschriebenes lesen 
konnte. Es ging ausgezeichnet. Am nächsten Tag waren wieder drei Frauen 
an der Reihe, unter ihnen Carola Neher. Wir nahmen fröhlich Abschied: 


»Auf Wiedersehen! In der Freiheit!« - Gespannt erwarteten wir am nächsten 
Morgen eine Nachricht in der Toilette. Nichts, die Kachel war blank, 
schwarz und unberührt. Das ist unverständlich! Carola war bestimmt nicht 
zu feige, eine Mitteilung zu machen! 


Ob man es gleich gemerkt und säuberlich abgewischt hat? Um uns zu 
vergewissern, daß sich die drei auch in der bewußten Zelle befanden, 
husteten wir laut beim Zurückgehen über den Korridor. Und richtig! Eine 
Stimme antwortete, aber nicht die von Carola. 


Einige der zwanzig Frauen in unserer Zelle erholten sich nur sehr langsam. 
Am schwächsten war wohl Betty Olberg. Sie wog noch ganze 75 Pfund. 
Aber auch Vali Adler blieb blaß und leidend. Bei unseren Unterhaltungen 
deutete sie an, daß sie viele schwere Verhöre hinter sich habe. Die NKWD 
beschuldigte sie des Trotzkismus. Ihre Anklage basierte auf der 
Behauptung, Valis Eltern hätten im Ausland Trotzki getroffen, und Vali 
habe dann über die Eltern mit Trotzki in Verbindung gestanden. 


Die Ungarin, Frau Fekete - die einzige nicht »Reichsdeutsche« unter uns - 
spezialisierte sich auf Kopfwäsche. Mit unermüdlicher Liebenswürdigkeit 
verschönte sie uns. Allmählich erwachten längst vergessene Eitelkeiten, wie 
Augenbrauenzupfen, Gesichtsmassagen und Lockendrehen. Man mußte 
sich doch auf die Freiheit vorbereiten! Einige trieben eifrig Gymnastik. Ich 
erinnere mich, daß Carola mit besorgtem Gesicht unsere immer runder 
werdenden Formen betrachtete und sagte: »Mit einem üppigen Hinterteil 
kann eine Frau nie tragisch wirken ...« 


Zehn Tage, nachdem Carola und die beiden anderen Frauen die Zelle 
verlassen hatten, wurden Betty Olberg, Klara Vater und ich aufgerufen. Das 
war ein lustiger Aufbruch. Beim Abschied bat mich Zenzl Mühsam: »Wenn 
du wirklich ins Ausland kommst, gib bitte sofort holländischen Freunden 
von mir, Apotheker de Witt in Eindhuizen, eine Nachricht und berichte 
alles, was du über mich weißt!«. 


Dann gingen wir zu dritt mit der Aufseherin durch die Korridore über ein 
paar Treppenstufen in einen anderen Flügel des Gefängnisses, und dort 
sperrte man uns, jede einzeln, in einen »Sobatschnik«. Das können sie sich 
jetzt wirklich sparen! - dachte ich gereizt. Schon nach einigen Minuten 


wurde wieder aufgeschlossen, und der Soldat führte mich zu einer Tür mit 
Klinke und befahl mir mein Bündel vor der Tür liegen zu lassen. Im 
Zimmer saßen zwei NKWD-Offiziere, die mich freundlich aufforderten, 
Platz zu nehmen. »Wie geht es Ihnen gesundheitlich? Fühlen Sie sich wohl? 
Haben Sie sich gut erholt?« fragte in väterlichem Ton der eine. Dann 
blätterte er eine Weile in irgendwelchen Papieren, die vor ihm auf dem 
Tisch lagen. »Haben Sie Verwandte im Ausland?« - Also haben wir uns 
doch nicht getäuscht! »Ja, eine Schwester in Paris. Ich bin im Besitze eines 
französischen Ausreisedokumentes...« Er unterbrach mich mitten im Satz. 
»Welche Ihrer Angehörigen leben in Deutschland?« - »Sagen Sie, bitte, was 
geschieht mit mir? Wo werde ich hinkommen?« stieß ich hervor. - »Darüber 
kann ich Ihnen jetzt keine Auskunft geben. Das werden Sie noch früh genug 
erfahren!« Und schon schob mich der eintretende Soldat zur Tür hinaus und 
beförderte mich in den »Sobatschnik«. Mein Bündel mußte er mir 
nachtragen, ich hatte es ganz vergessen. 


Verdammtes Pack! Was soll das wieder bedeuten!? Warum geben keine 
Auskunft? Kaum zehn Minuten später gingen wir alle drei mit der 
Aufseherin zurück zum bekannten Korridor, und die Zellentür, vor der wir 
damals die blanken Eimer sahen, wurde geschlossen. Von fünfundzwanzig 
Betten war nur eins heruntergeklappt und darin weinend Carola Neher. 
»Was ist dir denn passiert?« - Vor zehn Tagen führte man Carola die gleiche 
»Kommission« wie uns drei. Es wurden ihr die gleichen Fragen gestellt. 
Dann aber fragte der eine Offizier ganz unvermittelt: »Wollen Sie für uns 
arbeiten? Wollen Sie für die NKWD tätig sein?« Carola traute ihren Ohren 
nicht. Nachdem sie als »trotzkistischer Kurier« zu zehn Jahren Zuchthaus 
verurteilt worden war, schon vier Jahre gesessen hatte, nach alledem sollte 
sie für die NKWD arbeiten? Russische Spionin werden? -Nein, niemals! 
Wo denken Sie hin, ich komme aus dem Zuchthaus!« - lehnte sie erregt ab. 
»Bitte, beruhigen Sie sich, Bürgerin Neher. Vielleicht überlegen Sie sich’s 
doch noch einmal?« 


Man führte sie hinaus in irgendeine unbekannte Abteilung der Rutirka und 
sperrte sie in eine Einzelzelle, in der die Zentralheizung abgestellt war. Sie 
erhielt kein Essen, keine Matratze, keine Decke. Nach drei Tagen heizte 
man, brachte gute Speisen und reichte ihr ein Daunenkissen herein. So ging 
es bis zum zehnten Tag. Da wurde sie wieder vor die beiden NKWD- 


Offiziere geführt, die die gleiche Frage wiederholten. Carola lehnte ab »Ich 
eigne mich nicht für eine solche Tätigkeit.« 


Dann kam sie in die Zelle, wo wir sie fanden. Wir saßen um ihr Bett herum. 
Keiner dachte mehr an die kommende Freiheit Wie konnte man nur in 
diesen Wochen vergessen, daß wir uns in den Händen der NKWD 
befanden? Wir fröstelten in der großen Zelle. 


Ich saß auf dem Rand von Carolas Bett, und sie klagte; »Für mich ist alles 
verloren. Nachdem ich dieses Angebot abgeschlagen habe, werden sie mich 
nie mehr herauslassen, ganz bestimmt nicht ins Ausland schicken.« - Ich 
versuchte sie zu trösten: »Weißt du, Carola, eins mußt du bedenken, man 
hat dich mit uns zusammen in eine Zelle gebracht, also wirst du auch das 
gleiche Schicksal wie wir haben. Sonst hätte man dich doch in Einzelhaft 
gelassen. Meinst du nicht auch?« Dann riefen wir uns noch einmal alle 
Fragen der »Kommission« ins Gedächtnis zurück. »Weshalb fragten sie 
nach Verwandten im Ausland? Und dann anschließend nach Angehörigen in 
Deutschland? Was soll das bedeuten?« Nach und nach beruhigte sich 
Carola. - Der Tageslauf des Gefängnisses unterbrach unser verzweifeltes 
Grübeln. - Da wurde Bettwäsche hereingereicht, es gab mehrere Decken für 
jeden, mittags kam unser obligatorisches Gulasch und abends Nudeln mit 
Fleisch. 


Ich erinnerte mich an unser Versprechen: »Wir müssen unbedingt eine 
Nachricht auf die Kachel schreiben! Aber was nur? Wir wissen ja nicht 
mehr als vorher? Es bleibt nichts übrig, als das den andern mitzuteilen, auch 
wenn wir sie enttäuschen.« Jetzt konzentrierten sich alle Gedanken auf 
unseren »ersten Brief«. Wir spitzten ein Stück Seife und überlegten genau 
den Text der Mitteilung. 


Dann standen wir im Waschraum. Eine mußte bei der Tür bleiben, um die 
Schritte der Aufseherin zu kontrollieren, die andere den »Spion« im Auge 
behalten, Carola als Deckung bei der Kachel stehen, und ich schrieb: 
»Waren bei der >Kommission<, wurden nach Verwandten im Ausland und 
Angehörigen in Deutschland gefragt. Auf Bitte um Auskunft über Schicksal 
keine Antwort. Fanden Carola. Alle gesund. Antwortet.« Die Kachel war 
eng beschrieben. 


Bei der nächsten »Oprawka«, als kaum die Waschraumtür abgeschlossen 
war, stürmten wir an die Wand. Und siehe da! eine Antwort: »Vielen Dank 
für Mitteilung. Ist gar nichts über Zukunft bekannt? Wo war Carola? 
Grüße.« Wir säuberten die Kachel, beantworteten die Fragen, so gut es 
ging, und weil uns nichts Wichtiges mehr einfiel, schrieben wir, wie man es 
so oft in Briefen tut, allerhand Nebensächliches, bis die Kachel voll war. So 
ging unsere Korrespondenz wohl an die fünf Tage hin und her. Inzwischen 
hatten wir Carola zur Zellenältesten erkoren. - Da ging vormittags die 
Klappe an der Tür herunter, und das Gesicht des »Korpusnoj« erschien in 
der Luke. Mit barscher Stimme kommandierte er: »Zellenälteste 
herkommen!« Carola lief zur Tür. »Ihre Zelle hat fortgesetzt im Waschraum 
Nachrichten in deutscher Sprache an die Wand geschrieben! Sie werden 
eine schwere Strafe dafür erhalten!« - »Aber, Herr Korpusnoj, Sie irren 
sich! Wir haben niemals so etwas getan«, flötete Carola. - »Schweigen Sie, 
wir wissen genau Bescheid!« und bums! flog die Klappe zu. 


»Menschenkinder, jetzt wird uns aber was blühen! Für Kassiber und 
Nachrichtenübermittlung ist Dunkelarrest das mindeste. Bei uns haben sie 
es leicht, da müssen sie nicht erst feststellen, wer es gemacht hat. Da 
kommen einfach alle vier in Arrest!« 


Wir warteten einen Tag, zwei Tage, drei Tage, und nichts erfolgte. - 
»Sonderhäftlinge« dürfen eben nicht angetastet werden. 


In diesen Tagen ereignete sich weiterhin Erstaunliches. Gleich am zweiten 
Vormittag brachte man uns zu einem Friseur, in einen zu diesem Zweck 
provisorisch eingerichteten Raum. An der Wand hing sogar ein Spiegel. 
War das ein seltsames Gefühl, vor einem 


Spiegel zu sitzen und frisiert zu werden! Carola und Betty Olberg, die 
beiden Geschorenen, bekamen einen flotten Herrenschnitt. Da kehrte uns 
das Lachen zurück, trotz aller Niedergeschlagenheit. Wir fuhren uns mit der 
Hand über den frisch rasierten Nacken und begutachteten uns gegenseitig, 
»jetzt scheint es doch ernst zu sein, wozu sollten wir sonst frisiert werden. 
Für Sibirien sicher nicht«, argumentierten wir. 


Und von neuem erwachten unsere Hoffnungen. Selbst Carola konnte sich 
dem nicht entziehen. Wieder begannen wir zu singen, machten Dauerlauf 


um den Tisch herum, weil wir vier die große Zelle nicht erwärmen konnten, 
und lagen nachmittags gut zugedeckt in den Betten, zwischen uns ein 
Schachbrett, und bekämpften uns leidenschaftlich. 


Da kam die nächste Überraschung. Einzeln führte man uns in einen Raum, 
der vollgestopft war mit Kleidern, Wäsche, Schuhen, Pelzmänteln für 
Männer und Frauen. »Was benötigen Sie an Kleidungsstücken?« Und noch 
bevor ich antwortete, nahm mir ein Beamter die Lagersachen weg, gab mir 
Schuhe, eine Pelzmütze, Handschuhe und so weiter. Mein einziger Gedanke 
war: Da wollen sie die Menschen draußen glauben machen, daß wir in 
Pelzen aus dem sibirischen KZ kommen! 


In der Zelle amüsierten wir uns lange mit den meist recht altmodischen 
Kleidungsstücken. Und wieder schien es uns ein Beweis, daß wir der 
Freiheit ein Stück näher gekommen waren. 


Mein Bett war neben dem von Carola. In diesen wenigen Wochen waren 
wir Freunde geworden. Früher hatten wir uns nicht gekannt. Nur auf der 
Bühne hatte ich Carola gesehen, als Haitang im »Kreidekreis« und später in 
der »Dreigroschenoper«. Jetzt schien sie mir noch schöner zu sein als 
damals. Sie machte Zukunftspläne. »Vielleicht kann ich wieder mit Bert 
Brecht zusammenarbeiten «Dann erzählte sie von ihrer ersten Ehe mit 
Klabund, als sie noch in München lebte, ganz jung war und eben ihre 
Bühnenlaufbahn begann. - Einmal spielte sie uns die Marion aus »Dantons 
Tod« vor. 


Fahrt ins Ungewisse 


So mochten zwölf Tage vergangen sein, als eines Vormittags die Klappe 
herunterfiel: »Klara Vater, Betty Olberg und Buber-Nejman fertigmachen 
mit Sachen!« Carola war nicht dabei. Wir standen gelähmt, mit gesenkten 
Köpfen, unfähig, ein Wort zu sagen. Carola ging ein paar Schritte zum Bett 
und setzte sich langsam nieder. 


»Sind Sie schon fertig? Es eilt!« rief die Aufseherin, und wir rafften 
mechanisch unser Zeug zusammen, - Als ich Carola umarmte, schluchzte 
sie: »Ich bin verloren...« Das war das letzte, was ich von ihr hörte. Ich sah 
sie nie wieder. 


In dem Gang, wo die Zimmer der Untersuchungsrichter lagen, war ein 
aufgeregtes Hin und Her von Wärtern und Aufsehern. Noch nie hatte ich so 
etwas in der Butirka gesehen. Man sparte sich sogar das Einschließen in 
einen »Sobatschnik«. Während man mich in ein Zimmer führte, blieben die 
beiden anderen einfach im Korridor zurück. Vor mir standen fünf NKWD- 
Beamte hinter einem langen Tisch. Einer streckte mir einen Zettel entgegen: 
»Können Sie russisch lesen?« Es war ein vorgedrucktes Formular, die 
offengelassenen Stellen mit Schreibmaschine ausgefüllt: »Das Urteil von 
fünf Jahren Arbeitsbesserungslagcr gegen Margarita Genrichowna Buber- 
Nejman ist umgewandelt in sofortige Ausweisung aus dem Territorium der 
Sowjetunion.« 


»Unterschreiben Sie?« fragte eindringlich der Uniformierte. »Wohin wird 
man mich ausweisen?« - »Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben, 
dazu haben wir jetzt keine Zeit. Unterschreiben Sie.« Und schon führte man 
Klara Vater herein und drückte ihr einen Zettel in die Hand. Sie konnte 
nicht russisch lesen. Man holte mich vom Korridor zurück: »Übersetzen 
Sie!« Der Text glich dem meinen aufs Wort. »Unterschreiben Sie!« 
Aufgeregt, mit zitternder Stimme, wandte sich Klara Vater abwechselnd an 
mich und an den NKWD-Beamten: »Nein, ich will erst mein Kind haben! 
Geben Sie mir mein Kind zurück, dann verlasse ich sofort das Territorium 
der Sowjetunion, aber erst will ich mein Kind!« Ich übersetzte. Mit der 
Hand fuchtelnd, antwortete der Uniformierte: »Dazu haben wir jetzt keine 


Zeit. Sie bekommen Ihr Kind nachgeschickt. Unterschreiben Sie, aber 
schnell!« - »Nein, auf keinen Fall!« rief sie verzweifelt. 


Die Beamten blickten sich unschlüssig und unsicher an: »Dann schreiben 
Sie sofort ein Gesuch!« - »Ich kann nicht russisch.« 


Man brachte uns beide in eine Zelle, und Klara Vater diktierte mir die 
Eingabe: »Ich K. V. bin bereit, sofort das Territorium der Sowjetunion zu 
verlassen, wenn man mir mein Kind ... zurückgegeben hat. Es wurde mir 
im Alter von zwei Jahren am Tage meiner Verhaftung am soundsovielten in 
Samara weggenommen.« Klara Vater blieb zurück in der Zelle. - Zu 
meinem grenzenlosen Erstaunen erfuhr ich nach dem Kriege, daß Klara 
Vater, wie übrigens auch Roberta Gropper alias Langer, nach Ostberlin 
zurückgekehrt ist und eine leitende Funktion übernommen habe. Sie 
heiratete später den Minister für Staatssicherheit Ernst Wollweber und 
verschwand mit diesem Anfang 1958 in der Versenkung. Welche Mittel die 
NKWD angewandt hat, um Klara Vater gefügig zu machen, weiß ich nicht. 
Wahrscheinlich erpreßte man sie, indem man ihr das Kind vorenthielt. 
Trotzdem bleibt es für mich ein Rätsel, wie ein Mensch mit den Erlebnissen 
der Vater es über sich bringen kann, im Dienste der Sowjets 
weiterzuarbeiten. 


Mit Betty Olberg zusammen ging es eilig durch den »Wogsal« 
Gefängnistor. Da stand der »Schwarze Rabe«. Als wir hineinkletterten, 
waren schon alle Schränke besetzt. Wir hörten Männerstimmen. - Man 
sprach deutsch. »Wer seid ihr?! Deutsche?!« rief es zu gleicher Zeit aus 
verschiedenen Kästen. »Sind auch unsere Frauen dabei?« Man nannte 
verschiedene Namen. »Wir sind nur zu zweit.« 


Der Wagen hielt. Es war an einem Güterbahnhof, und man führte uns 
beiden Frauen zu einem Stolypinski-Waggon, dem üblichen russischen 
Beförderungsmittel für Gefangene. Da erkannte ich den Bahnhof. Es war 
der weißrussische, der, von dem die Züge nach dem Westen, nach Polen 
abfahren. »Betty, sie transportieren uns nach Deutschland! Von diesem 
Bahnhof aus kann es nirgends anders hingehen!« 


Der Waggon war schon voller Männer Als man uns durch den Gang führte, 
versuchte ich, die an die Gitter gepreßten Gesichter zu unterscheiden, und 


hatte nur einen Gedanken . ob Heinz wohl auch dabei ist? Voller Hoffnung 
und entsetzlicher Angst war es mir, als hörte ich seine Stimme. 


Im letzten Abteil schloß man das Schiebegitter hinter Betty Olberg und mir. 
Es dauerte eine Weile, bis wir die einzelnen Rufe der Männer unterscheiden 
konnten. Immer wieder Namen von Frauen. Da vergaß ich alle Vorsicht und 
rief durchs Gitter: »Hat jemand von euch Heinz Neumann irgendwo 
gesehen oder von ihm gehört?!« Aus dem Durcheinander von Antworten - 
viele behaupteten etwas von ihm zu wissen - war nur eines klar: keiner hatte 
ihn gesehen, weder in der Untersuchungshaft, noch im Zuchthaus, noch im 
Lager. Die Begleitmannschaft, die aus mehreren NKWD-Soldaten und einer 
Frau bestand, verhielt sich völlig passiv bei diesem Rufen von Abteil zu 
Abteil. »Weiß jemand von euch, wo man uns hinbringt? Wir werden doch 
den Deutschen ausgeliefert?!« Mit Entrüstung antwortete man mir aus den 
Männerabteilen: »Wo denkst du hin, wir fahren bis Minsk und von dort auf 
einer Zweigbahn nach Norden. Wir werden über die litauische Grenze 
abgeschoben!« - »Aber warum fahren wir dann nicht über Leningrad? Das 
wäre doch viel einfacher?!« 


Betty Olberg lag ermattet auf ihrem Platz. Sie hatte sich nur wenig erholt in 
den Wochen der Auslieferungshaft. Nur die Haare, die man ihr im 
Zuchthaus geschoren hatte, waren in der Butirka nachgewachsen und 
standen jetzt zu Berge wie eine Bürste. Ihr Gesicht war grau und 
eingefallen. - Bettys Mann, Valentin Olberg, wurde beim ersten großen 
Moskauer Prozeß im Jahre 1936 erschossen, und sie wurde zu Zuchthaus 
verurteilt. In der Haft hatte sie einen Selbstmordversuch gemacht, sich den 
Treppenschacht hinabgestürzt. Betty war Jüdin und hatte bis 1933 als 
Kindergärtnerin in Berlin gearbeitet. 


Der Gefängniswaggon wurde rangiert. Unsere Abteile hatten keine Fenster. 
Durch das Gitter über den Gang konnte man etwas von der Außenwelt 
sehen. Anscheinend hatte man unseren Waggon an einen Schnellzug 
gehängt, denn wir hielten sehr selten. Das Rattern des Zuges machte eine 
Unterhaltung Abteil zu Abteil unmöglich, deshalb verlangten wir von der 
Aufseherin, zur Toilette geführt zu werden. In vier Abteilen befanden sich 
je sieben Männer. Da sah ich ein bekanntes Gesicht, einen ehemaligen 
Redakteur der kommunistischen Zeitung »Ruhr-Echo«, den jüdischen 


Emigranten Bloch aus Ungarn, der seine Artikel mit dem Namen 
»Heinrich« zu zeichnen pflegte. Er schien mich nicht wiederzuerkennen. 
Andere dagegen, die mir völlig fremd waren, taten ganz vertraut. Ich konnte 
nur Minuten an den Gittern stehenbleiben, um immer wieder die gleiche 
Versicherung zu hören: »Wir werden bestimmt über die litauische Grenze 
abgeschoben.« 


Während des ganzen Transportes wurden wir weiter gut verpflegt wie in der 
Butirka, mit Brot, Butter, Käse, Konserven, Tee und täglich einer Schachtel 
Zigaretten. Die Begleitmannschaft war freundlich, aber völlig unzugänglich 
gegenüber allen Fragen über das Ziel unserer Reise. In den Männerabteilen 
begannen sie zu singen, mit besonderer Begeisterung das »Solowki-Lied«, 
mit Text von einem jungen deutschen Schauspieler namens Drach, der mit 
im Transport war. Ehemalige österreichische Schutzbündler, es mögen drei 
oder vier gewesen sein sangen »Wir Kameraden der Berge sind gegen alles 
gefeit...« 


Betty und ich fabrizierten aus Weiß-und Schwarzbrot Schachfiguren saßen 
mit angezogenen Beinen auf dem unteren Liegeplatz, spielten und hörten 
vergnügt und belustigt den Liedern und dem Lärm aus den Männerabteilen 
zu. Irgendeiner posaunte laut anrüchige Witze auf den Gang hinaus. 


Ob man unseren Waggon abgehängt oder der Zug so lange auf Strecke 
gestanden hatte, weiß ich nicht. Es war wohl am dritten Tag früh am 7 oder 
8. Februar 1940, als uns die Männer zuriefen: »Wir haben Minsk schon 
passiert und fahren in der Richtung nach Polen weiter!« 


Da sangen sie nicht mehr, und die munteren Zurufe verstummten. 


Als der NKWD-Soldat das Gitter aufschloß, um Essen hereinzugeben 
irgendeine Konserve mit Erbsen und Fleisch, wies man es zurück: 
»Behalten Sie das, wir wollen nichts mehr essen!« - »Aber warum? Eßt nur! 
Ihr werdet noch viel hungern müssen!« - redete er uns freundlich zu - Die 
Angst saß uns in der Kehle. Erst jetzt merkte ich, wie sehr ich mich, wider 
alle Vernunft, an die Hoffnung geklammert hatte, über die litauische 
Grenze, in das Ausland abgeschoben zu werden ... 


Ausgeliefert 
Die Brücke von Brest-Litowsk 


Noch einmal erscholl der Ruf: »Fertigmachen mit Sachen!« Die Gitter 
wurden aufgeschlossen, und wir schoben uns hinaus, kletterten die hohen 
Stufen auf Eisenbahngleise hinunter und standen fröstelnd in der eisigen 
Winterluft. Von weitem konnte man einen Bahnhof sehen, und wir 
entzifferten das Schild: Brest-Litowsk. 


Unser Transport umfaßte achtundzwanzig Männer und uns zwei Frauen. Ich 
kann mich nicht erinnern, auch nur ein Gesicht unterschieden zu haben, 
nicht am Bahnhof von Brest-Litowsk, nicht im Wald bei Brest-Litowsk, 
wohin man uns Frauen, einen alten Professor und einen Beinkranken in 
Lastwagen brachte und wo wir die Männerkolonne erwarteten, auch nicht 
an der Brücke über den Bug. Alle Gesichter waren gleich starr vor Angst. 


Wir standen und blickten über diese Eisenbahnbrücke, die die Grenze 
bildete zwischen dem von den Deutschen besetzten Polen und dem von den 
Russen okkupierten Teil. Über die Brücke ging ein Soldat langsam auf uns 
zu. Als er näherkam, erkannte ich die Soldatenmütze der SS. Der NKWD- 
Offizier und der von der SS hoben grüßend die Hand an die Mütze. Aus 
einer hellbraunen, länglichen Tasche zog der NKWD-Offizier eine Liste. Er 
war fast um einen Kopf größer als der SS-Mann. Sein Gesicht war ledern 
und maskenhaft, wie es in Schundromanen immer heißt. Welche Namen er 
herunterlas, hörte ich gar nicht. Irgendwann vernahm ich »Buber-Nejman«, 
und da sah ich, wie sich drei von unserer Gruppe absonderten und erregt 
mit dem NKWD-Offizier sprachen. Irgendwer flüsterte: »Die weigern sich 
über die Brücke zu gehen!« Es waren der jüdische Emigrant aus Ungarn, 
ein deutscher Lehrer namens König und ein junger Arbeiter aus Dresden, 
über den ich später erfuhr, daß er an einem bewaffneten Zusammenstoß mit 
den Nationalsozialisten vor 1955 beteiligt gewesen war, wobei ein Nazi 
getötet wurde. Ihm gelang es zu fliehen und nach Sowjetrußland zu 
emigrieren. Beim Prozeß gegen die bei diesem Zusammenstoß verhafteten 
Kommunisten, der nach 1933 stattfand, wälzte man auf ihn, den 
Abwesenden, alle Schuld. Er war in contumaciam zum Tode verurteilt 
worden. 


Dann sah ich, wie die drei über die Brücke getrieben wurden. Auf den 
ungarischen Emigranten, der einen Koffer trug, hatte es der SS-Mann 
besonders abgesehen: »Das jüdische Schwein will wohl kommunistische 
Literatur nach Deutschland einschmuggeln!? Dem werden wir die 
Hammelwaden noch langziehen! Schneller! Schneller! Nur keine Müdigkeit 
vorschützen!« 


Auf der anderen Seite der Brest-Litowsker Brücke stand eine Holzbude. 
Betty Olberg schwankte vor Schwäche, Kälte und Erregung. Einer schlug 
vor: »Bringt sie doch in die Hütte!« Man ließ uns beide hinein. Ein SS- 
Mann mit einem Polizeihund neben sich öffnete die Tür. Da sah ich das 
erstemal so ganz in der Nähe die SS-Mütze mit dem Totenkopf und 
gekreuzten Knochen und eine richtige SS-Visage darunter. »Setzen Sie 
sich!« forderte er uns im Befehlston auf. Und dann an mich gewandt: 
»Waren die russischen Einheiten, die Sie auf der anderen Seite der Brücke 
sahen, Eliteregimenter oder nicht?« - »Ich sah überhaupt keine Soldaten«, 
antwortete ich. 


In einem Güterwagen brachte man uns nach Bialas pod Laska, einer kleinen 
polnischen Provinzstadt. In Bretterbuden am Bahnhof war eine Feldküche 
errichtet. Da blieben wir die ersten Stunden unter SS-Bewachung. Ein 
freundlicher deutscher Soldatenkoch heizte seine Gulaschkanone, um eine 
Maggisuppe für uns zu fabrizieren. Wir halfen ihm dabei und waren 
glücklich über die Ablenkung. An den Holztischen fingen die ersten 
Gespräche wieder an. Einer fragte mich in unverfälschtem Berlinisch, aber 
leise, daß es kein anderer hören sollte: »Sach mal, bist du nicht Trude 
Thüring?« - »Nein, du irrst dich, ich bin ihre Schwester.« - »Aber 1925 bist 
du doch mal in Berlin auf ‘ner Versammlung von der Internationalen 
Arbeiterhilfe gewesen?« Er hatte recht. Es war Willi Beier, ein altes 
Mitglied der KPD. - Noch einen Bekannten traf ich im Transport, einen 
Wiener, Thomas Migsch, der viele Jahre im Westeuropäischen Büro 
gearbeitet und Beiträge über Österreich in der »Internationalen Presse- 
Korrespondenz« veröffentlicht hatte. 


Man kommandierte: »Zu fünfen antreten.« Zwei Männer faßten Betty 
Olberg unter, und wir marschierten durch die kleine saubere Stadt, wo man 
an einigen Häusern Kugeleinschläge sah, Spuren der Straßenkämpfe, die 


dort stattgefunden hatten. An einer schmalen Pforte zog der SS-Mann den 
Glockenstrang, und auf das friedliche Gebimmel hin wurden wir in das 
Gefängnis von Bialas pod Laska eingelassen. Das war ein Barockbau, der 
sicher einst zu anderen Zwecken errichtet worden war. Ein Mann in Zivil, 
wohl der Gefängnisvorsteher, meinte: »Was machen wir aber mit den 
beiden Frauen? Die kann ich doch nicht zu den kriminellen Weibern 
stecken? Am besten ist, wenn sie mit ihren Männern in eine gemeinsame 
Zelle gehen.« Und so bekamen wir alle einen großen Raum mit richtigen 
Fenstern, in dem es so kalt war, daß das Eis an den Wänden klebte. - In 
diesem merkwürdigen Gefängnis wurden die Häftlinge weder verpflegt, 
noch sorgte man für Heizung. Wer Geld hatte, konnte sich Essen und 
Heizung kaufen lassen, wer arm war und keine Verwandten in Bialas besaß, 
mußte hungern und frieren. Viele der dort Eingesperrten hatten Angehörige 
in der Stadt, die am Gefängnistor Essen für sie abgaben. Wir aber besaßen 
ein Zaubermittel: Zigaretten. - Schon nach einer Stunde sprühte der hübsche 
weiße Kachelofen in unserer Zelle vor Hitze. Ein halbwüchsiger Junge, der 
die Botengänge in diesem Gefängnis erledigte, schleppte das Holz 
armweise herbei. 


An der einen Wand unserer Zelle war eine zusammenhängende 
Holzpritsche für ungefähr fünfzehn Mann, für die anderen lag Stroh auf 
dem Fußboden. Den wärmsten Platz am Ofen bekam selbstverständlich 
Betty. Alle bemühten sich um sie und waren sehr besorgt. Daneben lag ich 
und dann eröffnete sich das Problem - wer von den Männern wird neben 
den Frauen schlafen? Ein schlagfertiger Sachse entschied: »Der garantiert 
Impotenteste!« Ausgewählt wurde unter großem Gelächter Karl, ein netter 
alter Arbeiter, der die Situation mit Humor nahm. 


Unsere Zelle hatte eine besondere Vergünstigung, die Zellentür wurde nicht 
abgeschlossen, denn wir Frauen konnten doch nicht vor den Männern auf 
den Kübel gehen und umgekehrt, meinte der Gefängnisvorsteher. So 
spazierten wir beliebig auf dem Korridor herum. Die Tür zum Treppenflur 
war natürlich abgesperrt 


Am zweiten Tag schon konnte ich der Versuchung nicht widerstehen und 
blickte von außen durch den »Spion« in die verschiedenen Zeilen. In der 
einen liefen Männer, die Hände unter die Achselhöhlen gesteckt, hin und 


her, hin und her. Die Zelle war ungeheizt, die Armen konnten nicht zahlen 
und besaßen keine Angehörigen in Polen, denn es waren alles chinesische 
Straßenhändler, die die Deutschen festgenommen und hier eingesperrt 
hatten. Dagegen entdeckte ich am Ende des Ganges durch den »Spion« 
einen gut möblierten Raum. Ein wohlgekleideter Herr saß am Tisch. Er 
hatte seinen Diener bei sich, und zum Mittagsmahl erhielt er Wein serviert. 
Das war ein polnischer Aristokrat. Zu ihm kam jeden Tag der Pope für eine 
Gebetstunde. In diesem Gefängnis ging es überhaupt sehr christlich zu. 
Unter einem großen goldenen Kreuz, das von der Decke bis zum Boden 
reichte und an der Schmalseite des Ganges angebracht war, fand sonntags 
eine Andacht statt. Da knieten sie dann alle gemeinsam, die Hungernden 
und die Satten, die Frierenden und der, der Wein zur Mahlzeit bekam. 


Aber zurück zu unserer »Gemeinschaftszelle«. Es ist der erste Abend. Wir 
teilten redlich unsere Vorräte, und angeregt durch die Wärme begann man 
zu erzählen. Den meisten Männern war es viel schlimmer ergangen als mir. 
Bei den Verhören der NKWD hatte man sie geprügelt, oft bis zur 
Bewußtlosigkeit, wenn sie sich weigerten erfundene Verbrechen 
einzugestehen. Einer berichtete von seinem Freund, den man so lange 
gequält hatte, bis er sich aus dem Fenster stürzte. Einige kamen aus dem 
Zuchthaus Solowki, einem alten Kloster auf einer Insel im Weißen Meer. 
Die meisten hatten Urteile von zehn oder fünfzehn Jahren gehabt. Von den 
achtundzwanzig Männern waren nur wenige nicht Mitglieder der 
Kommunistischen Partei Deutschlands oder Österreichs gewesen. Aus allen 
aber waren erbitterte Hasser des Stalinschen Regimes geworden. Das 
konnte ich nur zu gut verstehen. Aber schon am ersten Abend wollt ich 
meinen Ohren nicht trauen, als man das Thema Nationalsozialismus 
anschnitt. Viele begannen positive Seiten am Hitlerregime zu entdecken, 
Progressives in dessen Staatsführung und sozialistische Züge in der 
Wirtschaft und Arbeitsgesetzgebung. Ja, und fast alle waren vom deutschen 
Sieg und einer langen Dauer der Naziherrschaft überzeugt. Wahrhaft schnell 
stellten sie sich auf den Boden der Tatsachen. Sie waren verzweifelt, sie 
hatten gelitten, man hatte sie betrogen, aber war das eine Entschuldigung 
für eine solche Haltung? Und da hatten wir noch in Moskau in der 
Auslieferungszelle Illusionen gehabt über die Standhaftigkeit »unserer 
Männer«, hatten sie mit Tugenden ausgestattet, die sie anscheinend nur 
selten besaßen. 


Auf dem Holzstoß am Ofen saß der Genosse aus Sachsen, daneben lehnte 
ein Schutzbündler. Es ging schon auf zwölf Uhr nachts, aber immer noch 
konnten sie keine Ruhe finden. Kaum drehten sich Betty oder ich auf die 
Seite, um zu schlafen, zog schon einer an der Decke herum. »Was willst du 
denn?« - »Du warst nicht richtig zugedeckt.« Oder wenn uns die Hitze nicht 
ruhig liegen ließ, stand schon einer am Fußende der Pritsche: »Willst du 
vielleicht eine Zigarette rauchen?« 


Am nächsten Tage heizte man unseren Raum nicht weniger. Ich trug einen 
alten Wollpullover und einen ebensolchen Rock. Die Hitze wurde 
unerträglich. Unter meinen Lumpen befand sich ein gelber Leinensarafan 
mit bunter Kreuzstichstickerei, den man mir zufällig in Sibirien nicht 
gestohlen hatte. Ich ging auf den Korridor, zog den Sarafan an und kehrte 
zurück in die Zelle. Ich glaube kaum, daß der Kreation eines Pariser 
Modeschöpfers je so viel Beifall gezollt worden ist wie diesem 
Leinensarafan. »Wie wunderschön gelb dein Kleid ist! So eins hatte meine 
Schwester auch einmal.« - »Richtiger Kreuzstich! Menschenkind, war das 
eine Arbeit!« - »So ein schönes Kleid habe ich noch nie gesehen!« So ging 
es von allen Seiten. »Diese Farben, diese herrlichen Farben!« - Einige Jahre 
Zuchthaus und bunter Kreuzstich rührte die Männer zu Tränen 


Ich ging mit Thomas Migsch auf dem Gefängniskorridor unter dem großen 
goldenen Kreuz hin und her. Von ihm erfuhr ich die ersten glaubwürdigen 
Nachrichten über meinen Mann. Ein Engländer, Hamilton Gold, war in 
Solowki der Zellenkamerad von Thomas Migsch gewesen und wollte mit 
Heinz im Sommer 1938 in einer gemeinsamen Zelle in der Butirka gesessen 
haben. Heinz Neumann sei damals, also anderthalb Jahre nach seiner 
Verhaftung noch ungebrochen gewesen und habe kein Protokoll 
unterschrieben. Die andere Mitteilung kam über einen Schweizer Ingenieur, 
der - wenn ich mich recht erinnere - Meier hieß. Auch er war, bevor er ein 
Urteil von zehn Jahren Zuchthaus erhielt, in der Butirka mit Heinz 
Neumann zusammen in einer Zelle gewesen. Diese Nachrichten waren 
glaubwürdig im Gegensatz zu den widerspruchsvollen Erzählungen, die mir 
von vielen anderen Männern unseres Transportes aufgetischt wurden. Da 
war er entweder zum Tode oder zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt 
worden, saß im Isolator oder war noch in Untersuchungshaft. Irgend etwas 
hatten alle läuten hören. 


Um die Mittagszeit des zweiten Tages führte die SS unseren ganzen 
Transport zu einer Küche der NSV in Bialas pod Laska, wo wir eine 
Erbsensuppe, die Tagesration Brot und ein wenig Marmelade erhielten. Bei 
dieser Gelegenheit beobachtete ich, wie einer von den Männern, ein 
Hamburger und angeblich ehemaliges Mitglied des Roten 
Seeleuteverbandes, der durch besonders lautes und aufdringliches 
Benehmen auffiel, einen SS-Mann mit »Heil Hitler!« grüßte. Willi Beier, 
der in meiner Reihe marschierte, bemerkte es ebenfalls und wandte sich an 
mich: »Mensch, der übt sich schon!« 


Dieser Aufenthalt im Gefängnis von Bialas ließ bei vielen neue Illusionen 
aufkommen. »Sie behandeln uns doch eigentlich ganz anständig!« - 

» Vielleicht gibt es eine Amnestie für aus der Emigration zurückkehrende 
Politische?« Viele Männer rechneten damit, sofort zur Armee eingezogen 
zu werden. »Ganz gleich, was kommen mag, besser als russisches 
Zuchthaus, besser als Sibirien ist es sicher!« So war die Stimmung, als man 
uns nach ungefähr einer Woche in einen Personenwagen verlud und wir in 
Richtung Warschau abfuhren. Der Zug war verdunkelt und ungeheizt, auch 
die Bahnhöfe waren ohne Licht. Auf den Stationen versuchte die polnische 
Zivilbevölkerung in unsere Abteile zu steigen, weil diese im Gegensatz zu 
den anderen nicht überfüllt waren. »Dreckiges Polenpack, macht, daß ihr 
rauskommt!« brüllte unsere SS-Bewachung und stieß sie von den 
Trittbrettern. Betty Olberg und ich saßen mit untergeschlagenen Beinen, so 
wie wir das durch das Leben auf den Brettern gewohnt waren, auf der Bank 
des Eisenbahnwaggons, und alle Gespräche drehten sich um das Ziel dieser 
Reise. »Ob sie uns gleich bis Berlin bringen?« - »Vielleicht erlauben sie 
uns, an unsere Leute zu schreiben?« Mit dem ungarischen Emigranten hatte 
ich in Bialas nur wenige Worte gewechselt. Er machte sich keine Illusionen 
über sein Schicksal. In der Dunkelheit im Zuge wagte er zum erstenmal 
eine etwas längere Unterhaltung: »Ich bin ungarischer Staatsbürger. Es ist 
möglich, daß mich die Gestapo weiter an die Ungarn ausliefert. Aus Ungarn 
bin ich emigriert, als die Räterepublik zusammenbrach. Was kann mich 
schon in Deutschland erwarten und was in Ungarn? Solltest du freikommen, 
gib bitte den Verwandten meiner Frau im Ruhrgebiet eine Nachricht!« 


In den Händen der Gestapo 


Am nächsten Morgen hielt unser Zug in Lublin. » Aussteigen! Zu fünfen 
antreten!« Die Männer faßten Betty Olberg unter. Es war bitterkalt an 
diesem Tag. Frierend und übermüdet marschierten wir durch die Stadt, in 
der ich die ersten durch Bomben zerstörten Häuser sah. Der trostlose 
Eindruck nahm zu, als wir uns dem Getto näherten. Aus Kellerfenstern und 
Torbögen blickten ängstlich und neugierig die Menschen auf unsere 
Kolonne. Und mitten im Getto ragte ein burgähnliches, großes, 
quadratisches Gebäude, dessen Giebel überm Eingang mit zwei weithin 
sichtbaren Beilen geschmückt waren: das Gefängnis von Lublin, das für die 
nächsten vierzehn Tage unsere Unterkunft wurde. 


Nun befanden wir uns in den Händen der Gestapo. Noch auf dem Korridor 
gab ein aalglatter Zivilist jedem von uns ein Stück Papier, mit der 
Aufforderung, wahrheitsgemäß niederzuschreiben: Name, Geburtsdatum, 
Eintritt in die KPD, bekleidete Funktionen, Jahr der Emigration, seit wann 
in Rußland, die dortige Tätigkeit, Datum der Verhaftung der NKWD und 
Urteil. Die Zettel wurden abgegeben. Ich verabschiedete mich von Thomas 
Migsch und vielen anderen. Betty Olberg und ich kamen in die 
Frauenabteilung des Gefängnisses, in eine Zelle, wo sechs Frauen uns 
stürmisch begrüßten. Alle waren vor uns aus der Butirka dorthin 
transportiert worden. Ich kannte nur zwei von ihnen, Frau Fon und Frau 
Fekete. Anscheinend sammelte man in Lublin einen größeren Transport, um 
sie dann weiter ins Reich zu schaffen. In zwei Zellen des Lubliner 
Gefängnisses saßen siebzehn Frauen, und in der Männerabteilung ungefähr 
hundertdreißig von Sowjetrußland Ausgelieferte. Im ganzen sollen es gegen 
fünfhundert gewesen sein. 


Nach der Begrüßung mit den beiden Bekannten erhob sich ein junges, 
blondes Mädchen vom Schemel, ging auf mich zu und fragte: »Bist du etwa 
>Gretchen<?« - »Wie kommst du auf >Gretchen<?« staunte ich, weil es nur 
zwei Menschen gab, die mich so nannten, das waren Heinz und meine 
Freundin Hilde Duty. »Ich saß im Zuchthaus von Kasan zusammen mit 
Hilde Duty. Sie gab mir den Auftrag, überall nach dir zu forschen, und falls 
ich dich finden sollte, alles über ihr Schicksal zu erzählen.« - »Ja, ich bin 
>Gretchen<.« »Hilde hat für die Zugehörigkeit zur Neumann-Gruppe zehn 
Jahre Zuchthaus bekommen. Sie wurde noch unter Jeshow verurteilt. Von 
der kleinen Swetlana, ihrer Tochter, kam ein Brief. Das war ihr einziges 


Glück. Du würdest Hilde nicht wiedererkennen. Sie hat schon schneeweiße 
Haare und ist noch keine dreißig Jahre alt.« Wir berieten dann lange, ob es 
eine Möglichkeit gebe, Hilde zu retten. Sie war tschechische Staatsbürgerin. 
Vor allen Dingen beschlossen wir, sobald es irgendwie gehen sollte, Hildes 
Eltern zu verständigen. 


Schon nach einer halben Stunde in dieser Zelle wurde die Tür 
aufgeschlossen, der Gestapomann rief barsch meinen Namen, und auf dem 
Korridor, durch den er mich führte, keifte er mich an: »Sie glauben wohl, 
daß Sie sich hier unter falschem Namen einschmuggeln können? Wir 
wissen genau, wer Sie sind!« Er brachte mich in einen Büroraum, wo hinter 
einem Schreibtisch ein fetter, schwabbliger, noch ziemlich junger Mann 
saß. »Wie heißen Sie?« wandte er sich an mich. »Margarete Buber.« Da 
sprang der andere, der Geschniegelte, der uns beim Eingang den Zettel 
überreicht hatte, auf und fuchtelte mit mit diesem Stück Papier vor der Nase 
herum: »Halten Sie uns nicht für dumm! Sie wollen uns weismachen, daß 
Sie Buber heißen? Sie sind die Frau von Heinz Neumann!« schrie er 
triumphierend. »Ich heiße Margarete Buber und war mit Heinz Neumann 
nicht offiziell verheiratet.« - » Aha, also seine Braut!« - »Wenn Sie es so 
nennen wollen.« - »Sie behaupten«, und er blickte auf den von mir 
ausgefüllten Zettel, »in Moskau verhaftet gewesen zu sein? Und nach 
Sibirien verschickt?« - »Ja.« - »Und wo ist Ihr - hm -Freund Heinz 
Neumann?« - »Er wurde 1937 von der NKWD verhaftet.« - »Das können 
Sie jemand anderem erzählen! In Paris ist er und arbeitet für die Komintern! 
Und Sie? Was sind Sie? Sie sind eine Agentin der Komintern und der GPU! 
Sie glauben doch wohl selbst nicht, daß die Russen Sie, als Frau von Heinz 
Neumann, nach Deutschland ausliefern würden?!« Und dann begann ein 
ausführliches Verhör. Nach kurzer Zeit bemerkte ich, daß irgend jemand aus 
dem Transport mich verraten haben mußte, denn man fragte plötzlich nach 
Thomas Migsch und welche Gespräche ich mit ihm geführt hätte. Später, 
beim Weitertransport nach Berlin, teilten mir die Männer mit, daß der 
Hamburger, das ehemalige Mitglied des Roten Seeleuteverbandes, alles, 
was er während des Transportes von Moskau bis Lublin gehört, schon in 
der ersten halben Stunde in Lublin der Gestapo denunziert hatte. 


Selbstverständlich versuchte ich während dieses ersten Verhörs, soviel wie 
irgend möglich zu verschweigen. Der Gestapomann fragte mich: »Haben 


Sie jetzt alles ausgesagt?« Ich nickte, aber da drehte sich der Dicke auf 
seinem Sessel zu mir herum: »Na, und Ihr Schwesterchen Babette? Was 
haben Sie denn bei der in Paris gemacht?« Er stellte so detaillierte Fragen 
an mich, daß man den Eindruck bekommen konnte, er sei im Verlag meiner 
Schwester ein und aus gegangen. Er nannte viele Mitarbeiter mit Vornamen. 
Von der Telefonistin sprach er als »Engelchen«, ihr Familienname war 
»Engel«. Über den Chauffeur »Emil« wollte er unbedingt etwas wissen. 
Nach diesem ersten Verhör war ich überzeugt, vor ein Gericht gestellt zu 
werden, und begann, mich innerlich auf eine Untersuchungshaft bei der 
Gestapo vorzubereiten. 


Jeden Tag warteten wir gespannt auf einen nächsten Transport aus Moskau. 
Eine Woche verging und keiner kam. Alle siebzehn Frauen waren schon 
beim Verhör gewesen. Wir litten täglich mehr Hunger. Die Ernährung im 
Lubliner Gefängnis bestand aus einer kleinen Portion Brot, kaum 400 
Gramm, und täglich »blauem Heinrich«, der obligatorischen deutschen 
Gefängnisgraupensuppe. In unserer Zelle war eine Russin. Sie sprach kein 
Wort deutsch. Ihr Mann, ein deutscher Spezialarbeiter, befand sich nicht 
unter den Ausgelieferten. Sie nahm ihr Schicksal mit erstaunlichem 
Gleichmut hin. Den Humor verlor sie nur, wenn kein Tabak mehr 
vorhanden war. So sammelte unsere Zelle Brot, jeder gab ein Stück, und wir 
tauschten es bei den Kriminellen auf dem Korridor gegen Machorka ein. 


Die zweite Woche verging, und kein neuer Transport aus Moskau traf ein. 
Ich wurde noch zweimal zu Verhören geholt, die aber weit oberflächlicher 
waren als das erste. Dann nahm man unsere Finger-abdrücke und verfaßte 
eine genaue Personalbeschreibung. 


Alle ausgelieferten Frauen hegten eine vage Hoffnung auf Freilassung, nur 
ich nicht. 


Die Männer benachrichtigten uns durch die polnische Ärztin, daß ein SS- 
Mann, der in der Männerabteilung Dienst hatte, Besuchserlaubnis für 
Ehemänner gegeben habe, deren Frauen sich unter den Ausgelieferten 
befänden. Nun gab es aber nur ein Ehepaar, das sich wiedergefunden hatte, 
doch bei der Nachfrage des SS-Mannes meldeten sich ungefähr fünfzehn 
Männer und behaupteten, daß auch ihre Frauen sich unter den 
Ausgelieferten befänden. Sie gaben irgendeinen Namen an. Der SS-Mann 


durchschaute natürlich das Spiel, worauf er eine Bedingung stellte: »Ihr 
müßt sofort beim öffnen der Frauenzellen eure Ehefrau erkennen, sie 
umarmen und küssen. Wenn das einer nicht schafft, so kann er was 
erleben!« Von dieser Abmachung hatten wir Frauen aber keine Ahnung. 
Am nächsten Nachmittag schloß man unsere Zellentür auf, und ein 
Schwärm von Männern stürmte herein, jeder ergriff irgendeine Frau, fiel ihr 
um den Hals und flüsterte: »Sag ja, daß du meine Frau bist! Sonst passiert 
was!« So herzlich haben wir selten gelacht, und der SS-Mann stand dabei 
und wieherte vor Vergnügen. Ja, so etwas war im Lubliner Gefängnis noch 
möglich. Nach Sibirien und der Butirka konnte man beinahe sagen: »Wie 
fühlten uns wie zu Hause.« Aber es sollte noch anders kommen. 


Am Ende der zweiten Woche holte man in kurzer Aufeinanderfolge alle 
Frauen zur Gestapo. Nur mich nicht. Sie kamen zurück mit einem Schein, 
auf dem stand: »X. hat sich in ihren Heimatort... zu begeben und sich dort 
binnen drei Tagen bei der Gestapo zu melden.« Dieser Schein galt als 
Fahrkarte. Frau Fekete, die Frau eines Arztes, war ungarische Jüdin. Sie 
wurde ins Lubliner Getto entlassen. Alle nahmen von mir Abschied, und ich 
blieb allein in der Zelle zurück, erbärmlich traurig und verlassen. Meine 
einzige Hoffnung war, daß man mich so lange in Lublin behalten werde, bis 
der nächste Transport aus Moskau kam, und mit ihm Carola Neher, Zenzl 
Mühsam und alle anderen Freunde. 


Aber am nächsten Tag hieß es: »Packen Sie Ihre Sachen! Sie gehen auf 
Transport.« 


Und wieder stand ich am Gefängnistor in dumpfer Ungewißheit und Angst. 
Da hörte ich das Trappeln vieler Schritte, und um die Ecke bog eine 
Kolonne von vierzig Männern, unter ihnen einige Bekannte, mit denen wir 
zusammen von Moskau aus auf Transport gegangen waren. Von den 
hundertfünfzig Ausgelieferten hatte man uns verhaftet, und wir sollten unter 
Bewachung der Gestapo zum Polizeipräsidium in Berlin gebracht werden. 
Da ging’s aus einem anderen Ton als bisher: »Stillgestanden! Schnauze 
halten! Zu fünfen rechts schwenkt, marsch!« Wieder marschierten wir 
durch Lublin zum Bahnhof, wo ein D-Zug-Waggon mit der Aufschrift 
»Krankentransport« für uns bereitstand. Die Rote-Kreuz-Damen auf den 
verschiedenen Bahnhöfen hatten keine Ahnung, was für »Kranke« wir 


seien, und sie traktierten uns freundlich mit warmem Malzkaffee. Unsere 
Begleitmannschaft bestand aus Gestapomännern, die ein Extraabteil II. 
Klasse hatten und abwechselnd dort schliefen. Wir erhielten 
Armeeverpflegung. Unser Zug fuhr an zerbombten Orten vorüber; in 
Warschau rangierte man unseren Waggon, um ihn an einen anderen Zug zu 
hängen. Wir standen wartend unter einer Überführung. Schon damals sah 
die Stadt sehr zerstört aus. Über die Brücke gingen die Frauen mit ganz 
absonderlichen Kopfbedeckungen: »Was haben denn die auf? Das ist aber 
zum Lachen.« So reagierte ich auf die neueste Mode, weil ich jahrelang 
keine Hüte mehr gesehen hatte. 


Auf dieser Fahrt wurden keine politischen Gespräche geführt. Einer 
erzählte von seiner Jugend, wie er seiner Mutter durchbrannte; die 
Schutzbündler schwärmten von Skitouren; durch alle Gespräche klang die 
Sehnsucht heimzukommen. Man vermied, von dem, was vielleicht schon 
morgen oder übermorgen Wirklichkeit war, zu sprechen. - »Ich habe gehört, 
daß wir in Neu-Bentschen ausgeladen und dort ins Gefängnis gebracht 
werden«, flüsterte mir einer zu. Und richtig. In Neu-Bentschen hieß es: 
»Los, alles raus!«. Wir standen in Reih und Glied auf dem Bahnhof, da 
ertönte das Kommando: »Alles wieder einsteigen!« Angeblich hatte man 
eine Nachricht zum Bahnhof geschickt, daß das Gefängnis von Neu- 
Bentschen überfüllt sei. Wir fuhren weiter. Dann hielt der Zug in 
Schwiebus. Wieder standen wir auf dem Bahnsteig. Der Zug fuhr davon, 
und wir marschierten schweigend durch das verdunkelte Städtchen, 
irgendeinem neuen Gefängnis entgegen. 


Ein merkwürdiges Gefängnis hat dieses Schwiebus! Vor einem Gebäude, 
das im Dunkeln wie ein Bauernhaus aussah, machten wir halt und traten in 
eine große Gaststube mit Holztischen, bunten Gardinen und getäfelten 
Wänden. Wir waren in der »Herberge zur Heimat« des Städtchens 
Schwiebus. Entweder gab es da kein Gefängnis> oder es war ebenfalls 
überfüllt. So wurden uns fünf glückliche Tage geschenkt, die letzten vor 
den grausigen Jahren des deutschen Konzentrationslagers. 


Herbergsvater und Herbergsmutter blickten zuerst verwundert auf die neuen 
Gäste, die unter Gestapobewachung eintraten. In Pelzmützen, 
vorsintflutlichen Mänteln, in hohen Filzstiefeln, wie uns eben die NKWD 


für Europa eingekleidet hatte, standen wir alle staunend in einem richtigen 
privaten Zimmer. Es war keine Zelle, kein Barackenraum. Gardinen waren 
vor den Fenstern statt Gittern, Bilder hingen an der Wand statt einer 
Gefängnisordnung, eine junge, verlegen lächelnde Wirtin forderte uns auf, 
Platz zu nehmen, statt einer keifenden Aufseherin. Der Gestapomann gab 
dem Herbergsvater einige Anweisungen. Da hörte ich das erstemal, daß 
man uns mit »Rückwanderer« betitelte. Wie liebenswürdig und 
rücksichtsvoll die Gestapo sein konnte$ 


Wir hängten unsere Sachen an einen Kleiderhaken. Manche wagten gar 
nicht so recht, sich auf die Stühle zu setzen. Ich öffnete vorsichtig die 
Küchentür, da stand die Herbergsmutter und bereitete uns ein Abendessen, 
richtige belegte Brote, keine »Ration«, sondern in Scheiben geschnitten und 
fein säuberlich auf eine große Platte geschichtet. Am Küchentisch aber saß 
der muntere Sachse aus unserem Transport, drehte die große Kaffeemühle, 
und auf seinem Knie schaukelte das Töchterchen der Wirtin. 


Als wir schon drei Tage Gäste in der »Herberge zur Heimat« waren, als wir 
wieder begannen, unsere Lieder zu singen, und so losgelöst dahinlebten, 
wie das nur Häftlinge fertigbringen, für die jede glückliche Stunde die letzte 
sein kann, öffnete sich die Tür der Wirtsstube, und ein Schwärm 
Uniformierter trat ein: »Achtung! Aufstehen$« Es war die SS-und 
Gestapoobrigkeit von Schwiebus. Man betrachtete sich den Fang. Einer 
wandte sich in einer Rede an uns: »Ihr habt ja nun die Segnungen des 
Kommunismus am eigenen Leibe verspürt$ Da kann man euch wohl als 
geheilt betrachten? ... Ihr kehrt in ein anderes Deutschland zurück. 
Selbstverständlich werdet ihr eine Umschulung durchmachen müssen, 
bevor man euch wieder der Ehre teilhaftig werden läßt, am Aufbau des 
Großdeutschen Reiches mitzuhelfen ... Zum Schluß werden wir stehend 
und mit erhobenem Arm das Deutschlandlied singen!« Zögernd hoben die 
Männer den Arm hoch, und es waren nur wenige, die es wagten, nicht 
mitzusingen, unter ihnen der jüdische Emigrant aus Ungarn. 


Noch lange, nachdem die Meute wieder gegangen war, saßen alle mit 
hängenden Köpfen und konnten einander nicht ins Gesicht blicken. »Was 
verstehen die wohl unter Umschulung? Vielleicht werden sie uns gar keine 
Prozesse machen, nur für ein paar Monate in ein Lager sperren?« So 


sprachen die Optimisten unter uns. Der junge Dresdener, der sich damals 
weigerte, über die Brücke bei Brest-Litowsk zu gehen, wurde von Tag zu 
Tag aufgeregter. An keiner Stelle hielt er es länger als ein paar Minuten aus. 
Warum versuchte er eigentlich nicht, zu fliehen? Was hielt die anderen 
davon zurück? Ob nicht doch alle noch hofften, es werde schon nicht so 
schlimm werden? Ein kommunistischer Abgeordneter aus 
Mitteldeutschland sang schmelzend: »Nach der Heimat möcht’ ich 
wieder...«, und ein gemischter Chor hatte sich gebildet, dessen 
Lieblingslied war: »Drei Zigeuner sah ich einmal...« Dabei verwandten sie 
besondere Inbrunst auf den letzten Vers: »Dreimal haben sie mir gezeigt, 
wenn das Leben uns nachtet, wie man’s verschläft, verraucht und vergeigt, 
wie man es dreifach verachtet.« 


Auch über die Zukunft wurde viel gesprochen. »Wenn ich das KZ hinter 
mir habe, werde ich nur noch ein Privatleben führen. Nie mehr will ich 
etwas mit Politik zu tun haben«, konnte man immer wieder hören. Die 
Jüngeren unter den Männern fürchteten: »Na, sie werden uns ja gleich zu 
den Preußen holen, da geht’s im selben Stil weiter, wie wir’s schon gewohnt 
sind.« 


Einige versuchten, mit der Außenwelt Verbindung anzuknüpfen, vor allem, 
um eine Nachricht an Verwandte zu senden, aber das gelang nicht. Das 
Haus war Tag und Nacht bewacht. 


Berlin - Alexanderplatz 1940 


Und dann kam der Morgen des sechsten Tages, der 8. März 1940. Zwei mit 
Zeltbahnen gedeckte Polizeiautos fuhren knatternd vor die Herberge, 
Kommandos wurden gerufen, und mit einem Schlage hatten wir alle wieder 
Häftlingsgesichter. Die Hände lagen wie selbstverständlich an der 
Hosennaht, in den Augen waren Angst, Unterwerfung und dumpfer 
Widerstand. Bei manchen klappten auch die Hacken zusammen, und der 
Brustkorb wurde herausgedrückt. »Nun mal los, ein bißchen dalli! Ihr habt 
wohl gar keinen Mumm mehr in den Knochen! Rauf auf die Autos! Die 
Frau nach vorn!« Ich saß zwischen Chauffeur und Gestapomann. Es war ein 
trüber Tag. Überall lag noch angegrauter Schnee. Die Fahrt ging über 
Frankfurt/Oder, dann über die Reichsautobahn. Die ganze Zeit hatte ich nur 


einen Gedanken, was werden sie mich in Berlin bei der Gestapo fragen, was 
wissen sie noch, und was soll ich antworten? 


Nur dunkel erinnere ich mich an spärliche Kiefernwälder und die Fahrt auf 
der Autobahn. Dann fuhren wir in die östlichen Außenbezirke Berlins ein. 
Hätte ich mir das in Sibirien je träumen lassen? Noch einmal im Leben nach 
Berlin zurückzukommen? Aber ich saß wie erstarrt. Diese Straßen da hatten 
nichts mit mir zu tun. Das war nicht die Heimat, nach der ich mich gesehnt 
hatte. Und als wir in den Alexanderplatz einbogen war das einzige, was mir 
auffiel, das Standbild der dicken »Berolina«, das die Nazis wieder an seinen 
alten Platz zurückgebracht hatten. 


Wir stiegen vor dem Polizeipräsidium von den Autos. Dort standen wir zu 
zweien angetreten, und die Passanten blickten mit runden erstaunten Augen 
auf uns seltsame Gestalten mit den Pelzmützen. Sie führten uns in den 
»Alex«, irgendwelche Treppen hinauf in einen großen Büroraum, wo ein 
gemütlicher Beamter, die Thermosflasche und das Frühstücksbrot neben 
sich auf dem Schreibtisch, unsere Namen verlas. Das war Herr Krohn, 
ehemaliger Verkehrspolizist und jetziger kleiner Mann bei der Gestapo. Den 
sollte ich während der fünf Monate Untersuchungshaft im Polizeipräsidium 
noch gut kennenlernen. Er redete alle mit »du« an. Zur Begrüßung sagte et 
mir: »Na, da freuste dich wohl, daß du wieder zu Hause bist?« Das kam so 
ehrlich heraus, daß ich nicht wußte, ob er mich verhöhnte oder es ernst 
meinte. Ich verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln. 


Ein anderer Beamter kam und brachte die Männer fort. Keiner dachte an ein 
Abschiedswort. Seit wir in dieses Haus eingetreten waren, schienen alle 
ganz wesenlos zu sein. Dann ging ich neben Krohn viele Treppen hinauf bis 
zu einer Tür mit dem Schild »Frauenabteilung«. Eine spindeldürre, 
übermäßig lange Alte, in weißer Kittelschürze, die durch einen kleinen 
Dutt, den sie auf dem Hinterkopf trug, noch länger wirkte, öffnete auf das 
Klingeln und forderte mich mit männlichem Baß auf: »Komm se rein in de 
Aufnahme!« Das war die Leiterin der Frauenabteilung im Polizeigefängnis 
Alexanderplatz, »Tante Anna« oder der »Leuchtturm« genannt. 
Gestapomann Krohn hatte ihr bei meiner Einlieferung einen Zettel in die 
Hand gedrückt. Als meine Daten aufgenommen wurden, sah ich zufällig, 


wie »Tante Anna«, nach einem Blick auf dieses Papier, noch eine Rubrik in 
ihrem großen Buch ausfüllte. Sie schrieb das Wort »Hochverrat«. 


»Tante Anna« war ein altes Faktotum aus der Weimarer Republik. Die 
Nazis hatten sie »übernommen«. Sie bestimmte den Ton in der 
Frauenabteilung des Polizeigefängnisses. Nach der Butirka schien mir der 
»Alex«, - ich meine die Frauenabteilung, nicht etwa die Geheime 
Staatspolizei ein idyllischer Aufenthalt zu sein. Die Wachtmeisterinnen 
waren fast alle freundlich, man konnte mit ihnen Gespräche führen, selten 
hörte man ein Kommando. Da schlug keine mit dem Zellenschlüssel gegen 
die Tür, wenn laut geweint, laut gesungen oder laut geschrien wurde. Beim 
Spaziergang auf dem Gefängnishof, der von hohen Mauern und auf der 
einen Seite vom vielstöckigen Gebäude des Polizeipräsidiums umrahmt war 
und nicht weniger trostlos als der Hof der Butirka aussah, erschallte kein 
»Hände nach hinten« oder » Augen niederschlagen«. 


Nein, ganz im Gegenteil; an den Fenstern des Präsidiums standen Kriminal- 
und Gestapobeamte und musterten mit Kennerblick die Prostituierten beim 
Rundgang, und die kreischten ohne Scheu hämische Bemerkungen hinauf 
zu den »Bullen«, denen sie ihre Verhaftung zu verdanken hatten, und von 
denen wahrscheinlich viele ihre ehemaligen »Kunden« waren. 


Der »Alex« war ein Durchgangsgefängnis. Hier saßen sowohl von der 
Gestapo Verhaftete als auch durch Kriminalpolizei Festgenommene, die 
nach einigen Verhören entweder ins Untersuchungsgefängnis Moabit 
weiterbefördert wurden oder aber wieder nach Hause geschickt wurden. 
Dauerhäftlinge wie mich gab es dort sehr selten. Da war zum Beispiel eine 
Zelle, die nur solche Prostituierten beherbergte, die bei Polizeirazzien in 
betrunkenem Zustand oder wegen irgendwelcher »Kontrollvergehen« 
zusammengetrieben worden waren, und deren kreischende Proteste zu den 
üblichen Geräuschen der Nächte im » Alex« gehörten. 


Ich kam in Zelle Nr. 17, die für vier Häftlinge bestimmt war, aber 
manchmal bis zu zehn Frauen aufnahm. Man schlief auf Matratzen und 
hatte Bettwäsche. Daß es Wanzen in Hülle und Fülle gab, machte keinen 
Eindruck mehr auf mich, ebenso, daß das Essen kaum genießbar und 
jämmerlich wenig war. Die Zelle hatte ein großes Fenster aus 
undurchsichtigem Glas und verlor dadurch den typischen Zellencharakter. 


Außerdem gab es Klo und Wasserleitung. So etwas weiß nur ein aus 
Rußland kommender Häftling richtig zu würdigen. 


Gleich in den ersten Stunden entdeckte ich die Inschriften und Zeichnungen 
an der hölzernen Zellentür. Wer hätte das in der Butirka gewagt? In der 
mittleren Türfüllung prangte eine geballte Faust in natürlicher Größe mit 
der Unterschrift: »Rot Front Trotz alledem!« Es gab keinen Zentimeter Tür, 
der nicht einen Vers aus einem revolutionären Lied oder eine Losung trug, 
und in einer Ecke las ich: »Alles ist vergänglich, auch lebenslänglich.« 


Welch ein Trost! 


In den ersten Tagen waren wir zu zehnt in diesem Raum, Besonders im 
Gedächtnis blieben mir die Verhafteten des »Adlershofer Prozesses« Sie 
standen unter der Anklage, kommunistische Antikriegsflugblätter 
hergestellt und verbreitet zu haben. Ein Funktionär der Komintern, der aus 
Dänemark illegal nach Adlershof bei Berlin kam, hatte dort die 
Antikriegsarbeit geleitet. Zur gleichen Zeit, da die NKWD uns der Gestapo 
auslieferte, fuhren in ihrem Auftrag Kominternfunktionäre illegal nach 
Deutschland, um gegen den Bündnispartner Antikriegsarbeit zu leisten 


Mit zwei von den Adlershofer Frauen teilte ich meine Zelle längere Zeit. 
Frieda hieß die eine. Eine bleiche, dunkelhaarige Frau, sie wurde aus der 
Einzelhaft in Zelle Nr. 17 gebracht. Die ersten Tage saß sie mit verbissenem 
Gesicht am Tisch, schwieg oder las den »Völkischen Beobachter« mit 
Hingabe Zeile für Zeile. Sie habe ihn abonniert, erklärte sie mir. In ihren 
braunen Augen lag tiefste Verzweiflung. Als sie etwas Vertrauen zu mir 
gefaßt hatte, erfuhr ich, daß Frieda seit ihrer Jugend in einer Schneiderei 
arbeitete, und daß ihr Mann, ein Metallarbeiter, als Kommunist von 1933 
bis 1934 im Konzentrationslager gesessen hatte. »Ich war nicht in der KP«, 
erzählte sie mir, »und als mein Mann dann glücklich aus dem KZ kam, 
versprach er, daß er nie wieder was mit der Politik anfangen wollte. Dann 
bekam er Arbeit, und es ging uns ganz gut. Im vorigen Jahr, ich sollte 
gerade ein Kind kriegen und freute mich sehr, traf mein Mann auf der 
Straße einen alten Kumpel aus der KP, und der lud ihn zu sich ein. Damit 
begann unser ganzes Unglück. Ich hatte eine Fehlgeburt und konnte mich 
gar nicht mehr recht erholen. Ja, und dann merkte ich, daß mein Mann 
immer öfter mit den Kollegen von früher zusammenkam. Ich ahnte schon, 


was da los war. Da habe ich mir gedacht, es ist besser, wenn ich hereinfalle 
und nicht er, wo er doch schon einmal gesessen hat und sie ihn beinah 
totgeschlagen haben, damals im Kolumbia-Haus. Ich sagte ihm das, und 
was kam dabei heraus? Daß wir beide in die Sache verwickelt wurden. 
Wenn mein Mann doch nur auf mich gehört hätte! Wozu hatten wir das 
nötig!« Als ich Frieda so sprechen hörte, mußte ich an Grete Sonntag 
denken. Es war mir so, als hätten diese beiden Frauen ein Gesicht. Und die 
eine verkam in Sibirien, die andere bei der Gestapo. 


Wenn mich schon der abonnierte »Völkische Beobachter« wunderte, so 
noch mehr Friedas Bemerkungen beim Lesen der Zeitung: »Das ist ganz 
klar, daß wir den Krieg gewinnen. Mein >Sachbearbeiter< meint das auch. 
Schließlich muß man ja auch bedenken, was der Führer alles für uns getan 
hat! Ohne den hätte mein Mann auch keine Arbeit bekommen. Ach, warum 
hat er sich bloß von den Kollegen wieder reinreißen lassen!« Und nach 
einer kurzen Pause fragte sie mich: » Glauben Sie auch, daß der Krieg bis 
Weihnachten zu Ende ist?« Ihre flehenden Augen waren auf mich gerichtet. 
» Vielleicht werden dann die Politischen amnestiert? Mein »Sachbearbeiter« 
glaubt es auch. Wenn mein Mann doch zugeben würde, wo man sowieso 
schon alles weiß! Dann käme er wenigstens mit einem milden Urteil davon. 
Ob ich mehr als fünf Jahre kriege?« 


Frieda war schon längst nach Moabit geschafft, da kam die nächste 
Adlershoferin, die junge, munter plaudernde Melitta, die man zu einer 
Gegenüberstellung von Moabit nach dem Alex zurückgebracht hatte. 


Melitta hatte mit ihrem Mann und drei kleinen Kindern in Adlershof gelebt. 
Vor 1933 gehörten sie beide der kommunistischen Jugendbewegung an. Der 
aus dem Ausland gekommene Kominternfunktionär trat in Verbindung mit 
Melittas Mann, und beide begannen die illegale Antikriegsarbeit. Melitta 
schrieb die Flugblätter auf Wachsplatten, und in dem Kaufladen der 
Siedlung Adlershof stand der Abziehapparat, um sie zu vervielfältigen. Die 
Kaufmannsfrau und ihr Mann mußten auch daran glauben. 


Melitta war das genaue Gegenteil von Frieda. Keine Spur von Verzweiflung 
oder Bedrücktsein: »Hoffentlich dauert die Untersuchungshaft nicht so 
lange, damit es bald zum Prozeß kommt, denn ich werde ja bestimmt 
freigelassen. Um Erich tut es mir wirklich leid. Wenn er doch wenigstens so 


vernünftig wäre und alles zugäbe. Das Leugnen macht seine Lage noch 
schlimmer.« Beim Erzählen ging sie in der Zelle hin und her und kämmte 
sich die Haare. »Wer ist denn Erich?« fragte ich. »Das ist der Funktionär, 
der natürlich für alles verantwortlich ist. Wie konnten wir uns auch von dem 
verführen lassen! Wenn ich herauskomme - das habe ich meinem 
Sachbearbeiter fest versprochen - werde ich meine ganze Kraft für den 
Nationalsozialismus einsetzen.« 


Nach der Gegenüberstellung mit Erich war ihre Stimmung ein wenig 
gedämpfter, aber kurz darauf vertiefte sie sich in ein langes Gespräch über 
Sommerkleider und probierte die Wäsche an, die ihre Mutter im Paket 
geschickt hatte. Ja, im nationalsozialistischen Polizeigefängnis konnten die 
Häftlinge Pakete, Geld und Briefe bekommen, auch durften sie von den 
Angehörigen besucht werden. 


Aber weiter zu den Adlershofern. Am nächsten Tage ging Melitta nach 
Moabit zurück, und kurze Zeit danach kam wieder ein Zugang aus dem 
Untersuchungsgefängnis, eine junge Frau mit kastanienfarbenen Haaren 
und goldbraunen Augen. Sie trug ein grün-seidenes Kleid, das ihr 
wunderhübsch zu Gesicht stand. Aber das Schönste war ihre Stimme. Als 
wir eines Abends sangen, stellten Lisa und ich fest, daß wir die gleichen 
Lieder kannten. Nie vergesse ich, wie lieblich sie sang: »Ich hab’ die Nacht 
geträumet wohl einen schweren Traum ...« Oft weinte sie an den Abenden 
und dann erfuhr ich, daß Lisa sich erst vor ein paar Monaten verheiratet 
hatte. »Das Schlimmste ist, daß mein Mann keine Ahnung hatte von meiner 
politischen Tätigkeit. Ich wollte ihn nicht damit belasten. Ich arbeitete bei 
der Post und habe von dort aus illegales kommunistisches Material 
verschickt. Und jetzt hat mich einer hochgehen lassen. Aus mir wird die 
Gestapo nichts herauskriegen. Jetzt will man mich diesem Lumpen 
gegenüberstellen, um mich kleinzukriegen und auch noch die anderen zu 
erwischen. Wenn mich nur mein Mann nicht verläßt!« 


Von Lisa erfuhr ich Einzelheiten über den Adlershofcr Prozeß, die sie 
wiederum in Moabit erfahren hatte. Von den Adlershofer Frauen verriet als 
erste Melitta. Sie war noch keine drei Tage in Haft, da begann sie schon 
damit. Sie hatte ein Liebesverhältnis mit dem Funktionär Erich gehabt und 
wußte so über die illegale Arbeit genau Bescheid. Nachdem sie gestanden 


hatte, stellte man sie sowohl ihrem Mann als auch dem Funktionär Erich 
gegenüber. Zuerst erklärten beide tapfer, Melittas Aussagen seien erlogen. 
Aber was konnte ihnen das noch helfen? Die nächste Aufgabe Melittas war, 
die Kaufmannsfrau zu einem Geständnis zu verleiten. Die Gestapo brachte 
beide in eine Zelle, und in kurzer Zeit hatte Melitta ganze Arbeit geleistet. 
Ihr drittes Opfer war die Schneiderin Frieda. Die bekam sie aber erst nach 
drei Monaten mürbe. 


Nach langer Zeit, schon im Konzentrationslager Ravensbrück, erfuhr ich, 
daß Erich geköpft worden war, Melitta fünfzehn Jahre und Frieda wie auch 
die Kaufmannsfrau fünf Jahre Zuchthaus bekommen hatten. Von der 
tapferen Lisa hörte ich nie wieder. 


Zum Konzentrationslager verurteilt 


Aus politischen Gründen Verhaftete gab es damals im Alex sehr viele. In 
der Einzelzelle der Frauenabteilung saßen einige angebliche »Spioninnen«, 
nur hatte ich keine Gelegenheit, mit ihnen zu sprechen und sie mit den 
NKWD-»Spioninnen« zu vergleichen. Sowohl bei der NKWD als auch bei 
der Gestapo gab es den »Annahmeparagraphen«. Das heißt, zur Verhaftung 
und Aburteilung genügte schon der Verdacht, eine politisch feindliche 
Handlung, sei es nun Agitation oder Organisation, begangen zu haben, um 
einen Menschen ohne gerichtlichen Beweis auf Jahre seiner Freiheit zu 
berauben. 


Ein Zugang wurde von der Wachtmeisterin mit folgenden Worten in Zelle 
17 gebracht: »Nu beruhjen Se sich man, Frau von Gehrke! Hier sind Se 
wenichstens nicht mehr allein. Se müssen doch bedenken, daß wa nich nur 
für Sie da sind!« 


Da stand Frau von Gehrke, eine Fünfzigerin in gravitätischer Haltung. Sie 
trug ihr leicht ergrautes Haar in einem griechischen Knoten; von ihrem 
bastfarbenen Kleid mit rundem Ausschnitt, der ihren üppigen Nacken frei 
ließ, hatte man ihr den Gürtel abgenommen, damit sie sich nicht daran 
aufhänge. So glich das Gewand einem wallenden Nachthemd. Frau von 
Gehrke war noch keine fünf Minuten in der Zelle, als der erste Ausbruch 
erfolgte: »Was denken sich diese Kerle von der Gestapo eigentlich? Sind 
wir denn denen auf Gedeih und Verderben ausgeliefert!? Kann man 
nirgends mehr sein Recht bekommen!?« Ihre Sprache war klassisches 
Potsdam. Mit rotangelaufenem Hals ließ sie sich erschöpft auf einen 
Schemel sinken. Aber nur einige Atemzüge, und schon ging es weiter: 
»Dieses Weib hat man mir sicher als Spitzel ins Haus geschickt! In seinen 
eigenen vier Wänden darf man nicht mehr tun und lassen, was man will!« 
Dies schrie sie alles in die Zelle, ohne die zwei Anwesenden, Lisa und 
mich, überhaupt angesehen zu haben. Dann aber wandte sie sich in 
verändertem, sehr förmlichem Ton an uns: »Verzeihen Sie bitte, aber meine 
Nerven sind mit mir durchgegangen! Darf ich mich vorstellen: Luise von 
Gehrke. Stellen Sie sich vor, was mir widerfahren ist! Man bestellt mich zur 
Geheimen Staatspolizei - ich habe keine Ahnung, was die Herren von mir 
wünschen und da erklärt mir so ein Rüpel, ich hätte Hitler und andere 


Mitglieder der Reichsregierung beleidigt! Eine reine Erfindung ist das! 
Aber damit nicht genug, dann sagte er: >Wir müssen Sie bis morgen 
hierbehalten, bis sich alles aufgeklärt hat.< Und so wie ich von der Straße 
komme, ohne Toilettensachen, in diesem hellen Kleid, ohne alles für die 
Nacht, sperrt man mich in diesen winzigen Raum. Verhaftet einen 
Menschen, der nichts verbrochen hat! Alle meine Proteste waren vergebens. 
In was für Zeiten leben wir denn!?« 


Wir beide murmelten etwas Iröstendes: »Sie kommen bestimmt wieder 
raus. Regen Sie sich nicht so auf!« Da begann Frau von Gehrke 
herzzerbrechend zu weinen. Schluchzend und schnaubend, aber mit sehr 
gedämpfter Stimme und der ständigen Bitte, »ja mit niemandem darüber zu 
sprechen«, erzählte sie uns, nachdem sie kaum eine Viertelstunde in der 
Zelle war, in aller Ausführlichkeit, was sie in diese entsetzliche Lage 
gebracht hatte. 


»Ich habe eine Stundenhilfe, die mir von der Arbeitsvermittlung geschickt 
worden war. Sie wissen ja, wie schwer es jetzt mit den Dienstboten ist. - 
Von Anfang an gefiel mir dieses Weib nicht. Als sie mir dann mitteilte, daß 
sie in der NS-Frauenschaft ist, wurde sie mir noch unsympathischer. Die 
Arbeit verrichtete sie, als ob es eine Gnade wäre, alles mußte ich ihr zwei-, 
dreimal sagen. Und Ende der vorigen Woche hatte sie wieder vergessen, 
Zeitungspapier als Unterlage in den Kohlenkasten zu tun. Da habe ich ihr 
befohlen, die Kohlen noch einmal herauszunehmen. Und als sie damit fertig 
war, gab ich ihr den >Völkischen Beobachter< als Unterlage. Nun waren 
aber gerade in dieser Nummer auf der letzten Seite viele Fotos des Führers 
und des Reichsmarschalls Göring. Da fragte mich diese durchtriebene 
Frauensperson: >Frau von Gehrke, soll ich denn die Zeitung mit den 
Bildern vom Führer in den Kohlenkasten legen?< Da habe ich, ohne viel zu 
überlegen, geantwortet; >Aber natürlich, die eignet sich doch besonders gut 
dazu.< Und das hat sie bei der Gestapo denunziert. Ist denn so was 
menschenmöglich!?« 


Frau von Gehrke blieb vierzehn Tage in Zelle 17 und quälte uns weidlich. 
Da sie aber einflußreiche Verwandte hatte, entließ die Gestapo sie. 


Viel ernster stand es aber um Frauen, die von der Gestapo wegen Abhören 
ausländischer Radiostationen verhaftet worden waren. Fast in allen Fällen 


hatten sie nicht den Mund halten können und die Radionachrichten »einer 
sehr guten Bekannten unter dem Siegel der Verschwiegenheit« mitgeteilt. 
Sie wurden denunziert und häufig vor der Verhaftung längere Zeit von der 
Gestapo beobachtet 1940 gab es für dieses Vergehen bereits Zuchthaus, und 
später wurden auch Todesurteile für »Verbreitung ausländischer 
Radionachrichten« gefällt. 


Als politisch galten auch »Verbrechen« wie der Einkauf oder Verkauf von 
Wäsche, Kleidern und Strümpfen ohne »Punkte«. Da verging keine Woche, 
in der nicht solche »Verbrecherinnen« eingeliefert und nach Moabit 
weiterbefördert wurden. 


Aber an einen tragikomischen Fall erinnere ich mich besonders. Eine 
wohlgenährte kleine Frau kam tränenüberströmt in unsere Zelle Sie konnte 
kaum japsen, so eng war sie in ein Korsett eingezwängt und der Busen stieß 
fast an das üppige Doppelkinn. Aus ihren Kleidern wehte ein nahrhafter 
Duft nach Fleischerladen, und als sie ihren ersten Schmerz ausgeweint 
hatte, wurde sie schnell mitteilsam. Was für einen Unterschied gab es doch 
zwischen deutschen Verhafteten und denen im Moskauer Gefängnis 
Butirka! Ganz abgesehen davon, daß die Opfer der NKWD sehr oft gar 
nicht wußten, weshalb man sie verhaftet hatte, gehörten bei den russischen 
Frauen Wochen näherer Zellenbekanntschaft dazu, um etwas über den 
möglichen Grund ihrer Verhaftung oder die Anklage zu erfahren. Die 
Deutschen sprudelten meistens nach einer halben Stunde schon den wahren 
Sachverhalt, der zur Verhaftung geführt hatte, heraus, aber wenn alles 
gesagt war, folgte regelmäßig die ängstliche Bitte: »Aber verraten Sie mich 
ja nicht bei der Gestapo!« 


Die kleine, runde Frau Globig hatte einen Verkaufsstand für Innereien in 
der Zentralmarkthalle am Alexanderplatz. Sie tauschte verbotenerweise mit 
einer anderen, die mit Obst und Südfrüchten handelte, »manchmal eine 
Leber, manchmal eine Niere gegen Apfelsinen«. Das war von einer anderen 
Marktfrau beobachtet und denunziert worden. »Wenn mein Mann hört, daß 
ich bei der Gestapo bin und heute abend nicht nach Hause komme, wird er 
vor Schreck sterben«, wimmerte sie. »So eine Schande kann er nicht 
überleben! Ach, und ich hatte schon so viel Unglück im letzten Jahr. Mein 
Lorchen ist mir gestorben, wo mein ganzes Herz dran hing.« ein neuer 


Tränenstrom unterbrach ihre Klagen. »War das Ihre Tochter?« fragte eine 
mitleidige Zellengenossin. » Aber nein doch! Mein Wellensittich! Wenn Sie 
den gekannt hätten! Zu Hause ging er mir den ganzen Tag nicht von der 
Schulter. Und alles konnte er sprechen. So ein kluges Tier gibt es überhaupt 
nicht wieder!« Sie zog ein goldenes Medaillon aus dem Halsausschnitt, 
öffnete es und zeigte unter Glas irgendein verhutzeltes, dunkles 
Klümpchen: »Das ist Lorchens Herz. Ich hab’ mir’s präparieren lassen.« 
Nur mit Mühe konnte ich das Lachen unterdrücken. Aber der Schmerz 
dieser Frau war so echt, und während sie alle Geschichten von Lorchen 
erzählte, vergaß sie beinahe ihr Unglück. Dann aber erinnerte sie sich an 
den wartenden Mann, und der Jammer begann von neuem. Sie war zehn 
Tage in unserer Zelle und wurde dann entlassen. 


Einige Zeit später bescherte uns die Gestapo wieder eine Marktfrau. Und so 
nebenbei erkundigte ich mich nach Frau Globig, Innereien. »Denken se sich 
bloß, was der Frau passieren mußte! Stirbt der nicht der Mann vor Schreck, 
weil sie zur Jestapo gekommen ist! Die is wirklich zu bedauern.« 


Mit Ausnahme der Schwerpolitischen, wie die Frauen von Adlershof, Lisa 
und ich selber, rechneten fast alle in den Alex Eingelieferten mit ihrer 
Entlassung. So etwas gab es in der Butirka eigentlich nie. Da jubelten die 
Frauen, als sie hörten, daß der neue Volkskommissar Beria milde Urteile 
von »nur« fünf Jahren erlasse. Ebenso kam in der Butirka niemand auf den 
Gedanken, sich einen Rechtsanwalt zu nehmen, was bei den Gestapo- 
Verhafteten das erste war. Es löste jedesmal größte Empörung aus, wenn sie 
erfuhren, daß es bei der Gestapo zwecklos sei, einen Verteidiger zu 
verlangen... 


Außer den Häftlingen, die wirkliche Gegner des Naziregmes waren und 
solchen harmlosen, angeblich Politischen, gab es bei der Gestapo noch eine 
ganz besondere Kategorie von Gefangenen, die Opfer der »Rassengesetze«. 
Während die NKWD Abertausende von Unschuldigen als sogenannte 
Terroristen verhaftete und zur Sklavenarbeit nach Sibirien verschleppte, 
füllte die Gestapo ihre Konzentrationslager mit Juden, Zigeunern, mit 
»Rassenschändern« und später mit Menschen aus allen besetzten Ländern. 
Nur sparte sich die Gestapo bei diesen Unschuldigen jegliches 
Anklagematerial. 


Mehrere Wochen verbrachte ich zusammen mit Frau Kroch. Sie war eine 
Jüdin aus Leipzig, die man verhaftete, als sie über die holländische Grenze 
gehen wollte, um ihren vier Kindern und dem Mann ins Ausland zu folgen. 
Sie hatte ein ruhiges, mütterliches Gesicht, und ohne Bitterkeit sagte sie: 
»Es ist ein Glück, daß wenigstens meine Familie in Sicherheit weiß. Ich 
blieb so lange in unserem Haus in Leipzig, damit sie unbemerkt 
verschwinden konnten.« Wir legten beide »Patience« mit den Karten, die 
mir meine Schwester gebracht hatte, und wenn sie von ihren Kindern 
erzählte, strahlten ihre wunderschönen Augen. In Ravensbrück sahen wir 
uns wieder. Man hatte ihr die Haare geschoren, und sie marschierte barfuß 
in Reih und Glied. Ich vergesse nie ihren schmerzlich-traurigen Blick, als 
wir uns begrüßten. Sie starb im Gas. 


In den ersten Monaten meiner Haft im Alex schleppte mich die Gestapo 
von einem Verhör zum anderen. Wieviel »Sachbearbeitern« man mich 
vorführte, habe ich schon vergessen. Alle bemühten sich, Beweise zu 
erbringen, daß ich eine GPU-Agentin oder im Auftrage der Komintern nach 
Deutschland geschickt worden sei. Immer wieder transportierte man mich 
in die Zentralstelle der Gestapo, in die »Prinz-Albrecht-Straße«. Während 
der Verhöre posaunten durchs Radio die Sondermeldungen. Dann stürzte 
der verhörende Gestapobeamte an die riesige Landkarte Europas, die in 
jedem Zimmer hing, und auf der mit Fähnchen die Front abgesteckt war, 
und verfolgte berauscht die Blitzsiege Hitlers. Das allein schon brachte 
mich schier zur Verzweiflung. Mein Schicksal war sowieso besiegelt: 
entweder Zuchthaus oder Konzentrationslager. Aber was würde aus Europa 
werden? Würde es Hitler wirklich gelingen, unter dem Schutz Stalins den 
Westen zu überrennen? 


Eine Zeitlang kam ich in Einzelhaft. Auf die gerillten, undurchsichtigen 
Fensterscheiben der kleinen Zelle schien die Sonne, und bei dem Glitzern 
und Blinken träumte ich von Sommer und Schwimmen, von Wiesen und 
Buchwäldern. Es war schon Ende Mai geworden, und ich hatte noch kein 
grünes Blatt gesehen. 


Es war wohl am dritten Tage nach meiner Ankunft in Berlin, als der 
Gestapomann Krohn mich zu den gewohnten Aufnahmeformalitäten mit 
Foto, Fingerabdruck usw. holte. Er saß allein in seinem Büro, als er mich 


fragte: Haben Sie Angehörige in Berlin?« »Ja, meine jüngere Schwester, 
aber ich kenne nicht ihre Adresse.« Krohn schlug im Telefonbuch nach und 
fand Namen und Nummer. Ohne weitere Frage telefonierte er: »Ist dort 
Frau Fleiß?« - »Warten Sie einen Augenblick, es will Sie jemand 
sprechen.« Er reichte mir den Hörer. Dieser Krohn ermöglichte es auch, daß 
meine Schwester und ich wohl anderthalb Stunden im Korridor des Alex 
miteinander sprechen konnten. Er bewachte uns zwar die ganze Zeit aber 
die erlaubte Sprechstunde betrug nur zwanzig Minuten und fand in einem 
Zimmer statt, das gedrängt voller Menschen war. Einmal bekam ich heftige 
Zahnschmerzen. Im Polizeigefängnis gab es keinen Zahnarzt, deshalb 
mußte ich zur Polizei-Zahnklinik gebracht werden. Krohn transportierte 
mich, aber nicht in der »Grünen Minna«, wie bei meinen üblichen Fahrten 
zur »Prinz-Albrecht-Straße«, sondern mit der - Untergrundbahn. Ich ging 
wie durch einen Nebel und mag wohl mit ganz seltsamen Augen auf die 
Menschen geblickt haben. 


Die verschiedenen Sachbearbeiter, die mich überführen wollten, waren 
zwar ein anderer Schlag als Krohn, aber die Gestapomethode, wenigstens in 
meinem »Fall«, unterschied sich grundsätzlich von den NKWö-Verhören. 
Dort war alles darauf gerichtet, einen Schuldbeweis ohne Gerichtsverfahren 
zu konstruieren bei der Gestapo hingegen prüfte man, ob das 
Anklagematerial zu einem Gerichtsverfahren ausreichte, wenn nicht, so 
begnügte man sich mit dem »Verdacht« und stellte einen 
»Schutzhaftschein« aus. Den erhielt ich im Juli 1940, nach vier Monaten 
Untersuchungshaft, und er lautete: »Das Vorleben von Margarete Buber gibt 
zum Verdacht Anlaß, daß sie sich nach ihrer Rückkehr aus Rußland für die 
illegale Kommunistische Partei betätigen wird. Die Überführung in ein 
Konzentrationslager wird angeordnet...« 


Danach wurde ich in Zelle 4 verlegt, wo hundert Frauen auf ihren 
Abtransport ins Konzentrationslager warteten. Das waren Politische, die 
fünf und sechs Jahre Zuchthaus hinter sich hatten, viele jüdische Frauen, 
Bibelforscher, »Rasseschänderinnen«, »Polenliebchen« oder 
»Bettpolitische«, wie man sie auch nannte, dann Asoziale, teils 
Prostituierte, teils »Arbeitsverweigerer« und Kriminelle, die nach 
abgebüßter Straftat meistens zur »Sicherheitsverwahrung« ins 
Konzentrationslager kamen. Die Massenzelle war voller Gerüchte über das 


Leben im KZ. Voller Angst sprachen die Frauen von Prügeln, von den 
Polizeihunden, vom stundenlangen Zählappell. Aber ganz besondere Furcht 
jagte allen das Gerücht ein, daß bei der Einlieferung in Ravensbrück den 
Frauen mit Läusen sofort die Haare abrasiert würden. Da hockten nun die 
Insassen von Zelle 4 und kämmten einander stundenlang. Sachverständige 
durchsuchten das Kopfhaar immer wieder. Da aber in dieser Zelle aus allen 
Gegenden Deutschlands die zu Konzentrationslager Verurteilten 
zusammenströmten, kamen mit ihnen Tag für Tag neue Läuse, und viele 
Frauen sollten trotz größter Mühe in Ravensbrück ihre Haare verlieren. 


Nach der Aushändigung des Schutzhaftscheines waren meine Kräfte am 
Versagen. Wieder Konzentrationslager! Eben dem sicheren Tod in Sibirien 
entronnen, und nun in eine neue Hölle! Es ist so viel einfacher, einem 
unbekannten Schicksal entgegenzugehen aber ich wußte doch nur zu gut, 
was Konzentrationslager bedeutet. Alle um mich herum redeten von »drei 
Monaten Umschulung« aber ich hatte keine Spur von Hoffnung auf eine 
baldige Befreiung. Und trotzdem lebte man weiter. 


Zu deutschem Konzentrationslager wurde man unbefristet verurteilt. Das 
konnte zwei Jahre, fünf Jahre, zehn Jahre und länger bedeuten, und für die 
Politischen - daran zweifelte ich keinen Augenblick - hieß es 
»regierungslänglich«. 


Jeden Sonnabend ging ein Transport von ungefähr fünfzig Frauen ins Lager 
ab. In der saalartigen Zelle war die Toilette durch einen Wandschirm 
verdeckt. Am Freitag wurden die Namen derer aufgerufen, die sich für den 
nächsten Morgen zum Transport bereithalten sollten. Am ersten Sonnabend 
sollte auch eine jüdische Ärztin Jakoby mitgehen. Sie kam aus dem 
Zuchthaus. In der Nacht vom Freitag zum Sonnabend erhängte sie sich an 
dem Wasserbehälter der Toilette. Aber eine Frau entdeckte die Lebensmüde 
und man zwang sie gewaltsam ins Dasein zurück. 1942 ging von 
Ravensbrück aus die Ärztin Jakoby mit Lungentuberkulose auf 
»Krankentransport« ins Gas. 


Unter den Politischen in Zelle 4 lernte ich Lotte Henschel kennen. Sie kam 
zusammen mit einer alten Frau, die Zuchthauskleidung trug. Ich 
beobachtete die beiden und sah, wie die junge, lebhafte Lotte sich um das 
»Muttchen« bemühte. Jeder Häftling wird von einer fast krankhaften 


Munterkeit, wenn sich sein Gefangenendasein plötzlich ändert. Bei Lotte 
war das besonders auffallend. Vielleicht hatte sie auch eine ganz leise 
Hoffnung, doch in die Freiheit zu kommen, denn über vier Jahre Zuchthaus 
lagen schon hinter ihr. Mit dreiundzwanzig Jahren wurde sie als Mitglied 
der illegalen SAP mit einer ganzen Gruppe zusammen verhaftet. Sie erhielt 
für hochverräterische Tätigkeit ein verhältnismäßig mildes Urteil von 
anderthalb Jahren. Sie kam in Einzelhaft. Beim Spaziergang gab ihr die 
Zellennachbarin, eine Kommunistin, einen Kassiber zum Weiterleiten an 
einen anderen Häftling. Lotte wurde erwischt. Der Inhalt des Briefes war 
ein politisches Programm der Kommunisten. Man übergab den Fall der 
Gestapo, und Lotte kam erneut in Untersuchungshaft. Ein Verhör folgte 
dem anderen. Die Gestapo wandte alle Methoden an, um ein Geständnis zu 
erzwingen: »Wer hat Ihnen den Kassiber gegeben, und an wen sollte er 
weitergeleitet werden?« Lotte verweigerte die Aussage. Sie wurde vor 
Gericht gestellt und schwieg; sie wurde zusätzlich zu drei Jahren Zuchthaus 
verurteilt und schwieg. Im Zuchthaus war sie während der Arbeit mit 
kommunistischen Häftlingen beisammen. Ihre mutige Haltung hatte ihr die 
Achtung der Mithäftlinge eingetragen, und sie geriet in ihren 
Zuchthausjahren unter den Einfluß der Kommunisten. 


Ich erzählte Lotte dort in der Massenzelle von meinem Schicksal. Sie saß 
neben mir auf der Pritsche und unterdrückte mühsam das Weinen. »Weißt 
du, Grete, während all der Jahre im Zuchthaus habe ich mich krampfhaft an 
das geklammert, was die Kommunistinnen über Sowjetrußland erzählten, 
Wie hätte ich es auch sonst ertragen Tonnen? Das war meine einzige 
Hoffnung! Wenn ich doch an deinen Worten zweifeln könnte! Und jetzt auf 
dem Wege ins Konzentrationslager raubst du mir diesen Glauben! Ach 
warum sind wir nun verurteilt, weiterzuleben!?« 


Ravensbrück 
Eine neue Hölle 


Am Sonnabend, dem 2 August 1940» trat ich zusammen mit fünfzig Frauen 
die Fahrt im Gefangenenwaggon zum deutschen Konzentrationslager 
Ravensbrück an. Vom Stettiner Bahnhof in Berlin ging es Richtung 
Oranienburg nach Norden. Meine Angst vor dem Kommenden war so stark, 
daß ich mich kaum an die Frauen erinnere, mit denen ich das kleine Abteil 


mit dem schmalen Fensterchen an der Decke teilte. Nur eine ostpreußische 
Bibelforscherin, die in Stimme und Haltung einer Lehrerin glich und eine 
Hamburger Prostituierte, die immer wieder betonte, daß sie nur für drei 
Monate zur Umschulung ins Lager komme, sind mir im Gedächtnis 
geblieben. 


In Fürstenberg in Mecklenburg hielt der Zug. Hundegekläff und laute 
Kommandos von Frauenstimmen hörte man, noch bevor die Abteile 
aufgeschlossen waren. »Zu fünfen antreten!« - »Hände runter!« - 
»Dämliche Weiber!« schallte es uns entgegen, als wir vom Trittbrett 
kletterten. Zwei uniformierte Aufseherinnen hielten große Wolfshunde an 
der Leine und schienen ein Mordsvergnügen daran zu haben, die Hunde bis 
dicht an die Beine der ängstlichen Frauen springen zu lassen Hinter dem 
Bahnhof standen zwei mit einem Zeltdach gedeckte Lastautos, und mit dem 
größtmöglichen Lärm trieb man uns auf die Autos. Nach einer kurzen Fahrt 
bremsten die Wagen, die Aufseherin übergab einem uniformierten Posten 
einen Zettel, man zählte uns. Dann knarrte ein Tor und wir fuhren ins 
Konzentrationslager Ravensbrück ein. 


Da standen wir in Fünferreihen am Rande eines Blumenbeetes vor einer 
sauber angestrichenen Holzbaracke. Eine Aufseherin in Stulpenstiefeln, 
feldgrauem Hosenrock, einer Art Uniformjacke und einem Militärkäppi 
schief auf den wildgelockten Dauerwellen bewachte uns und rief in 
regelmäßigen Abständen: »Ruhe da! Hände runter! Ausrichten!« - Ich 
blickte über den großen Platz und wollte meinen Augen nicht trauen. Er war 
umsäumt von gepflegten Rasenstreifen mit Beeten, auf denen leuchtend 
rote Salvien blühten. An einer breiten Straße, die auf den Platz mündete und 
die von zwei Reihen Holzbaracken gebildet wurde, standen junge Bäume, 
und am Straßenrand liefen schnurgerade Blumenbeete, soweit das Auge 
blickte. Der Platz und die Straße schienen frisch geharkt. Links von uns, wo 
es zum Lagertor ging, sah ich neben einer weißen Holzbaracke einen 
großen Käfig, ähnlich einem Vogelhaus im Zoologischen Garten. Darin 
stolzierten Pfauen, an einem Kletterbaum hangelten Affen, und ein Papagei 
kreischte immer dasselbe Wort, es klang wie »Mama!« Und das sollte ein 
Konzentrationslager sein!? Dem Zoo gegenüber dehnte sich eine große 
Rasenfläche, mit Edeltannen bepflanzt, die das einzige sichtbare 
Steingebäude des Lagers verdeckten. Dieses Haus, damals wußte ich es 


noch nicht, war das Lagergefängnis, der »Zellenbau« oder »Bunker« 
genannt die Hölle des KZ. Aha, die verstecken ihre Bestialitäten hinter 
Blumenbeeten und Edeltannen! Das haben sie in Sibirien nicht nötig 
gehabt! Das war meine erste heftige Reaktion beim Anblick dieser Blumen- 
und Zooidylle. 


Hinter dem Zoo konnte man ein Stück der hohen, mit Stacheldraht 
bewehrten Lagermauer sehen, und deren Anblick ließ keinen Zweifel daran, 
wo man sich befand. An diesem Augusttag schien eine verschleierte Sonne. 
Lagerplatz und Straße waren menschenleer. Außer dem Geschrei des 
Papageien kein Laut ringsum. Da erblickte ich die ersten deutschen 
Lagerhäftlinge. Sie kamen in Reih und Glied die Straße heruntermarschiert. 
Eine Frau sah aus wie die andere. Jede trug ein schneeweißes Kopftuch 
straff nach hinten gebunden und über einem breitgestreiften halblangen 
Kleid eine dunkelblaue Schürze. Alle waren barfuß, nur neben der 
marschierenden Kolonne ging ein Häftling in Holzpantinen und 
kommandierte: »Hände runter!« »In der Reihe bleiben!« Ein Schauer 
überlief mich. So wirst du nun Jahr und Tag leben müssen! » Ausrichten!« 
»Hände runter!« »In der Reihe bleiben!« 


Plötzlich heulte ganz in unserer Nähe eine Sirene. Wie sollte ich diese 
Sirene noch hassen lernen! An diesem ersten Tage rief sie zum Mittag. Mit 
einem Schlage veränderte sich das Bild auf Platz und Lagerstraße. Von allen 
Seiten marschierten die Frauenkolonnen heran: da kamen sie mit 
geschulterten Spaten, alle in Fünferreihen die Arme im Takt der Schritte 
schwenkend. Es war unbeschreiblich, sie sangen, sangen irgendwelche 
blöden Soldatenlieder während Aufseherinnen kommandierten und die 
Wolfshunde sie umbellten. Der Platz hallte wider von Kommandos und 
Gekläff. 


Man riß mich aus meinem entgeisterten Starren, wir Zugänge wurden in die 
Schreibstube geführt. Eine Aufseherin und zwei Häftlinge nahmen die 
Personalien auf und stellten für jeden »Zugang« eine Kartothekkarte aus, 
die dann später, mit einer Fotografie versehen, in der »Politischen 
Abteilung«, die ihren Sitz in der »Kommandantur« hatte, in die 
Häftlingskartei eingereiht wurde. In der Politischen Abteilung lagen auch 
die Akten sämtlicher Häftlinge, die die Lagerobrigkeit stets einsehen 


konnte, deren Inhalt uns aber unbekannt blieb. In Ravensbrück ging es 
wahrhaft preußisch-bürokratisch zu. Ein Häftling durchlief eine Kette 
verschiedenster Instanzen und Unterinstanzen, bis er fix und fertig 
uniformiert und eingereiht war. 


Nach der Schreibstubenaufnahme führte man die fünfzig Frauen ins 
Brausebad. Zuerst nahm man uns alle Privatsachen ab, wie Kleider, Wäsche 
Schuhe und Strümpfe. Das taten weißbeschürzte Frauen, die auf Häftlinge 
waren, denn am Ärmel trugen sie rot oder lilafarbige dreieckige Stoffwinkel 
mit einer Nummer. Rote Winkel tragen die Politischen, lila die 
Bibelforscherinnen, rotgelben Stern die politschen Juden, gelb-schwarzen 
Stern die sogenannte jüdische Rassenschande, schwarze Winkel die 
»Asozialen« und grüne die Kriminellen, über die verschiedenfarbenen 
Armbinden, über »Fluchtpunkt« und »Rückfälligenstreifen« spreche ich 
später. — Nachdem man unsere Kleider weggenommen hatte, begann die 
gefürchtete Prozedur, die Suche nach Kopflausen. Diese Funktion 
verrichteten zwei Bibelforscherinnen. Eine hieß Emmi. Sie forderte mit 
süßlichem Lächeln die Frauen auf Platz zu nehmen, Und dann 
durchforschte sie voller Eifer die Köpfe und wehe, wenn sie auch nur 
Spuren vergangener Läuse oder etwa gar frische Nisse fand! Erbarmungslos 
kamen die Haare herunter. Ich hatte Gelegenheit Emmi jahrelang in ihrem 
Amt zu beobachten. Das Haareschneiden war ihr zur Lust geworden. Je 
inbrünstiger eine Frau bettelte und flehte, je schöner und üppiger deren 
Haare waren, mit um so teuflischerem Eifer setzte Emmi, die Zeugin 
Jehovas, ihre Haarschneidemaschine an und machte aus einem lieblich 
umlockten Haupt einen traurigen Glatzkopf. - Bei mir fand sie 
erstaunlicherweise keinen Anlaß zur Rasur. 


Ebenso genau und ausführlich forschte ein anderer Häftling nach 
Filzläusen. 


Im Brausebad gab es heißes Wasser, Handtuch und ein Stück Kriegsseife. 
Auch hier herrschte ein laut kommandierender Häftling, der sich im Tonfall 
durch nichts von der Aufseherin unterschied. - Nackt und aufgeregt, teils 
mit Haaren, teils ohne, saßen wir auf einer Bank im großen Badesaal und 
erwarteten angstvoll frierend die nächste Prozedur. 


SS-Arzt Doktor Sonntag, hundertneunzig lang, in hohen Stulpenstiefeln, 
mit Reitpeitsche, erschien zur Aufnahmeuntersuchung. » Antreten!« Fünfzig 
nackte Frauen standen in langer Schlange. Manche verdeckten sich 
schamvoll mit dem Handtuch. Die Prostituierten kicherten munter. Einzeln 
trat man vor den SS-Arzt. Der kommandierte: »Mund auf!« und leuchtete 
mit einer Taschenlampe in den Schlund. Dann: »Warum sind Sie hier?« - 
Ich kam an die Reihe und antwortete »Politisch!« - »Aha, das richtige 
Flintenweib! Ab!« Und er schnippte mit der Reitpeitsche nach meiner 
Wade... Fertig war die ärztliche Untersuchung, und die Häftlingsgarnitur 
wurde uns ausgehändigt. Hemd aus derbem Nessel,Hosen mit lächerlich 
langen Beinen, ein Streifenkleid, blaue Schürze und ein weißes Kopftuch. 
So aufgeputzt marschierten wir fünfzig barfuß unter den Kommandos: »In 
der Reihe bleiben!« »Hände runter!« über die Lagerstraße bis zum Block 
16, der Zugangsbaracke. 


Die Blocks waren mit der Schmalseite der Lagerstraße zugekehrt, so daß 
zwischen den einzelnen Baracken Seitengassen entstanden. Die 
Eingangstüren zu je zwei Baracken lagen einander gegenüber. Den Weg 
zwischen Block 16 und Block 14 sperrte ein Gitter gegen die Lagerstraße 
ab. Die »Herrscherinnen« über einen Block waren im allgemeinen eine 
Blockälteste und je zwei Stubenälteste. Das war die Häftlingsobrigkeit. 
Außerdem gab es für jede Baracke eine SS-Aufseherin, die sogenannte 
Blockleiterin. 


An der Barackentür erschien die Blockälteste Minna Rupp. In rauhem 
Schwäbisch rief sie die Namen auf, und wir traten zwei und zwei in den 
Korridor von Block 16. Jeder Zugang erhielt eine Schüssel, einen Teller und 
einen Becher aus Aluminium, Messer, Gabel und Löffel, ein Zahnglas, dann 
ein Körper-und ein Geschirrhandtuch. Aber das war noch nicht alles! Das 
Schuhputzzeug darf ich nicht vergessen. Wir gingen zwar vorläufig barfuß, 
aber Ordnung mußte sein. Mit all diesen Schätzen im Arm betraten wir 
Barfüßige den Tagesraum. Da saßen an zehn weiß gescheuerten Tischen 
lauter solche gestreiften Wesen, teils mit Haaren, teils ohne, und strickten 
feldgraue Socken. Ein leicht modriger Geruch nach gescheuertem und 
schlecht getrocknetem Holz erfüllte den Raum. Bei unserem Eintreten war 
es still geworden, aber nachdem man uns gemustert hatte, ging die 
summende Unterhaltung wieder an. Da brüllte dicht neben uns die 


Blockälteste mit einer Stimme, die für einen Kasernenhof ausgereicht hätte: 
»Ruhe da! Mund halten!« Augenblicklich herrschte tiefes Schweigen. Eine 
Stubenälteste wies immer je zwei Zugängen ein schmales Kasernenspind 
an, wo hinein nach fester Vorschrift das Geschirr zu stellen, das Besteck zu 
legen und die Tücher zu hängen waren. Das Geschirrtuch zum Beispiel 
mußte in Form einer Herrenkrawatte zusammengefaltet an der Spindtür 
prangen! 


Man schleifte große metallene, hermetisch verschlossene Eßkübel herein. 
Sie wurden auf Schemeln vorn am Fenster bei der Eingangstür in den 
Tagesraum postiert, und die Blockälteste, eine große Ausschöpfkelle 
schwingend, stand drohend und kommandierte: »Wenn nicht sofort Ruhe 
eintritt, gibt’s kein Essen!« -Alle drängten sich nach den Schränken, um das 
Eßgeschirr zu holen, und dann mußten wir in langer Schlange, die sich um 
Tische und Schemel wand, antreten, um einzeln die Suppe in Empfang zu 
nehmen. Mein erstes deutsches Lageressen war ein süßer Brei mit 
Backobst. Mein Staunen kannte keine Grenzen. Als aber anschließend jeder 
Häftling eine große Ration hellen Brotes, ein Stück Wurst, etwa 
fünfundzwanzig Gramm Margarine und einen Löffel Schmalz erhielt, 
wandte ich mich sprachlos an einen »alten« Häftling und fragte: Sagen Sie 
bitte, kommt vielleicht morgen eine Besichtigung nach Ravensbrück? Oder 
ist irgendein Fest?« Sie schüttelte den Kopf, und ihr Blick schien an 
meinem Verstand zu zweifeln. »Nein. wieso denn?« - »Gibt es immer 
solches Essen hier?« - »Ja! Ist Ihnen das etwa zuviel?« - »Aber nein, ich 
dachte nur...«, und ich schwieg verlegen. 


Irgendwo in der Ferne tönte die Lagersirene und ein kategorisches 
»Antreten zum Zählappell!« erfüllte die Baracke. »Schemel hoch!« war das 
nächste Kommando. Man stülpte die Sitzgelegenheiten mit den Beinen 
nach oben auf die Tische, damit gefegt werden konnte und die Hunderte 
von Frauen drängten sich hinaus auf den Gang zwischen den Baracken und 
nahmen in Fünferreihen Aufstellung » Ausrichten! Ruhe da! Wird’s bald!« 
tönte es immer abwechselnd aus dem Mund der Block-oder Stubenältesten. 
Ich stand ganz am Ende und erblickte hinter den Baracken die hohe 
Lagermauer mit dem fünffachen Stacheldraht. Auf einem Rasenwall 
unterhalb der Mauer war ein schwarzes Brett in den Boden gesteckt, und 
darauf leuchtete weiß ein Totenkopf mit zwei gekreuzten Knochen. Ich 


fragte flüsternd meine Nachbarin: »Was hat denn das zu bedeuten?« - 
»Weißt du denn nicht, daß der Stacheldraht mit Starkstrom geladen ist?! 
Hast du nicht gehört, was heute hier passiert ist? Das mit der Zigeunerin?« 
Ein donnerndes »Ruhe da!« ließ uns zwei sofort verstummen. Wir 
zwinkerten uns mit den Augen zu: »Auf nachher!« 


Wir standen und standen. Immer wieder wurden die Reihen ausgerichtet, 
oder die Stubenälteste befahl einer: »Bind’ mal dein Kopftuch richtig!« 
Plötzlich erscholl ein schneidiges » Achtung!« Irgendwelche uniformierten 
Aufseherinnen schritten zählend an den aufgestellten Frauen entlang, 
begleitet von der rapportierenden Blockältesten. 


Und wir standen weiter. Die nackten Füße begannen zu schmerzen. Seit 
Monaten waren sie weder an Stehen noch Laufen gewöhnt. Ich wechselte 
von einem Bein auf das andere und bog die klammen Zehen. Da endlich, 
nach anderthalb Stunden, heulte die Sirene »Abtreten!«, und ein erlöstes 
»Aaah!« kam aus aller Munde. Das war der erste Zählappell in 
Ravensbrück, und diese Qual wiederholte sich täglich zweimal, morgens 
und abends, bei Regen und Sonnenhitze, bei Wintersturm und Schnee. 


Meine unbekannte Nachbarin, die schon eine Woche in Ravensbrück war, 
erzählte mir das schreckliche Ereignis des heutigen Tages. Hinter der 
Waschküche hatte sich eine Zigeunerin, Mutter von mehreren Kindern, in 
den mit Starkstrom geladenen Stacheldraht gestürzt, als sie die Nachricht 
erhielt, daß ihr Mann »auf dem Felde der Ehre« gefallen sei. - »Wenn wir 
morgen die beschmutzen Handtücher in die Waschküche tragen, mußt du 
mitkommen. Oben am Stacheldraht hängen noch die verkohlten Finger, die 
sind hängengeblieben, als man die Leiche herunternahm«, fügte sie mit 
einer Mischung aus Grausen und Sensationslust hinzu. 


In der Baracke wurde schon wieder etwas an die Zugänge austeilt. Diesmal 
waren es zwei dicke Wolldecken, ein weißes Laken, blaukarierte Bett-und 
Kopfkissenbezüge und ein langes, blauweiß getreiftes Nachthemd. Und 
dann mußten wir »Bettenbauen« lernen, eine weitere preußische Teufelei. 
Der Block 16 hatte wie alle Baracken in Ravensbrück zwei Flügel: die A- 
Seite und die B-Seite. Auf jeder Seite gab es einen Tagesraum und einen 
Schlafsaal, der ursprünglich nur hundert Frauen beherbergen sollte. Aber 
schon 1940 mußten an die zweihundertfünfzig Menschen in einem Block 


Platz finden und, um gleich vorzugreifen, in den späteren Jahren über 
fünfhundert. Jede Baracke hatte einen Waschraum, mit Waschbecken und 
Fußwannen, eine Toilette und ein Dienstzimmer für die SS-Blockleiterin, 
die aber nur den Morgen und kurze Zeit am Abend dort zubrachte. In der 
übrigen Zeit war der Aufenthalt in diesem einzigen normalen Wohnraum 
das Privileg der Blockältesten. 


So eine Ravensbrücker Baracke schien mir ein Palast, wenn ich an die 
Lehmhütten in Burma zurückdachte. Man bedenke nur, eine Toilette und 
ein Waschraum! Tische und Schemel und Schränke! In ganz Karaganda gab 
es für Häftlinge weder einen Tisch noch einen Stuhl. Aber nun erst der 
Schlafsaal mit seinen sieben, damals noch zweistöckigen Bettreihen, wo 
jeder Häftling sein eigenes Bett mit einem Strohsack besaß! Mein Bett lag 
in der ersten Etage. Neben mir schlief ein neunzehnjähriges Mädchen mit 
kindlichem Gesicht und abgeschorenen Haaren. Sie war ein 
»Polenliebchen«, so nannte man im KZ die wegen »Verkehr mit Polen« 
verhafteten Frauen. 


Auf das Kommando der Stubenältesten hatten wir den Strohsack »in Form« 
zu bringen. Er durfte keinen »Bauch« haben und mußte »kantig« sein. Wir 
wühlten mit den Händen im Stroh herum. Da kam mir die Nachbarin von 
der anderen Seite zu Hilfe. Sie war eine polnische Klavierlehrerin und 
schon vor vierzehn Tagen mit einem Transport aus Thorn gekommen. Die 
Mehrzahl der Häftlinge von Block 16 stammten aus diesem Transport, 
waren polnische Lehrerinnen, Schülerinnen, Beamtinnen und Intellektuelle, 
mit denen es sich sehr gut hätte leben lassen, wenn nicht die Blockälteste 
durch ihren Übereifer, die Lagerbestimmungen zu befolgen und es der SS- 
Blockleiterin genehm zu machen, unsere ohnedies traurige Lage durch 
unnötigen Keilereien und Schikanen verschlimmert hatte. Die freundliche 
Klavierlehrerin, wie überhaupt die »alten« Häftlinge besaß bereits 
»Handwerkszeug« zum Bettenbau. Die waren flache Holzlatten, ähnlich 
den Mangelbrettern und einfache Stöcke mit denen man das Stroh bis in die 
geheimsten Ecken des Strohsacks stopfte; mit den »Mangelbrettern« 
hingegen glättete man die nach strengen Riten gefalteten Decken, die wie 
ein Brett auf dem Strohsack liegen mußten, und das Kopfpolster, so 
auszusehen hatte wie eine Schachtel. Mir fehlen die Worte, um die Oualen 
des Bettenbaus zu beschreiben: im ersten Stock, auf der schmalen Bettleiste 


balancierend, mußte dieses Kunstwerk vollbracht werden. Wehe, wenn das 
Bett nicht vorschriftsmäßig gemacht war! Eine Weile wurde dem Zugang 
noch verziehen, aber später rissen entweder die Blockälteste oder die SS- 
Blockleiterin alles erbarmungslos auseinander, so daß man in der 
Mittagspause strafweise nachbauen mußte. Wiederholte sich das Vergehen, 
So kam unweigerlich eine Meldung. Das Wort »Meldung« schwebte als 
Drohung ständig über jedem Häftling. Meldung bedeutete entweder 
»Strafestehen mit Kostentzug« oder Dunkelarrest im »Bunker« oder 
»Strafblock« oder, was das grausigste war, fünfundzwanzig Stockhiebe. Für 
schlechten Bettenbau gab es gewöhnlich acht Tage entweder Mittag-oder 
Abendkostentzug und Strafestehen. Abends, nach anderthalb Stunden 
Zählappell, mußten die Delinquenten, die natürlich tagsüber gearbeitet 
hatten, ohne Essen vorn auf dem Lagerplatz, das Gesicht dem »Zellenbau« 
zugewandt, stundenlang stehen, bis abends gegen neun Uhr die Sirene zur 
Lagerruhe rief, und sie dann hungrig, erfroren, mit schmerzenden Beinen 
auf ihren Strohsack krochen. Aber nicht einmal auf seinem Strohsack sollte 
man Ruhe haben. Abends beim Schlafengehen mußten Kleid und Wäsche 
in einem nach bestimmter Vorschrift gefalteten Bündel, so daß der linke 
Kleiderärmel mit Winkel und Nummer sichtbar war, auf einen Schemel im 
Tagesraum gelegt werden, damit die gegen neun oder einhalbzehn Uhr 
kommende Nachtwache die Möglichkeit hatte, an Hand der 
Kleidungsstücke festzustellen, ob man auch wirklich alles ausgezogen, 
nicht etwa gewagt hatte, mit Hemd oder gar Strümpfen ins Bett zu gehen. 
Die Aufseherin der Nachtwache ging mit ihrem Polizeihund kontrollierend 
durch die Bettenreihen, und je nach Lust und Laune riß sie plötzlich einer 
die Bettdecke herunter oder schimpfte unflätig über den Gestank im 
Schlafsaal und vollführte einen Lärm, daß alle erschraken. 


Solange man im Zugangsblock war, ging man nicht zur Arbeit. Es dauerte 
wohl eine Woche, bis alle Aufnahmeformalitäten erledigt waren. Zur 
»Kommandantur«, zur »Fürsorge«, zum »Erkennungsdienst« führte uns die 
Blockälteste in Fünferreihen unter 


dem Klang der schon vertrauten Kommandos, und überall fragte an 
dasselbe: Wo, wann und warum sind Sie verhaftet worden? Mittlerweile 
waren durch die stundenlangen Appelle und das Marschieren über die mit 
Koksschotter bestreute Lagerstraße die entzündeten Fußsohlen zu dicken 


Kissen angeschwollen. Bei jedem Schritt hatte man schreien mögen. - Als 
nun die Mühle der Registratur durchlaufen war, erhielt ich als Abzeichen 
meiner endgültigen Häftlingsexistenz einen roten Winkel und eine 
Gefangenennummer auf den linken Kleiderärmel genäht, und die 
Blockälteste erläuterte, wie ich mich von nun an vor der SS-Obrigkeit a 
melden hätte, strammstehend, die Arme an die Seiten gedrückt: 
»Schutzhäftling Margarete Buber, Nr. 4208.« 


Viertausendzweihundert Frauen lebten 1940 in sechzehn Wohnracken. 
Damals hatte Ravensbrück erst eine Lagerstraße - später waren es drei an 
der, außer den Wohnbaracken, eine Kleider-und Gerätekammer, zwei 
Schneidereien, zwei Krankenreviere und eine Waschküchenbaracke lagen. 
Der Lagerplatz wurde durch die Küchenbaracke, das Büro der SS- 
Oberaufseherin, das Bad, eine SS-Kantine, den Zoo und auf der anderen 
Seite den »Zellenbau« eingefaßt. 


Als Zugang aber lebte ich hinter dem Gitter, das den Seitengang absperrte, 
und blickte während des Spazierganges voller Staunen in das Gewimmel 
der gestreiften Frauen draußen auf der Lagerstraße. Ich wußte bereits, daß 
die höchste Häftlingsfunktion »Lagerläuferin« war, die mit einer roten 
Armbinde gekennzeichnet war, daß es »Anweisungshäftlinge« gab, die 
auch rote Binden trugen und deren Tätigkeit der des Brigadiers in 
Karaganda glich. 


Ungefähr nach einer Woche Lagerleben saß ich auf einem Schemel im 
Tagesraum und strickte an einem feldgrauen Strumpf aus rauher Wolle. Die 
Blockälteste hatte gerade »Schweigestunde« kommandiert. Ich hockte, die 
nackten Füße unter mich gezogen, um sie zu erwärmen, und wohl auch aus 
alter Gewohnheit von jahrelangem Sitzen auf den Brettern in russischer 
Haft. Da rief man mit Nachdruck: »Ist hier eine Buber?« An der Tür 
standen die Lagerläuferin Betty Wiedmann, unsere Blockälteste Minna 
Rupp und eine dritte, ebenfalls mit roter Armbinde, Ich meldete mich. Man 
befahl: »Komm mal raus!« Ich klemmte mich durch die Schemel nach vorn. 
Die Lagerläuferin griff nach meinem linken Ärmel und kontrollierte die 
Nummer. Dann gingen die drei mit mir in den Schlafsaal, dessen Betreten 
am Tage streng untersagt war, und begannen folgendes Verhör: »Du bist in 
Moskau verhaftet worden?!« - »Ja!« - »Warum denn?!« Die Fragen wurden 


mit einer solchen Anmaßung gestellt, daß ich sofort begriff, es handelte sich 
hier um ein Verhör durch Kommunisten, und jede meiner Antworten war 
daher so, daß sie ein stalinistisches Herz bis in die Tiefe verletzen mußte. 
Nur die sture Schwäbin Minna Rupp fand eine Erwiderung;: »Da bischte 
äber ä Irotzkischt!« Damit verließ das Trio den Schlafsaal, und ich kehrte 
zu meinem Strumpf zurück, ohne mir völlig klar darüber zu sein, welche 
Folgen dieses Gespräch haben würde, und daß ich, noch vor meinem 
Eintritt in die Lageröffentlichkeit, bereits geächtet war. 


Unter Dirnen und Kriminellen 


Mit den Polinnen des Zugangsblocks war ich schon nach einigen Tagen gut 
bekannt. In der zweiten Woche kam die freundliche Klavierlehrerin und 
machte mir im Namen der übrigen polnischen Häftlinge von Block 16 den 
Vorschlag, ob man mich nicht als Blockälteste »empfehlen« sollte. Erstens 
sei ich eine politische Deutsche, dann hätte ich schon Lagererfahrung, und 
außerdem hofften sie, daß ich nicht in dieselben Fehler verfiele wie unsere 
jetzige Tyrannin Minna Rupp. Ich lehnte entsetzt ab: »Was denkt ihr euch, 
niemals werde ich eine Blockälteste sein können, die >Mund halten!<, 
>Hände runter!<, >Ruhe da!< schreit und vor der SS stramm steht oder 
>Achtung< ruft! Ich bin völlig unfähig, andere zu kommandieren!« - Sie 
redeten mir gut zu: »Das lernst du schon. Und außerdem wird es bei uns, 
den Polinnen, gar nicht nötig sein. Du würdest uns so glücklich machen, 
wenn du dich einverstanden erklärtest!« Bei dem Gedanken allein, 
Blockälteste sein zu müssen, brach mir der Angstschweiß aus, und ich 
versuchte, sie mit anderen Argumenten von meiner mangelnden Eignung zu 
überzeugen. » Außerdem lerne ich nie Bettenbau, mein Schrank wird immer 
unordentlich sein, und was das wichtigste ist: eine Blockälteste kann man 
zu Meldungen zwingen, und so etwas will ich niemals tun.« Aber meine 
Polinnen waren hartnäckig, die Quälereien der Minna Rupp trieben alle zur 
Verzweiflung: »Du mußt bedenken, daß es etwas ganz anderes ist, wenn du 
bei uns Polinnen Blockälteste wirst. Wir sind alle vernünftige Frauen und 
werden dich schützen und dir helfen, wo wir nur können.« Nach und nach 
überzeugte man mich. Noch heute weiß ich nicht, auf welchem Wege mich 
die Polinnen vorgeschlagen haben. In der Fähigkeit, »Beziehungen 
anzuknüpfen« und »Positionen zu erlangen«, waren sie im Lager 
unübertroffen. 


Kurze Zeit nach diesem Gespräch wurde ich »nach vorn« gerufen, das hieß 
zur Oberaufseherin, und von unserer Stubenältesten an den Rand des 
Blumenbeetes, neben fünf oder sechs andere stramm und unbeweglich 
stehende weibliche Wesen gestellt. Wir warteten. Warten ist eine der 
Hauptbeschäftigungen des Häftlings. 


Endlich kam betont gemessen die Oberaufseherin Langefeld zu unserer 
Reihe. Sie musterte die einzelnen, oder tat doch so, dann fragte sie eine 


nach der anderen, warum und wo sie verhaftet worden und wie lange sie 
schon im Lager sei. Darauf traf sie die Entscheidung. Zu mir sagte sie: 
»Nehmen Sie gleich Ihre Sachen und gehen Sie auf Block 2. Sie sind dort 
Stubenälteste!« 


Ich war noch ein so blutiger Neuling, daß ich nicht einmal wußte, was 
Block 2 war, und schon aufatmete, weil ich nur Stubenälteste wurde. Aber 
meine Polinnen, die gespannt den Erfolg ihrer Aktion abgewartet hatten, 
machten bei meiner Mitteilung entsetzte Gesichter. »Um Gottes willen, auf 
Block 2! Das ist ja bei den Asozialen! Das haben wir wirklich nicht 
gewollt!« 


So kam ich ganz verwirrt und voller Angst mit Aluminiumschüssel, 
Bettdecken und dem ganzen Besitz eines KZ-Häftlings im Arm auf Block 2 
an und meldete mich bei der Blockältesten Liesl Müller. Schon beim 
Betreten dieser Baracke dröhnte mir ein ohrenbetäubender Lärm entgegen 
und umwehte mich ein penetranter Abortgestank. 


Die Blockälteste Liesl Müller, eine Lothringerin, die zur Zeit der Weimarer 
Republik zusammen mit ihrem Mann wegen Spionage zugunsten 
Frankreichs im Zuchthaus gesessen hatte und bei Ausbruch des Krieges von 
den Nazis in »Schutzhaft« genommen, das heißt ins Konzentrationslager 
gesteckt worden war, zog ein schiefes Gesicht, als sie hörte, ich sei erst 
vierzehn Tage im Lager. Sie war eine beschränkte Spießbürgerin, die 
einerseits durch korrektes Einhalten aller Lagerbestimmungen und durch 
Unterwürfigkeit gegenüber der SS sich ihre persönlichen Vorteile zu sichern 
trachtete, aber anderseits den Versuchungen des Lagerlebens nicht 
widerstehen konnte und sich später mit Kriminellen einließ. In ihrem Amt 
als Blockälteste bei den Asozialen war sie für SS-Begriffe ideal. Sie 
kommandierte, keifte, sie drohte mit Meldungen und hatte keine Skrupel, 
diese auch zu erstatten, sie scharwenzelte um unsere SS-Blockleiterin 
Drechsel herum, die eine der gefürchtetsten Megären in Ravensbrück war. 


Zusammen mit Liesl Müller betrat ich den Tagesraum der A-Seite von 
Block 2, wo ich das Amt der Stubenältesten übernehmen mußte. Erst 
nachdem die Blockälteste mit einem harten Gegenstand auf einen 
Metallkübel, der an der Tür stand, mit voller Wucht geschlagen und 
»Ruhe!« geschrien hatte, verstummte die tobende Meute und sah mich an. 


Mit den Worten: »Das ist jetzt eure neue Stubenälteste!« stellte mich Liesl 
Müller vor. 


Ein eigener Schrank, das Bett an einem Vorzugsplatz, in der Ecke beim 
Fenster, ein neues Kleid, das fast auf Taille saß, eine schöne Leinenschütze 
und vor allem Holzpantinen waren die Vorteile meines Standes und, was 
das Entscheidendste war, eine grüne Binde am rechten Arm, die mir 
ermöglichte, frei und unbehindert durch das ganze Lager zu gehen. Aber 
dazu kam ich in den ersten Wochen nie, nur manchmal während des 
obligatorischen Spazierganges auf der Lagerstraße. - Die Einweihung in 
meine Pflichten dauerte wohl zehn Minuten, alles drehte sich mir im Kopf, 
als ich das Dienstzimmer verließ und zu meiner ersten Amtshandlung, dem 
Austeilen des Mittagessens, schritt. » Während des Essens hat absolute Ruhe 
zu herrschen«, so lautete der Befehl. Da stand ich mit hochrotem Kopf, die 
Ausschöpfkelle in der Hand, nur von dem einen Gedanken erfüllt auch ja 
die Portionen gerecht auszuteilen. In einigen Minuten waren der Kübel mit 
Gemüse und der mit den Pellkartoffeln von hundert Gesichtern umringt, die 
alle durcheinanderschrien: »Stubenälteste, heute fängt’s bei Tisch 3 an!« 
»Stubenälteste, Tisch 5 kriegt heute Nachkelle!« »Stubenälteste, ich bin 
heute dran mit Kübelauskratzen!« und so weiter. Ermattet ließ ich die Kelle 
sinken und flötete: »Bitte, seid doch mal ein bißchen ruhig, sonst wird euch 
die Blockälteste anschnauzen!« Niemand kehrte sich daran. Die Weiber 
kletterten auf die Schemel und brüllten: »Wenn’s nicht schneller geht mit 
dem Austeilen, wird’s zur Arbeit heulen und keiner hat was zu fressen 
gehabt!« - Da erhob sich eine Frau mit einem auffallend ausgeprägten Kinn 
und lebhaften braunen Augen, drängte sich neben mich und rief mit einer 
Stimme, die ans Kommandieren gewöhnt schien: »Wenn ihr nicht sofort auf 
die Plätze geht und euch weiter so schweinisch gegen die neue 
Stubenälteste benehmt, erfolgt ein Donnerwetter, und die Essenkübel 
werden zurück in die Küche getragen!« Der Erfolg war erstaunlich! Das 
war Else Krug, eine Düsseldorfer Prostituierte, ihrer Spezialität nach 
»Sadistin«. 


Nachdem ich mich ein wenig an die verwirrende Atmosphäre auf Block 2 
gewöhnt hatte und schon einzelne Gesichter unterschied, Gespräche führte 
und versuchte, in Kontakt mit den asozialen Mithäftlingen zu kommen, um 
auf dieser Basis ein menschenwürdigeres Beieinanderleben trotz 


Konzentrationslager und SS zu erreichen, erlebte ich bis auf zwei 
Ausnahmen nichts als Enttäuschungen. Nach der Erfahrung mit den 
sibirischen Asozialen hätte ich eigentlich keine Illusionen mehr haben 
dürfen, aber irgendwo blieben für mich diese Frauen doch immer »Opfer 
der Gesellschaft«, und im deutschen KZ war ihre Lage um vieles 
bedauernswürdiger als im russischen. Unter den anarchischen Verhältnissen 
im sibirischen KZ setzte sich eine Prostituierte oft glänzend durch, sie war 
geradezu in ihrem Element. Aber man denke sich eine Prostituierte, 
meistens geschlechtskrank, sehr häufig mit geistigem Defekt behaftet, an 
ein Leben mit Rauschgiften gewöhnt, ein Mensch, dessen Gesundheit 
bereits untergraben ist, der nie regelmäßig gearbeitet hat, kommt nun in die 
Zange des nazistisch-preußischen Konzentrationslagerregimes, um 
»umgeschult«, »ans Arbeiten gewöhnt« und zur »Ordnung« erzogen zu 
werden. Ich muß einige Jahre überspringen, um die freche Nazimoral zu 
charakterisieren. 1942 kam eine Kommission von SS-Offizieren aus 
Mauthausen. Es wurden an die zwölf Frauen aus Block 2 ausgesucht. Auf 
Stehbusen und sonstige intakte Körperteile legte man Wert. Sie mußten sich 
vor der »Kommission« im Bad von Ravensbrück nackt produzieren, und 
dann kamen die »Umgeschulten« ins Bordell nach Mauthausen und sollten 
zur Belohnung nach einem halben Jahr in die Freiheit entlassen werden. 
Man kann sich vorstellen, welcher Sturm sich unter den Asozialen erhob, 
jede wollte für Mauthausen ausgewählt werden. 


Es ist sehr verständlich, daß sich ein Häftling vor der Arbeit für die SS 
drückt, aber kritischer wird es, wenn entweder das eigene Pensum einem 
anderen Häftling aufgebürdet wird, oder wenn es sich um Arbeit zur 
Selbsterhaltung handelt, zum Schutz gegen Meldungen. Gerade bei den 
Asozialen spielten Meldungen eine schwerwiegende Rolle, weil für sie und 
die Leichtpolitischen immerhin eine Entlassung in Frage kam; dagegen mit 
jeder Lagerstrafe die Haft automatisch um mindestens ein Vierteljahr 
verlängert wurde. Ich versuchte das meinen Asozialen klarzumachen und 
appellierte an ihre Vernunft. Es widerstand mir, sie durch Drohungen oder 
Kommandos in Schach zu halten. Aber diese Erziehungsmethode erwies 
sich als völlig ungeeignet. Ihnen schien das Bettenbauen, 
Schränkeaufräumen, Tische-und Schemelscheuern meine Privatleidenschaft 
zu sein. Obwohl es viele unter ihnen gab, die schon Lagerstrafen 
bekommen hatten, war ihre Einstellung die von Schulkindern: » Vielleicht 


wutsche ich heute noch mal durch, und die Aufseherin sieht mein Bett oder 
den Schrank nicht!« Um aber Meldungen zu umgehen, kam ich auf den 
Gedanken, mir ein paar »Gutwillige« auszusuchen, die entweder 
»Innendienst« hatten, aber nicht so krank waren, daß sie sich nicht bewegen 
konnten, oder zu den »Verfügbaren« (das waren Häftlinge, die den ganzen 
Tag in sogenannter Arbeitsbereitschaft standen) gehörten, und korrigierte 
mit ihnen die Betten und die unmöglichen Schränke. Was war die Folge? 
Daß erstens die Betten noch schlimmer aussahen - »sie werden ja sowieso 
gemacht!«, und daß zweitens die »Gutwilligen«, natürlich ohne mein 
Wissen, die anderen, für die sie Ordnung gemacht hatten, um Brot oder 
Essen erpreßten und außerdem mich, bei der ersten besten Gelegenheit, 
sowohl bei der Blockältesten als auch bei der Drechsel verrieten. 


Das Denunzieren war überhaupt das Erbärmlichste bei den Asozialen. Im 
Konzentrationslager spielen Freundschaften eine ganz andere Rolle als in 
der Freiheit. Das Niveau einer Freundschaft entspricht natürlich meistens 
der Mentalität der Partner. Das muß man bei den Prostituierten 
berücksichtigen. Gestern noch hatte Annemarie der Lieselotte ihr Herz 
ausgeschüttet, ihr alles, aber auch alles erzählt; ihr eine halbe Ration Brot 
geschenkt und Treue geschworen bis ans Lager-oder vielleicht sogar bis ans 
Lebensende. Heute kriegte Annemarie beim Wäscheausteilen eine Hose mit 
kürzeren, eleganteren Beinen, und die kleine Lieselotte eine riesige: 
»Annemarie, tausch’ mit mir, du bist doch größer! Gib mir deine Hose!« 
»Was!« zeterte die treue Freundin, »da, könnte dir so passen, Hab ich mal 
was Anständiges, willst du’s mir gleich wieder ablotsen! So hast du’s ja 
dein Leben lang gemacht! Sonst wärste ja auch nicht in so’n miesen Puff 
jelandet! Da hätt’ dir deine Schwester auch weiterjeholfen!« Und so ging es 
dann toller und toller, bis zum Schluß eine der treuen Freundinnen zur 
Blockältesten oder zur Aufseherin rannte und irgendeine gestohlene 
Kohlrübe oder weggenommene Garnrolle »meldete«. Sie denunzierten 
beim Bruch der Freundschaften und aus Eifersucht. Alle persönlichen 
Auseinandersetzungen trugen sie in der Öffentlichkeit aus. Wenn wir 
abends nach einem Lagertag der doch schon morgens um einhalbfünf Uhr 
begann, endlich auf dem Strohsack lagen, und ein Bedürfnis nach Ruhe nur 
zu verständlich gewesen wäre, dann begannen im Schlafsaal die 
Leidenschaften zu toben. Da rief aus der hintersten Ecke im 2. Stock eine: 
»Wat du willst ‘nen echten Persjanamantel jehabt haben?! Die Rosa kennt 


dir ja aus der Freiheit! Nich mal ‘nen janzen Rock hattste aufm Hintern. Vor 
fufzich Fennche biste mitjejangen!« Und die Angegriffene keifte zurück: 
»Halt’ du man dein Rand! Dir würde was janz andres blühen, wenn se 
wüßten, wo du drin verwickelt bist! Immer noch besser ‘ne anständije 
Straßenfrau als so ‘n Miststück wie du!« In einer anderen Ecke des 
Schlafsaals sang eine schmelzend: »Mamatschi, schenk mir ein Pferdchen, 
ein Pferdchen war mein Paradies...«, und über mir versprach Gerda, der 
Hannelore beim nächsten Einkauf ein Kuchenbrot zu schenken, und 
Hannelore erwiderte überschwenglich: »Wenn wir rauskommen, kriegst du 
alles wieder. Ich habe meine Koffer bei ‘ner Wirtin von früher untergestellt, 
und das kannste mir glauben, ich war immer piekfein in Schale!« 


Und dann das »Klauen«! Auf »Kameradendiebstahl«, wie das so klangvoll 
von der SS genannt wurde, standen fünfundzwanzig Stockhiebe, bis zu 
vierzig Tage Dunkelarrest und manchmal noch Strafblock. 


»Stubenälteste, mir habense heut nacht das Brot aus “em Schrank jeklaut!« 
kam morgens weinend, mit entsetztem Gesichtsausdruck, eine zu meinem 
Bett gestürzt. »Stubenälteste«, schluchzte sie weiter, »ich weiß jenau, wer 
das war! Ich hab se jestern abend im Bett kauen hören, das war schon lange 
nach der Sirene! Und ihre eijne Ration hatte se gleich nach ‘em Austeilen 
runterjeschlungen!« - Und schon mischte sich ein ganzer Schwärm ein. 
»Was, dir sollen’se Brot jeklaut haben?! Daß ich nicht lache! Den Dreh 
kennen wa doch schon! Du denkst wohl, die neue Stubenälteste fällt drauf 
rein!!« 


Ich versprach, die Angelegenheit zu untersuchen und neigte eher dazu, der 
Bestohlenen zu glauben, da der Ausdruck ihres Entsetzen! und Schmerzes 
über den Verlust des Brotes so echt und überzeugend war. Es wunderte 
mich nur, daß die Bestohlene eine andere verdächtigte, ohne gleich deren 
Namen zu nennen, denn im allgemeinen hatten sie gar keine Hemmungen, 
das zu tun. Dann beim Kaffee austeilen, noch bevor wir zum Zählappell 
antraten, konsultierte ich Else Krug und bat um ihren Rat in dieser 
verzwickten Diebstahlangelegenheit. »War das die Trude, die zu Ihnen kam, 
die mit dem leichten >Dachschaden<?« fragte Else. »Ja, Trude hieß sie, wie 
weit sie normal ist, weiß ich nicht.« - »Da kann ich Ihnen nur sagen daß 
man dieser Trude, solange ich auf Block 2 bin, bereits zwanzigmal das Brot 


>gestohlen< hat. Die reist auf diesen Dreh und hofft Mitleid zu erregen, um 
mittags eine Nachkelle zu erben«, lautete Elses Auskunft. 


So ging das mit Diebstählen, Verdächtigungen und Denunziationen Tag für 
Tag. Meine einzige Sorge war, zu verhindern daß diese Angelegenheiten zu 
Ohren der SS-Blockleiterin Drechsel kamen, denn dann setzte es entweder 

Backpfeifen oder Meldungen. 


Und wieder: Lagerleben 


Während der ersten zwei Wochen im Zugangsblock schien mir der 
Zählappell die größte aller Qualen zu sein, jetzt wurde er mir zur einzigen 
Erholung. Wenigstens zweimal am Tag ohne brüllendes Durcheinander in 
Ruhe an der frischen Luft stehen dürfen! - Die Asozialen standen während 
des Appells am Rande der Lagerstraße in Fünferreihen, mit dem Rücken 
gegen Block 2 gewandt. Uns gegenüber war der politische Block 1 
aufgestellt, neben uns die Zigeunerinnen von Block 4, schräg gegenüber die 
Bibelforscherinnen von Block 3 und dann so weiter die Straße entlang. 
Schweigend und unbeweglich standen die gestreiften Menschenkarrees. In 
schnurgerader Linie waren die Reihen ausgerichtet. - Nur manchmal 
durchbrach die Morgenstille ein »Ruhe da!« oder »Achtung!« Hinter den 
schwarzen Kiefern, die man am Ende der Straße über der Lagermauer 
erblickte, kam die Sonne herauf und vergoldete den Himmel. - In Burma 
hatte ich gemeint, daß der Steppenhimmel alles an Schönheit übertreffe, in 
Ravensbrück schien es mir, als hätte ich im Leben noch nie einen solchen 
Wanderhimmel gesehen. Als Lagerhäftling wendet man den Blick zum 
Himmel weil dort keine Mauer, kein Stacheldraht ist; die ziehenden 
Wolken, die leuchtenden Sterne, die fliegenden Vögel sind das einzige, was 
von der Freiheit blieb, was man uns nicht rauben konnte. Die andere 
Freiheit, der Wald, die 


Straße, die Wiese, das Zuhause, das ganze Leben, versinkt, je länger ein 
Mensch hinter den Mauern zubringt und sogar die Sehnsucht nach der 
Freiheit schläft ein. So bleibt allein das große Himmelsgewölbe. Da gab es 
morgendliche Zählappelle, wo über uns von Osten nach Westen 
Wolkenfetzen dahinflogen wie klirrende Fahnen oder manchmal wie der 
Rauch ferner Brände. Dann wieder standen wir an Abenden bei 
hingehauchten rosa Schäfchenwolken und perlmutterfarbenem Horizont. 


Am Himmel sah man die Zeit vergehen, der Himmel wandelte sich von 
Stunde zu Stunde. Was du aber hinter der Lagermauer sahst, im Osten 
einige große, hochstämmige, bizarre Kiefern im Westen, neben dem Dach 
des »Zellenbaus« den runden, freundlichen Weidenbaum und hinter Block 2 
und den Baracken auf der linken Straßenseite eine Wand kümmerlicher, auf 
magerem Sandboden gewachsener junger Kiefern, das war dir unverändert 
Jahr um Jahr vor Augen und schien nicht mehr zu leben, es wurde zur 
Kulisse. 


Der »Arbeitsappell« bewegte sich in streng militärischen Formen. Vorn, wo 
die Lagerstraße auf den Platz mündete, stand in der Mitte, an einer Art Pult, 
eine SS-Rapportführerin oder in späteren Jahren die SS-Aufseherin des 
»Arbeitseinsatzes«. Die Arbeitskolonnen, in Fünferreihen ausgerichtet, im 
Takt marschierend, passierten an diesem Tisch vorbei und wurden gezählt, 
ebenso die Strickerinnen, die »Verfügbaren« und Kranken mit 
»Innendienstkarten«. Ursprünglich betrachtete die SS die Beschäftigung der 
Häftlinge als eine »Erziehungs«- und »Umschulungsmaßnahme«. Die 
Produktivität der Arbeit spielte noch keine Rolle. Da wurde Sand geschippt 
von einem Haufen auf den anderen und wieder zurück. Dann ab 1941 
begann die SS, Häftlinge an die umliegenden mecklenburgischen Güter als 
Landarbeiterinnen zu vermieten, Häftlinge wurden ausgeliehen an 
Gärtnereien, zum Straßenbau; nach und nach wurden wir KZ-ler ein Faktor 
in der deutschen Kriegsindustrie. Im Herbst 1940 arbeitete man acht 
Stunden und kam mittags für zwei Stunden ins Lager zurück. Aber in 
diesen acht Stunden verstand man es, die Frauen bis aufs Blut zu quälen. Zu 
jener Zeit legte die KZ-Obrigkeit bei der Auswahl ihres 
Aufseherinnenstabes noch Wert auf nationalsozialistische Gesinnung und 
entsprechende Charaktereigenschaften. Solche Typen wie die Aufseherin 
Drechsel, die aus eigener Initiative quälte, und der man nicht nachsagen 
konnte, daß es ihr bei ihren Bestialitäten an Phantasie gemangelt hätte, gab 
es in den späteren KZ--Jahren selten. Da holte man an Bewachungspersonal, 
was sich gerade bot, und schulte es wunschgemäß. 


Zu den Freuden des Ravensbrücker Lebens gehörte der Einkauf in der 
Häftlingskantine. Da gab es 1940/41 Brot, Kuchenbrot, Marmelade, Sirup, 
Fischpaste und alle möglichen Toiletteartikel. Diese Kantine war eine 
besondere Verdienstquelle der SS, denn die Häftlinge durften sich Geld von 


zu Hause schicken lassen und kauften natürlich alles, was man ihnen anbot, 
und zahlten jeden Preis, der verlangt wurde. 


Vom Konzentrationslager Ravensbrück durfte man im Monat einen Brief 
schreiben und einen empfangen. Gleich nach der Ankunft im Lager mußte 
man die Adresse derer angeben, an die die Post gerichtet werden sollte. In 
den ersten Jahren herrschte strenge Postzensur, später, als die Zustände im 
Lager der SS über den Kopf wuchsen, lockerte sich, wie vieles andere, auch 
das. Die Briefe mußten auf Papier geschrieben werden, das wir in der 
Kantine kauften, und das am Kopf den Aufdruck »Frauen- 
Konzentrationslager Ravensbrück« und die Verordnungen über den 
Briefwechsel eines Häftlings mit der Außenwelt trug. Da gab es besonderes 
Papier für »alte« Politische, für Bibelforscher, das neben den Verordnungen 
in grünen Lettern den Aufdruck trug: »Ich bin weiterhin Zeuge Jehovas!«, 
und nur fünf Zeilen Text enthalten durfte. Für alle während des Krieges 
Verhafteten hatte das Papier einen Aufdruck in schwarzen Buchstaben, der 
Brief durfte sechzehn Zeilen umfassen. - Erschütternd waren die Briefe der 
Asozialen an ihre Angehörigen. Als Stubenälteste hatte ich die gesamten 
Briefe der A-Seite von Block 2 auf eventuelle Verstöße gegen die 
Zensurvorschriften durchzusehen. Und was bekam ich da zu lesen! »Liebe 
Mutter, schreibe mir doch mal ein einziges Wort. Ich bin sehr traurig. Liebe 
Mutter, ich habe Dir soviel Schande gemacht, aber jetzt will ich mich ganz 
bestimmt bessern. Wenn ich rauskomme, will ich immer arbeiten, und alles 
wieder gutmachen. Schicke mir doch mal eine Mark...« Da wurden der 
Vater, die Schwester oder die Tante angefleht um nur ein Wort, um nur eine 
Mark. - Sehr wenige bekamen Antwort, weil die Familien sie verstoßen 
hatten. Wenn dann einmal an einem Sonnabend - denn nur an diesem Tag 
wurde die Post ausgeteilt - ein unerwarteter Brief eintraf, eine Mutter sich 
hatte erweichen lassen, dann flössen die Tränen in Strömen. Aber am 
Sonntag hatten sie alle Beteuerungen längst vergessen und sangen mit 
Inbrunst: »Denn es kann ja nichts Schöneres geben, als in Hamburg ein 
Mädchen fürs Geld.« 


Bis auf den Zählappell war der Sonntag ein Feiertag, und jahrelang gab es 
sogar Sonntagsessen: Gulasch, Rotkohl und Pellkartoffeln. Am Sonntag 
durfte man auf der Lagerstraße Spazierengehen. An den Giebeln der 
Baracken auf beiden Seiten der Lagerstraße waren Lautsprecher angebracht, 


und wenn der SS-Mann der Wachtstube es nicht gerade vergaß, dann 
schaltete er am Nachmittag Radiokonzert ein, - Hatte man jahrelang, so wie 
ich, keine Musik gehört, war das ein großes Geschenk, und man ertrug 
sogar geduldig die häufigen Militärmärsche und die gräßlichen 
Kriegsgesänge der Hitlersoldaten, um manchmal Schubert oder Mozart 
hören zu dürfen. Da gingen Tausende von gestreiften Frauen, paarweise 
oder einzeln, jede mit dem vorschriftgemäßen Kopftuch, das nur zwei 
Zentimeter Haare freilassen durfte, wie auf einem gespenstischen Korso, 
nach den Tönen richtiger Musik im großen Kreis herum. 


An solch einem Sonntag ging ich zwischen den Frauen allein auf der 
Lagerstraße herum und sehnte4 mich nach der Unterhaltung mit einem 
Menschen. Ich sah auf die mit den roten Winkeln, und unter ihnen erkannte 
man an Gesichtsausdruck und Haltung sofort die »alten« Politischen. Da 
hörte ich einige Schritte hinter mir laut auf russisch: » Sprechen Sie 
russisch?« Im Herbst 1940 gab es noch keinen russischen Häftling in 
Ravensbrück, und ich blickte mich erstaunt um. Eine kleine, untersetzte 
Frau mit stechendem Blick hat diese Frage an mich gerichtet. Ich 
antwortete russisch, sie aber ging ohne weiteres zur deutschen Sprache 
über. Ganz selbstverständlich teilte sie mir mit, daß sie gehört habe ich hatte 
in Moskau gelebt und daß sie dort auch Bekannte habe. Dann fragte sie 
weiter, wo ich denn gewohnt hätte. Nachdem ich es ihr mitgeteilt hatte, 
meinte sie: »Da kennst du ja sicher auch den Genossen Tschernin?« Ich 
bejahte und schon kam die nächste Frage: »In welchem Zimmer des Hotel 
>Lux< wohnte der denn?« Da war es natürlich um meine Harmlosigkeit 
geschehen. Die Kommunisten wollten mich also von neuem verhören. Ich 
erwiderte: »Wenn ich mich recht erinnere, wohnte Tschernin in Zimmer Nr. 
sowieso, aber dort wurde er im Sommer 1937 von der NKWD verhaftet, 
und seine Frau und die beiden Kinder wurden aus dem >Lux< 
hinausgeworfen.« Sie blieb stumm. Ich fuhr fort: »Interessierst du dich auch 
für den Verbleib der Genossen Pjatnitzki, Waletzki, Krajewski und Lenski 
von der Komintern? Die hatten das gleiche Schicksal wie Tschernin.« Ohne 
ein weiteres Wort stolzierte sie mit zurückgeworfenem Kopf davon. - Später 
erfuhr ich, daß sie Paledkova hieß und eine führende Rolle bei den 
tschechischen Kommunistinnen spielte. 


Ich kehrte nach Block 2 zurück, um den Nachmittagstee auszuteilen. Da 
saßen sie alle beisammen, an jedem Tisch ungefähr fünfzehn Frauen. Die 
einen sangen ihre Nutten-Lieder, die anderen aus einem Repertoire, das an 
verlogener Sentimentalität nicht zu überbieten war, worin sie sich nach 
»dem fernen Mütterlein sehnten «oder von dem Geliebten sangen, der die 
schroffe Felsenwand erklomm, um ein Edelweiß zu pflücken, in die Tiefe 
stürzte und von der liebenden Maid aufgefunden wird, die in den 
herzzerreißenden Jammer ausbricht: »Ein Edelweiß von Blut so rot hielt er 
in seiner Hand ...« 


An meinem Tisch saß Else Krug. Sie sagte: »Nu woll’n wir mal ‘n bißchen 
Naturkunde treiben!« Und dann erzählte sie aus ihrem Leben als sadistische 
Prostituierte. Bis dahin hatte ich mich - als ein Mensch, der teils 
medizinische, teils pseudowissenschaftliche Literatur über dieses Gebiet 
gelesen hatte - für völlig aufgeklärt gehalten. Aber Else Krugs Berichte 
ließen mir die Haare zu Berge stehen. Im Gegensatz zu den anderen 
Asozialen sprach sie trocken und sachlich von den perversesten 
Ungeheuerlichkeiten, und in ihrer ganzen Art lag ein gewisser 
»Berufsstolz«. Niemals hörte man von ihr: »Wenn ich herauskomme, werde 
ich ein anderes Leben führen, und so weiter.« Sie stellte nüchtern fest: 
»Nach ein paar Jahren KZ wird es mir gar nicht mehr so leichtfallen, in 
einer Nacht dreihundert Mark zu verdienen, da muß ich schon eine >eigene 
Note< in Kleidung und Auftreten finden, um noch Erfolg zu haben!« 


Else Krug war der einzige Anweisungshäftling unter den Asozialen von 
Block 2. Sie hatte die Kellerkolonne unter sich, die nur aus Asozialen 
bestand und der begehrteste Arbeitsplatz war. Im Keller gab es Kartoffeln, 
Rüben und Kohl, der Keller lag in der Küchenbaracke, wo in besonderen 
Räumen Konserven und andere Herrlichkeiten lagerten. Welche 
Möglichkeiten, zu stehlen! Und welche Gefahren, erwischt zu werden! Else 
hat es fertiggebracht, durch die Zeit von mehr als einem Jahr keine 
Meldung zu bekommen, und das bei einer Kolonne mit Asozialen! Wie war 
das möglich? Vor allem, weil Else Krug eine Persönlichkeit war, und nicht 
nur, weil sie für alle Mitglieder der Kolonne stahl und die Beute gerecht 
verteilte. 


Nach anderthalb Jahren erst ließ irgend jemand sie hochgehen, und sie kam 
zuerst in den »Bunker« und dann für ein Jahr in den Strafblock. - Ich war 
schon lange fort von Block 2, aber jedesmal, wenn wir uns begegneten, gab 
es eine Unterhaltung. Als sie mit dem Strafblock über die Lagerstraße 
marschierte, grüßten wir uns von weitem, denn es war verboten, mit den 
Häftlingen vom Strafblock zu sprechen, und sie rief: »Grete, die glauben, 
sie können mich mit Arbeit kleinkriegen! Da haben sie sich geirrt, das kann 
ich besser als alle!« 


Anfang 1940 wurde durch Himmler in Ravensbrück die Prügelstrafe für 
sogenannte Lagervergehen eingeführt. Man band die Frauen auf einen 
Bock, der in einem besonderen Raum im Zellenbau stand, und während des 
ersten Jahres wurde die Exekution persönlich vom Lagerkommandanten 
Kögel oder der Aufseherin Drechsel und anderen SS-Weibern ausgeführt. 
Nach einer gewissen Zeit aber hatten sie wohl die Lust daran verloren oder 
es war ihnen zu anstrengend, weil Prügelstrafen immer häufiger verhängt 
wurden, und so wandte sich der Lagerkommandant an den Block der 
Kriminellen und teilte mit, daß, wer sich freiwillig zum »Strafvollzug« 
melde, zwei bis drei Essenrationen mehr erhalten werde. Auf 
Bewerberinnen brauchte er nicht lange zu warten. Von da ab teilten zwei 
Kriminelle und später eine Polin die Prügelstrafe aus. 


Im Frühjahr 1942, schon hatte man in Ravensbrück mit der Vernichtung der 
Menschen durch Gas begonnen, wurde Else Krug eines Tages aus dem 
Strafblock zum Lagerkommandanten Kögel gerufen Er befahl: »Krug, Sie 
werden ab sofort aus dem Strafblock entlassen und gegen dreifache 
Essensration an der Vollstreckung des Strafvollzuges< teilnehmen! Das 
liegt doch auf Ihrem Gebiet.« Else Krug antwortete: »Nein, Herr 
Lagerkommandant, ich schlage niemals einen Mithäftling!« Kögel 
schäumte: »Was Sie dreckige Hure! Sie wollen die Arbeit verweigern?!« - 
»Jawohl Herr Lagerkommandant!« - »Sie werden noch an mich denken! 
Ab!« Else Krug ging zurück in den Strafblock. - Einige Wochen später 
schickte man sie mit einem Krankentransport ins Gas. Else wußte, wohin es 
ging und auch, daß es Kögels Rache war. 


Das Lager Ravensbrück lag in einer Mulde. An der Nordseite, gleich hinter 
der Lagermauer, stieg ein Sandberg steil an, auf den, kümmerliche Kiefern 


wuchsen. Das Lagergebiet senkte sich nach Süden hin langsam und grenzte 
an einen Sumpf, der später mit in das Frauenlager einbezogen, zugeschüttet 
und ebenfalls mit Baracken bebaut wurde. Die Folge davon war, daß ein 
Block sich auf dem feuchten Untergrund langsam senkte, und ein anderer, 
den man vorsichtshalber mit Zementboden versah, erhielt, um sein Gewicht 
zu vermindern, niemals ein Dach, sondern wurde mit einer Zeltplane 
bedeckt. Außerdem trat an dieser am tiefsten gelegenen Stelle in den letzten 
Jahren der entsetzlichen Überfüllung ständig die Kanalisation über, so daß 
zwischen den Baracken im Sommer ein Kloakensee schwamm, der im 
Winter zu einer Eisbahn wurde. - An die Mauer im Süden grenzte ein 
kleines Männerkonzentrationslager mit ein paar tausend Insassen. Im 
Westen, gleich hinter dem Kommandanturgebäude, das außerhalb der 
Lagermauer stand und dessen Dach über der Küchenbaracke zu sehen war, 
lag der Fürstenberger See. Häftlinge, die bei Außenarbeit beschäftigt waren, 
erzählten, daß das Lager auf allen Seiten von Wasser und Sumpf umgeben 
sei. 


Jäger und Gejagte 


Eines Morgens ertönte früher als üblich die Sirene, aber nicht die gewohnte 
kreischende, die »Hule«, wie sie im Häftlingsjargon hieß, sondern eine 
große mit dunklem, schauereinjagendem Ton. Minutenlang heulte und 
brüllte es. Die Blockälteste schrie erregt: » Alle sofort auf die Lagerstraße! 
Es ist eine geflohen!« Nach wenigen Minuten standen alle Blöcke an ihrer 
gewohnten Stelle. - Wir sahen Aufseherinnen mit Hunden über den 
Lagerplatz stürzen, hörten die befehlende Stimme des Lagerkommandanten 
und das Anlassen knatternder Motoren; die SS rüstete zur Menschenjagd. 
Man zählte die angetretenen Häftlinge; es fehlte eine aus dem Strafblock - 
die Zigeunerin Weitz. Sie war nachts mit ihrer Decke und dem Kopfpolster 
unterm Arm aus dem Strafblockfenster gestiegen, hatte es gewagt, sich über 
die Lagerstraße, auf der die ganze Nacht Polizeihunde frei herumliefen, bis 
dicht an das eiserne Ausgangstor zu schleichen, hatte dann das Dach der 
SS-Kantine erstiegen - immer mit Decke und Kissen unterm Arm war, 
kaum zehn Meter von der SS-Wachtstube am Tor entfernt, bis an den 
starkstromgeladenen Stacheldraht der Mauer, die dicht hinter der Kantine 
entlanglief, gerutscht, hatte Decke und Kopfpolster zur Isolierung über den 
geladenen Stacheldraht gelegt, und war hinüberbalancierend die viele Meter 


hohe Lagermauer hinabgesprungen in die ersehnte Freiheit. — Im 
Morgengrauen sah der Posten die karierte Lagerdecke am Stacheldraht 
hängen. 


Wir standen, und ich hatte nur den einen Gedanken: Ach, wenn es ihr doch 
gelänge, zu entkommen, wenn sie doch den Weg durch Wald und See und 
Sumpf finden würde, wenn sie doch ein sicheres Versteck entdeckt hätte! 
Aber die Hunde! Man hatte sie auf die Spur gehetzt, und die gesamte 
männliche und weibliche SS war hinter ihr her. 


In den Strafblock kamen die Frauen wegen sogenannter Lagervergehen, auf 
drei Monate, ein halbes Jahr, ein Jahr oder für die Dauer des 
Lageraufenthaltes. Unter der Masse der Häftlinge gab es selbstverständlich, 
besonders bei Asozialen und Kriminellen, absolut verbrecherische 
Elemente, die bei den strengen Lagergesetzen in kurzer Zeit im Strafblock 
landeten. Deren Anwesenheit machte für die anderen Unglücklichen, die zu 
Strafblock verurteilt worden waren, den Aufenthalt dort zu einer Hölle. 
Schlägereien, Diebstahl, Verrat waren an der Tagesordnung. Außerdem 
hatte der Strafblock 1940 eine asoziale Blockälteste, die mit dem Faustrecht 
regierte. - Die Häftlinge des Strafblocks erhielten die gleiche Ernährung wie 
wir, verrichteten aber die schwersten Arbeiten und waren deshalb am 
hungrigsten. Als ihnen nach der Flucht der Zigeunerin Weitz drei Tage 
Kostentzug zudiktiert wurde, löste das eine Welle des Hasses gegen die 
Geflohene aus. 


Es war schon Mittag. Wir standen und froren. Der Wunsch nach ein wenig 
Wärme wird übermächtig, die Beine sterben ab, man kann keinen 
Gedanken mehr fassen. Auf dem Rasen hinter uns lagen die Ohnmächtigen 
in Reih und Glied, sie durften nicht in die Baracke gebracht werden. - Da 
wird es plötzlich totenstill. Alles blickte in der Richtung zum Lagerplatz. 
Eine Gruppe von Aufseherinnen mit Hunden, daneben der 
Lagerkommandant, der Schutzhaftlagerführer und in der Mitte ein Häuflein 
Mensch, in zerfetzten Kleidern, läuft, springt, wird vorwärts gestoßen, die 
Hunde schnappen nach den Beinen, nach dem Kleid... So geht es über die 
ganze Lagerstraße durch das Spalier des entsetzt Blickenden Häftlinge 
hindurch. 


Und was dann kam, erfuhr ich erst später. Lagerkommandant Kögel jagte 
persönlich die Zigeunerin Weitz, die am ganzen Leibe von Hunden 
zerbissen war, in den Strafblock und sagte, zu den dort stehenden 
Häftlingen gewandt: »Da habt ihr die Weitz. Ihr könnt mit ihr machen, was 
ihr wollt!«: Und wahrend wir mit verzerrten Gesichtern weiter standen, 
schlugen Häftlinge des Strafblocks ihre Mitgefangene Weitz mit Fäusten, 
Schemeln und traten sie mit Füßen bis sie blutüberströmt zusammensank. - 
Nach vollendeter Tat erstattete die Blockälteste dem Kommandanten 
Meldung. - Das zerschlagene Menschenbündel wurde über die ganze 
Lagerstraße geschleift, und auf sie weisend erklärte vor jedem Block der 
Kommandant Kogel: »So geht es jeder, die den Versuch macht zu fliehen!« 


Im Zellenbau starb die Zigeunerin Weitz nach einigen Stunden. Die SS 
hatte ein Exempel statuiert. 


Während des ganzen Jahres 1940/41 gab es im KZ Ravensbrück nur 
siebenundvierzig Tote. In späteren Jahren starben täglich achtzig und mehr 
einen »natürlichen« Tod, von den Hingerichteten, durch Injektionen 
Getöteten und Vergasten ganz zu schweigen. Aber von diesen 
siebenundvierzig waren mehr als die Hälfte im Zellenbau erschlagen 
worden, erfroren oder verhungert. Die Häftlinge, die im Krankenrevier 
arbeiteten, mußten die Leichen aus den Zellen holen, und dort fanden sie sie 
am Boden, festgefroren, in Säcke gesteckt oder zu Mumien verhungert. - 
Noch in Block 2 sah ich das erstemal einen Körper einer Frau nach 
fünfundzwanzig Stockhieben. Gesäß und Oberschenkel waren schwarzblau 
unterlaufen, an vielen Stellen geplatzt und mit Blut verkrustet. Die Frau 
hatte gestohlen, ein Kuchenbrot vom Einkauf. Mit bleichem, gedunsenem 
Gesicht und hervorquellenden Augen lehnte sie am Tisch, während sie uns 
erzählte, denn Sitzen konnte sie nicht, und als die dumme Blockälteste ihr 
eine Moralpredigt über »Diebstahl und seine Folgen« hielt, antwortete sie: 


»Blockälteste, ich bin bestimmt unschuldig, denn als ich da nachts in den 
anderen Block einstieg, wußte ich gar nicht, was mir geschah, nur mein 
Magen war so schrecklich leer...« 


Es gab in unserer Baracke eine Frau, die stahl in jeder Nacht Becher, 
einfache, leere Aluminiumbecher, die stellte sie dann fein säuberlich in 


ihren eigenen Schrank. Am nächsten Morgen war großes Geschrei, man 
schlug sie, aber sie konnte es nicht lassen. Die Asozialen waren sich 
darüber einig, daß sie einen »Dachschaden« hatte. Solche Frauen mit 
»Dachschäden« gab es genug unter den Asozialen, und es waren die 
Ärmsten der Armen. Auf ihnen trampelten die Mithäftlinge ebenso herum 
wie die Aufseherinnen. Für diese Jammergestalten prägte das Lager einen 
besonderen Ausdruck, sie waren die »Schmuckstücke«. Da gab es auf 
Block 2 Bettnässer, deren Leiden als Bösartigkeit bezeichnet wurde, und die 
man mit Meldungen und strafweisem Übernachten im feuchten Waschraum 
»umerzog«; Epileptikerinnen, deren Krankheit sich unter den 
Lagerverhältnissen zusehends verschlimmerte, und die von den 
Mithäftlingen mit Scheu und Ekel abgelehnt wurden. Und dann die vielen 
Geschlechtskranken, die SS-Arzt Sonntag mit seinen Pferdekuren ruinierte. 


Erna hieß eine junge Achtzehnjährige, mit etwas zu großem Kopf, 
wasserblauen Augen und verbissenem Gram um den Mund. Sie sprach fast 
nie. Nur manchmal stieß sie Verwünschungen und Drohungen aus. Alle 
aber kannten ihren »Tick« und hänselten sie. Wenn über das Lager ein 
Flugzeug kam, stürzte Erna ans Fenster oder rannte auf die Lagerstraße, und 
ihre Lippen bewegten sich in erregtem Selbstgespräch. Da riefen ihr die 
anderen nach: »Erna! Dein Flieger kommt! Heute springt er bestimmt mit 
‘nem Fallschirm ab! Paß ja auf!« - Und auf diesen Flieger wartete Erna, bis 
man sie ins Gas schleppte. 


Nicht nur Junge quälten sich in Block 2. Eine ganze Menge alter, als 
asoziale Säuferinnen verhafteter Frauen mußten dieses jammervolle Dasein 
erleiden, und eine von diesen sollte das schnelle Ende meiner 
Stubenältestenlaufbahn verursachen. 


Aber noch von einer anderen muß ich erzählen. 


Wir hatten ein Blockbuch, das lag im Dienstzimmer, und darin standen fein 
säuberlich alle Namen, Daten, Berufe usw. Darin blätterte ich eines Tages 
und las: Poremski, Eugenia, asozial, geb. in Moskau - B-Seite Block 2. Ich 
ging am Abend auf die B-Seite und fragte die Stubenälteste nach Eugenia 
Poremski. Sie rief, und eine Frau wohl Mitte oder Ende der zwanzig, mit 
dunklen Augen, einer großen, schmalen, etwas schiefen Nase, kam mit 
fragendem Bück zu mir auf den Korridor. Nachdem ich ihr erzählt hatte daß 


mir ihr Geburtsort Moskau im Blockbuch aufgefallen und ich deshalb zu ihr 
gekommen sei, meinte sie: »Ach, kennen Sie Moskau?« Ich begann 
russisch zu sprechen. Da schluchzte Eugenia und fiel mir um den Hals. Sie 
erzählte mir, sie sei das Kind russischer Emigranten, die Nichte des 
zaristischen Ministers Stolypin, und man habe sie wegen asozialen 
Lebenswandels und als Säuferin verhaftet. Eugenia führte mit mir viele 
politische Gespräche. Sie war halbgebildet, aber ein kluger Mensch. Sie litt 
sehr unter dem Leben zwischen den Prostituierten. Ich sah sie durch Jahre. 
Dann aber ging sie auf Transport in eine Munitionsfabrik. 


Bevor ich weiter berichte, will ich versuchen begreiflich zu machen, wie 
sich der Mensch im Konzentrationslager verändert. In den Jahren meiner 
Haft war mir Gelegenheit gegeben, die Menschen «nackt« zu sehen. - Sich 
selbst zu beobachten ist sehr schwer und wenn man mich fragt wie es 
möglich war, daß ich sieben Jahre Konzentrationslager überlebte, woher ich 
die Kraft dazu genommen habe, so kann ich nur antworten: Sowohl Sibirien 
als auch Ravensbrück überlebte ich nicht nur, weil ich ein körperlich und 
nervlich sehr starker Mensch war, nicht nur, weil ich mich nie so gehen ließ, 
daß ich die Selbstachtung verloren hatte. Sondern weil ich immer wieder 
Menschen fand, denen ich nötig war, weil mir immer wieder das Glück der 
Freundschaft, der menschlichen Beziehung geschenkt wurde - Bis auf eine 
gewisse Schicht verbrecherischer Elemente unter den Kriminellen und 
Asozialen waren die ins Lager Geworfenen meist Hausfrauen, Mütter, junge 
Mädchen - zwar in ihren Charakteren verschieden, aber sonst ganz wie die 
übrigen Menschen in der Freiheit. Bewußte politische Gegner des 
Nationalsozialismus gab es außer den »alten« Politischen und den 
Bibelforschern in den ersten Jahren verhältnismäßig wenig. Später 
vergrößerte sich die Zahl durch die Frauen der Widerstandsbewegung aus 
den besetzten Ländern. Diesen fiel die Umstellung auf das Lagerdasein 
leichter. Sie hatten gekämpft, und durch die Überführung in ein KZ wurde 
ihnen bestätigt, wie gefährlich sie für den Nationalsozialismus waren. Das 
steigerte ihre Selbstachtung. Aber das Gros der Häftlinge bestand immer 
aus Menschen, die »unschuldig« in diese entsetzliche Lage gekommen 
waren, denen nicht klar wurde, was über sie hereingebrochen war. Jede 
Verhaftete hing mit allen ihren Gedanken an dem, was sie zurückgelassen 
hatte, an den Kindern, an den Männern, an der Familie. In diesem Zustand 
tiefster Verzweiflung brachte man nun solche Menschen für unbestimmte 


Dauer in ein Konzentrationslager. Man zwang sie unter militärischen Drill, 
sie hatten keine Minute des Tages und der Nacht mehr für sich allein, alle 
Verrichtungen geschahen in Gesellschaft von hundert anderen, bei jedem 
Schritt, mit jedem Wort stießen sie gegen ein anderes unbekanntes, ebenso 
leidendes Geschöpf. Unter der Masse gab es vielleicht in jeder Baracke ein 
paar Wesen, zu denen sie sich hingezogen fühlten; aber die große Mehrzahl 
war ihnen unerträglich in all ihren Lebensäußerungen. Man ließ sie stehen, 
frieren, hart arbeiten, man brüllte sie, erwachsene Menschen, an, putzte sie 
herunter, ja schlug sie sogar. Jeder »Zugang« in einem KZ, ob er stark und 
gesund oder schwach und widerstandslos war, erlebte gleich am Anfang 
eine tiefgehende Erschütterung. Die Leiden der »Zugänge« 
verschlimmerten sich dazu in Ravensbrück von Jahr zu Jahr: die meisten 
Frauen starben unter den Neueingelieferten. 


Es dauerte Monate, bei manchen auch Jahre, bis sie sich mit der Tatsache, 
Häftling zu sein, abgefunden hatten und sich auf die Lagerexistenz 
umstellten. Während dieses Prozesses veränderte sich der Charakter der 
Menschen vollkommen. Das Interesse für die Umwelt, für die Leiden der 
anderen wurde immer geringer. Die Reaktion auf schreckliche Ereignisse 
verlor sowohl an Heftigkeit wie an Dauer. Bei der Nachricht von 
Todesurteilen, Erschießungen, Verstümmelungen währte das Entsetzen 
häufig nur einige Minuten und dann hörte man wieder Lachen und 
Gespräche über die nichtigsten Dinge des Lageralltages. An mir selbst 
konnte ich solche Veränderung beobachten. Ich erinnere mich an die erste 
Zeit Ravensbrück, wenn beim Zählappell eine von den Asozialen in 
Ohnmacht fiel oder bei den neben uns stehenden Zigeunerinnen immer 
wieder die gleiche einen Herzanfall bekam, stürzte ich, um zu helfen, und 
meine Machtlosigkeit ließ mich völlig verzweifeln. 1944 aber, wenn ich 
zufällig in das Krankenrevier kam und die Korridore voller röchelnder 
Sterbender lagen, zwängte ich mich zwischen ihnen durch, nur mit dem 
einen Gedanken, ich will es nicht mehr sehen, nicht mehr hören. 


Das Christentum behauptet, der Mensch werde durch Leid geläutert und 
veredelt. Das Leben im KZ hat das Gegenteil bewiesen. Ich glaube, nichts 
ist gefährlicher als Leid, als ein Übermaß an Leid. Das trifft für den 
einzelnen Menschen und wohl auch für ganze Völker zu. Im 
Konzentrationslager erlebten wir ja nicht nur den einen großen Schlag, daß 


man uns der Freiheit beraubte, sondern wir litten stündlich. Es sagte einmal 
jemand: »Schläge sind schwer zu ertragen, aber viel, viel unerträglicher ist 
es, wenn man dich jeden Tag immer wieder an den Haaren reißt«, und das 
tat man mit uns. Wir waren Häftlinge und konnten nicht zurückbrüllen, 
nicht zurückschlagen; wir hatten alle Menschenrechte verloren. Für das, 
was man ihnen antat, hielten sich die Frauen an ihren Mithäftlingen 
schadlos. Ich denke jetzt nicht an malträtierende Vorgesetzte, wie Block- 
und Stubenälteste, sondern an den »einfachen« Häftling. Voller Neid und 
Mißgunst blickte einer auf den anderen. Um den Brotkanten, um das etwas 
größere Stückchen Margarine oder Wurst kam es zu Haßausbrüchen und 
Racheschwüren. Zwischen zwei »alten« Politischen des Blocks 1 gipfelte 
eine solche Auseinandersetzung in dem Ausruf: »Wenn wir herauskommen, 
wirst du deinen dicken Hintern vor der Partei zu verantworten haben!« 


Die SS im deutschen KZ wie die NKWD im russischen erleichterten sich 
die Unterdrückung der Gefangenen, indem sie Politische, Kriminelle und 
Asoziale zusammensperrten (im deutschen KZ waren in den ersten Jahren 
die verschiedenen Häftlingsarten in gesonderten Baracken, später, bei 
zunehmender Überfüllung hörte auch das teilweise auf) und den Häftlingen 
eine sogenannte »Selbstverwaltung« gestatteten. Durch diese Methoden 
wurden die schon bestehenden Gegensätze unter den Häftlingen noch 
verschärft, denn nicht wenige, die Lagerposten bekleideten, haben ihre 
Macht mißbraucht, anstatt sie in den Dienst der Mitgefangenen zu stellen. 


Das Amt einer »Blockältesten«, «Stubenältesten« oder eines 
»Anweisungshäftlings« war nicht einfach, denn über ihnen stand eine 
Aufseherin, deren Befehle sie durchführen sollten. Sie hatten die schwierige 
Aufgabe, die Interessen der Mithäftlinge zu wahren, aber andererseits nicht 
mit den Lagerbestimmungen in Konflikt zu geraten. Ich habe oft 
beobachten können wie sich Frauen, die einen Lagerposten bekamen, im 
Laufe von Tagen in einen anderen Menschen verwandelten, wie aus einem 
bedrückten duldenden, »einfachen« Häftling eine selbstbewußte, 
kommandierende, anmaßende Tyrannin wurde, die kein Widerwort duldete, 
sich unterwürfig schmeicheln ließ, Strafen verhängte und sich ohne Skrupel 
an dem, was den Häftlingen ihres Blocks zustand, vergriff. Eine solche 
Blockälteste konnte einigen hundert Menschen das Leben zur Qual machen. 
Von Bettenbau und Schrankesäubern erzählte ich schon. Aber sie hatte das 


Essen, die Wäsche, die Kleider auszuteilen. Welche Möglichkeiten der 
Bevorzugung kriecherischer, unterwürfiger Elemente oder in den späteren 
Jahren, als wir Pakete empfangen durften, der Bestechung boten sich da. 
Manche Blockältesten eigneten sich in Kürze den Wortschatz der SS an, 
ahmten in Art und Auftreten die Blockleiterin nach, um sich Disziplin zu 
verschaffen und waren bald nur noch ein ausführendes Organ der 
Lagerobrigkeit, mit einem Wort »verhinderte« Aufseherinnen. Das Wort 
einer bösartigen Blockältesten an die Aufseherin genügte, um Blockstrafen 
und Meldungen zu verhängen. Eine geschickte und anständige Blockälteste 
hingegen konnte meist in kurzer Zeit den sehr beschränkten SS- 
Blockleiterinnen ihren Willen aufoktroyieren sie von Blockkontrollen 
ablenken, Meldungen verhindern und so wesentlich dazu beitragen, daß die 
Häftlinge wenigstens in der freien Zeit aufatmen konnten. Ab Anfang 1942, 
als die sogenannten »Krankentransporte« begannen, war es nicht selten in 
die Hand einer Blockältesten gegeben, über Leben und Tod eines Häftlings 
ihrer Baracke zu entscheiden. Die Blockältesten wurden von der 
Lagerobrigkeit aufgefordert, die Frauen mit »Körperfehlern«, »geistigen 
Defekten« und die »Arbeitsunfähigen« in Listen aufzunehmen. Natürlich 
wurden solche Menschen sehr häufig über das Krankenrevier für diese 
Transporte in den Tod ausgesucht; doch gab es Blockälteste, denen es 
gelang, Jahre hindurch ihre Alten und Gebrechlichen zu »verheimlichen« 
und zu schützen. 


Als Blockälteste bei den Bibelforschern 


Zwischen Wecken und Antreten war eine Dreiviertelstunde Zeit, in der die 
Betten gebaut, der Häftling sauber gewaschen, gekämmt und angezogen, 
der Schrank in vorschriftsmäßiger Ordnung und das »Frühstück« 
eingenommen sein mußten. Das wäre unter normalen Verhältnissen schon 
eine Kunst, aber nun denke man sich eine Baracke, die von Hunderten von 
Frauen wimmelte. Da mußte man sich stoßen und drängen, um durch die 
schmalen Gänge des Schlafsaals in aller Eile zum Waschraum zu gelangen. 
Dort standen vor jedem Wasserhahn fünf bis sechs Frauen, die einen 
kämmten sich, die anderen putzten die Zähne, die dritten spritzten beim 
waschen ihre Umgebung naß, und die Flüche hagelten nur so. Vor der 
Toilette standen Schlangen, beim Kaffeeausteilen standen Schlangen, und 
vor den Schränken gab es hitzige Zänkereien. Jede suchte sich zu beeilen, 


eine stieß mit der anderen zusammen, und in diesem Durcheinander - die 
Sirene hatte bereits zum Zählapell »gehult«, und die Blockälteste brüllte ihr 
gewohntes » Antreten!« - erschien die SS-Blockleiterin Drechsel in der 
Barackentür. »Blöde Weiber, macht, daß ihr rauskommt! Ich werde dem 
ganzen Block eine Meldung verpassen!« Und jede Frau, die an ihr 
vorbeirannte, erhielt eine Ohrfeige. Als alle rausgeprügelt waren, 
marschierte sie angeregt in den Schlafsaal der A-Seite und schrie: »Wo ist 
die Stubenälteste?!« Ich kam, und ein Donnerwetter ergoß sich über mich: 
»Das sollen Betten sein!? Das sind ja Schaukeln! Diese Schweinerei auf der 
A-Seite sehe ich mir nicht mehr lange mit an! Kommen Sie nachher ins 
Dienstzimmer!« 


Der Zählappell war zu Ende, die »Verfügbaren« und Stricker waren in den 
Block zurückgekehrt, als eine von der A-Seite, gerade vor der 
Dienstzimmertür, mit lautem Lamento der Blockältesten vorjammerte, man 
habe ihr heute nacht das Brot gestohlen und sie wisse genau, wer es war. 
Schon öffnete sich die Dienstzimmertür: Aufseherin Drechsel stand 
breitbeinig, die Hand in die Hüfte gestemmt, mit gierigem Ausdruck in 
ihrem Vogelgesicht: »Was gibt’s denn da schon wieder?!« Die Blockälteste 
setzte ihr die Angelegenheit auseinander. »Und wer hat das Brot 
genommen?« wandte sich die Drechsel an die Bestohlene. »Das war die 
Lina von Tisch 6«, kam es ohne Zögern heraus. Die Drechsel ging ins 
Dienstzimmer zurück und befahl, sofort Diebin und Bestohlene 
vorzuführen. Ich rief in den Tagesraum nach Lina. Das alte, verhutzelte 
Weibchen, mit dem Gesicht eines vergrämten Säuglings und hoher, 
weinerlicher Kinderstimme, beteuerte, noch bevor ich etwas sagen konnte, 
ihre Unschuld. Vor der Dienstzimmertür flüsterte ich noch schnell beiden 
zu: »Vergeßt ja nicht, euch zu melden! Namen, dann Nummer, sonst prügelt 
euch die Drechsel!« 


Beide stotterten die Meldung, und das Verhör begann. Entscheidend war, 
daß die Blockälteste mitteilte, die alte Lina habe bereits einmal Brot 
gestohlen. Als ich sah, daß die Aufseherin Drechsel Anstalten machte, eine 
Meldung zu schreiben, mischte ich mich ein und sagte: »Frau Aufseherin, 
ich bin der Meinung, daß man einen solchen Menschen, wie Lina überhaupt 
nicht zur Verantwortung ziehen kann. Das müssen Sie doch selbst sehen.« 
Die Drechsel sah auf mich mit halboffenem Mund, sichtlich bemüht, die 


Ungeheuerlichkeit meiner Äußerung ganz zu begreifen. »Und so etwas will 
Stubenälteste sein? So eine Idiotin?! Da braucht man sich nicht zu wundern, 
wenn die A-Seite ein Sauhaufen ist!« Sie war vom Stuhl aufgestanden und 
trat keifend dicht an mich heran: »Sie sind die längste Zeit Stubenälteste 
gewesen! Ich werde es der Oberaufseherin melden!« Während wir drei uns 
zur Tür hinausdrückten, hörte ich sie noch empört sagen: »Na so was ist mir 
noch nie vorgekommen!« 


Was wird nun geschehen? Der Verlust des Stubenältestenposten schien mir 
ein großes Glück, aber eine Meldung? Mir war jämmerlich zumute. Am 
nächsten Vormittag schon wurde ich »nach vorne« gerufen Da stand ich im 
Korridor vor dem Büroraum der Oberaufseherin Langefeld. Aus der Tür trat 
eine junge, blonde forscherin mit einem hübschen, aber hochmutig 
anmaßenden Gesicht. Das war Marianne Korn, die Sekretärin der 
Oberaufseherin »Buber, Sie sollen reinkommen!« Meldend stand ich vor 
den, Schreibtisch. Die Langefeld sah nicht auf, las, blickte dann zum 
Fenster hinaus, und nach einer ganzen Reihe merkwürdig nervöse, 
Bewegungen mit dem Kopf, so als schüttele sie sich die Haare aus dem 
Gesicht, wandte sie sich an mich und fragte: »Sie sind Stubenälteste bei den 
Asozialen?« - »Ja.« - »Würden Sie sich zutrauen Blockälteste zu werden?« 
Das kam mir so unerwartet, daß ich irgend etwas stotterte wie: »Ich denke 
nicht.« - »Sie werden also Blockälteste auf Block 3 bei den 
Bibelforschern.« Ich schwieg. »Sie müssen wissen, daß Block 3 der 
Besichtigungsblock ist. Da haben Sie besonders auf Ordnung zu achten. 
Nehmen Sie Ihre Sachen und gehen Sie gleich auf Block 3!« 


Käthe Knoll, meine Vorgängerin auf dem Bibelforscherblock, war eine 
deutsche Politische mit der Häftlingsnummer 88, wem ich mich recht 
erinnere. Sie hatte keiner Partei angehört und sprach nie über den Grund 
ihrer Verhaftung durch die Gestapo. Jährt später entdeckte ich in ihrer 
Lagerkarteikarte: »Zweimal vorbestraft wegen Diebstahl.« 1940 war sie 
bereits »lagerbekannt«. Sie hielt sich selbst für die beste Blockälteste und 
teilte diese Meinung mit dem Lagerkommandanten Kögel, der ihr deshalb 
den »Besichtigungsblock« überantwortete. - Bis 1940 hatte Käthe Knoll 
bereits den Tod eines Mithäftlings auf dem Gewissen, der deutschen 
Politischen Sabo, die durch ihre Meldung in den Strafblock kam A nach 
kurzer Zeit dort starb. 


Käthe Knoll erfüllte nicht nur alle Lagerbestimmungen, nein sie übertraf die 
SS an Einfällen, sie war der böse Geist jeder SS-Blockleiterin. So gelang es 
ihr durch neue ausgeklügelte Schikanen die Bibelforscher ständig in Angst 
und Schrecken zu halten und selbst diesen disziplinierten Musterhäftlingen 
Meldungen einzubrocken. 


Die Oberaufseherin Langefeld hatte besondere Sympathien für die 
Bibelforscher, die, wie mir später klar wurde, sowohl deren standhafter 
Gesinnung, als auch ihrer religiösen Überzeugung galten. Durch die 
Bibelforscherin Marianne Korn, die bei ihr arbeitete, erfuhr sie von dem 
Höllenleben auf Block 3. Aber eine vom Lagerkommandanten eingesetzte 
Ideal-Blockälteste war nicht so leicht zu beseitigen. Deshalb »ertappte« die 
Oberaufseherin Käthe Knoll bei der »Überschreitung ihrer 
Blockältestenbefugnisse« machte ihr eine Meldung, durch die sie in den 
Bunker kam und erreichte so eine Umbesetzung der Blockältestenstelle von 
Block 3. Darauf stand das Problem der Wahl einer neuen, sowohl der 
Langefeld als auch Marianne Korn genehmen Nachfolgerin. Sie war noch 
nicht gefunden, als die Aufseherin Drechsel in flammender Entrüstung die 
sofortige Entfernung der Stubenältesten der A-Seite von Block 2 forderte, 
dieser »hoffnungslosen Idiotin«, die gewagt hatte zu behaupten, »man 
könne einen Häftling für Diebstahl nicht verantwortlich machen«. - Die 
Langefeld griff sofort zu, gerade so ein unmöglicher Mensch war das 
richtige für die Bibelforscher 


Mit sehr gemischten Gefühlen betrat ich zur Mittagszeit den 
Besichtigungsblock 3 der auf der rechten Seite der Lagerstraße dem Block 
der »alten« Politischen, Nr. 1, gegenüber lag. - Tiefe Stille herrschte. Es 
roch nach Scheuerpulver, Desinfektionsmittel und Kohlsuppe. 
Zweihundertsiebzig Frauen aßen zu Mittag, aber man hörte kaum ein Wort. 
Mir war so unbehaglich zumute, daß ich nur zögernd die Tür zum 
Tagesraum der A-Seite öffnete. Sofort erhob sich eine große Blonde und 
forderte mich auf, Platz zu nehmen nahm mir die Aluminiumschüssel aus 
der Hand und füllte sie fast bis zum Rand mit Weißkohlgemüse. Ich wußte 
nicht recht, mute ich nun eine Ansprache halten wegen der 
erwartungsvollen Stille? Mußte ich ihnen erklären, wer ich sei? Sollte ich 
ihnen sagen, daß sie anfangen möchten zu reden, zu toben und zu schreien, 
wie ich das bisher gewohnt war, um endlich wieder ein normales Gesicht 


machen zu können? Ich sagte aber gar nichts, sondern setzte mich vor die 
Suppenschüssel. - Ergebene, lächelnde Gesichter, wohin das Auge blickte, 
keine trug ein Kopftuch, denn im Block verlangte das die Vorschrift, ihre 
Haare waren straff nach hinten zu einem festen Knoten gebunden, alles saß 
wie am Schnürchen. Die meisten schienen Bauersfrauen zu sein, mit 
braungebrannten, hageren, von Wind und Sonne verwitterten Gesichtern. - 
Unter jeder Essenschüssel lag auf der glänzenden Tischplatte eine runde 
Pappunterlage, denn wie ich später erfuhr, hätte sonst der blanke Tisch 
einen »Rand« bekommen. Der Fußboden im Korridor und zwischen den 
Tischen war mit großen Bogen Packpapier belegt, damit ihn die von der 
Arbeit Kommenden nicht beschmutzten. An der Blocktür hatten mehrere 
Handfeger gelehnt, denn kein Häftling durfte die Baracke betreten, ohne 
sich vorher den Schmutz von den Schuhen oder Pantinen gefegt zu haben. 
Eine trat zu mir und fragte: »Blockälteste, darf ich einmal in den Schlafsaal, 
ich vergaß etwas in meinem Bett?« Ich beobachtete, wie sie vor dem 
Eintreten die Holzpantinen auszog und auf Strümpfen in den Schlafsaal 
huschte. Das Mittagessen ging zu Ende ohne ein lautes Wort. Manche 
sammelten einen ganzen Satz Schüsseln, um sie im Waschraum zu reinigen; 
eine tat diese Arbeit für mehrere. Alle die bei meinem Tisch vorbeigingen, 
wo ich noch immer voller Beklemmung und Unsicherheit saß, blickten mir 
mit einer merkwürdigen Mischung von Entgegenkommen und 
Unterwürfigkeit ins Gesicht. Es hatte noch nicht zum mittäglichen 
»Arbeitsappell« »gehult«, und schon liefen alle ohne jegliche Aufforderung 
hin auf die Lagerstraße. Viele von ihnen trugen dicke Lederstiefel und gut 
gefütterte, gestreifte Jacken. Das gesamte Lager hatte im September 
feldgraue Strümpfe, Holzpantinen und Jacken zugeteilt bekommen, aber die 
Winterkleidung der Bibelforscher stammte noch aus der ersten Zeit des 
Konzentrationslagers und war aus besserem Stoff und wärmer. Viele 
Bibelforscher befanden sich schon seit Jahren in Haft. Bis auf einige »alte« 
Politische trugen sie die niedrigsten Lagernummern am Ärmel, und das 
nicht ohne Stolz. 


Kaum waren alle aus der Baracke gegangen, als der »Stubendienst« der A- 
Seite, die große blonde Friesin Geesche, die Berlinerin Priedel Schwan und 
die übereifrige Sächsin Ella Hempel in aller Eile das Packpapier am Boden 
zusammenrollten, auffegten, an den Fenstern herumwischten und die Tische 
auf ihren Glanz hin kontrollierten. 


Meine erste ängstliche Frage galt den Besichtigungen. Und nun 
unterrichteten mich alle Anwesenden unter viel Gelächter, was ich zu 
sagen, zu tun und zu lassen hätte in dem Moment, wo der 
Lagerkommandant Kögel mit seinen Besuchern an der Blocktür erscheinen 
würde. Ich übte Strammstehen, Achtungrufen, die Blockmeldung 
herunterschnurren, und wurde über alle »Eigenheiten« des Kommandanten, 
dieser gefürchteten Bestie, aufgeklärt. 


Greta Bötzel, eine Deutsch-Polin, die Stubenälteste auf der B-Seite von 
Block 3, war die gelehrige Schülerin meiner Vorgängerin Käthe Knoll, und 
es währte geraume Zeit, bis ich meine »Blockältestenauthorität geltend 
machen konnte, um ihr anständigeres Benehmen den Bibelforschern 
gegenüber beizubringen. Im Gegensatz zu meiner sehr kameradschaftlichen 
Beziehung zu Bertel Schindler, der Stubenältesten von der A-Seite, lebte 
ich während der ganzen Dauer unserer gemeinsamen Tätigkeit auf Block 3 
mit ihr auf ziemlich gespanntem Fuß, und meine Erziehungserfolge waren 
von einem zum anderen Tag verflogen, als Greta Bötzel später in einer 
anderen Baracke Blockälteste wurde. 


Ein Reich der Ordnung 


Dann zeigte man mir den »Musterblock« des Konzentrationslagers 
Ravensbrück, in dem ich von nun ab Blockälteste zu sein hatte. 275 
Biebelforscherinnen lebten in dieser Baracke. Im danebenliegenden Block 5 
weitere dreihundert; allen waren die Lagerbestimmungen in Fleisch und 
Blut übergegangen. Ein Kasernenspind sah aus wie das andere: an jeder 
Schranktür das in Form einer Männerkrawatte gefaltete Wischtuch; 
Aluminiumschüssel, Becher und Teller auf Hochglanz poliert; in jedem 
Schrank, fein säuberlich gefaltet sechs Binden und ein Gürtel mit 
eingestickter Häftlingsnummer, die Kämme täglich gewaschen, von den 
Griffen der Schuhbürsten wurde sorgfältig mit Glasscherben jeder dunkle 
Fleck abgeschabt, kein Fingerabdruck durfte an der Schranktür zu sehen 
sein. Die Schemel standen weißgescheuert in Reih und Glied, jede 
schuhetragende Bibelforscherin kannte und befolgte das Verbot, mit den 
Füßen die Schemelbeine zu berühren, um etwaige Flecke von Schuhwichse 
zu verhindern. Staub wischte man selbst auf den Querbalken des 
Dachstuhls, denn unsere Holzbaracke hatte keine Zimmerdecke, man 
blickte ins Dach hinauf. Die Bibelforscherinnen erzählten mir, daß manche 
Aufseherinnen auf die Tische stiegen, um die Sauberkeit der Balken zu 
kontrollieren, daß ein Schutzhaftlagerführer zur Blockkontrolle speziell 
weiße Handschuhe anlegte und mit der Hand oben über die Schränke fuhr, 
um Staub zu finden. Dann verriet man mir das Geheimnis der 
»gebohnerten« Tische: mit der scharfen Kante eines Schuhbürstengriffes 
drückte man Zentimeter für Zentimeter die Platte blank! Die Fenster 
blitzten, und der Fußboden war blütenweiß, da er jeden Tag auf den Knien 
gescheuert wurde. Der Glanz des Aufseherinnenzimmers verstand sich von 
selbst, ein Eimer-und Putzmaterialkämmerchen blendete einem die Augen 
mit seinen blinkenden Zinkwannen und -schüsseln. Die Toilette war 
genauso peinlich sauber wie der Waschraum, in denen zwei Frauen des 
Zimmerdienstes durch Stunden wischten und putzten. Aber der eigentliche 
Höhepunkt waren die Schlafsäle mit ihren je hundertvierzig Betten. 
Brettebene Strohsäcke, schnurgerade nach den Karos der Bezüge 
zusammengelegte Decken - damit alle die gleiche Breite hatten, wurden die 
Karos der gemusterten Bettwäsche abgezählt ein Kopfpolster wie das 
andere gleich scharfkantigen Holzschachteln, und unter dem hintersten Bett 


lag ein ganzer Haufen von «Mangelbrettern« und Stöcken, um diese 
Wunderwerke herzustellen. Jedes Bett trug ein Schild mit Namen und 
Nummer der Besitzerin. An der Schlafsaaltür hing ein sauber gezeichneter 
Lageplan aller Betten, mit der Angabe der Häftlingsnummer, damit die 
kontrollierende Aufseherin ohne Schwierigkeit die Besitzerin eines schlecht 
gemachten Bettes ausfindig machen konnte. Am Schrank im Tagesraum 
prangte eine Liste, in der genau aufgeführt war, bei welchem Tisch das 
letztemal die Ausgabe der »süßen Suppe« oder der sonntäglichen »Gulasch- 
Nachkelle« oder die Marmeladenzugabe usw. endete. Es war eine 
Wissenschaft, sich durch diese Essens-Buchführung zu finden. An der 
Innenseite jeder Schranktür waren auf Pappkärtchen Namen und 
Häftlingsnummer der »Einwohner« mit Druckbuchstaben in vollendetster 
Ausführung angebracht, und im Dienstzimmer gab es neben dem 
Blockbuch Plane über die Anordnung der Tische im Tagesraum, über den 
Standort jedes Häftlings beim Zählappell, eine Kartei über die abgesandten 
und empfangenen Briefe und Listen, Listen ohne Ende. 


Und über alles das sollte ich nun wachen?! Der Gedanke verursachte mir 
Schüttelfrost und Übelkeit im Magen. Was war entsetzlicher, die verlauste 
Lehmhütte in Burma oder dieser Albtraum von Ordnung?! 


Auf Block 3 begann ich nun ein merkwürdiges Dasein. Bei den Asozialen 
war jede Minute des Tages mit einer anderen Pflicht und mit neuer Angst 
ausgefüllt. Bei den Bibelforschern lebte ich wie im Himmel. Der gesamte 
Blockmechanismus lief ab wie ein Uhrwerk. Morgens, während der Hetze 
zwischen Wecken und Antreten, hörte man kaum ein lautes Wort. Das 
Aufstellen zum Zählappell, wobei sich die Block-und Stubenältesten 
anderer Baracken die Kehle aus dem Halse brüllten, wickelte sich ganz 
selbstverständlich ab und ebenso alle anderen Verrichtungen, wie 
Essenausteilen usw. Bei den Bibelforschern wurde meine Hauptaufgabe, 
das Leben dieser dreihundert Frauen während ihres Aufenthaltes in der 
Baracke so angenehm wie nur möglich zu machen, alle Schikanen der SS- 
Blockleiterin abzuwehren und die Interessen jeder einzelnen, soweit es in 
meinen Kräften stand, zu vertreten. Vor allem bei dem täglichen Gang mit 
den Kranken ins »Revier«. Sehr entscheidend war, wie eine Blockälteste 
mit SS-Oberschwester oder SS-Arzt sprach, um für die Kranken eine 
»Bettkarte« oder »Innendienstkarte« zu erlangen. Es gab Möglichkeiten, 


heimlich Tabletten zu besorgen, häufiger Wäsche zu wechseln, und was 
dieser wichtigen Dinge noch mehr waren. In Block 3 wurde weder 
gestohlen, betrogen, noch denunziert. Jede dieser Frauen war nicht nur 
äußerst pflichtbewußt, sondern fühlte sich auch für die Gemeinschaft der 
ganzen Baracke verantwortlich. Nachdem ich kurze Zeit mit ihnen gelebt 
hatte und sie merkten, daß mir alle gefürchteten Blockältestenallüren 
abgingen und ich mich wohl bei ihnen fühlte, nahmen sie mich in ihre 
Blockgemeinschaft auf, und fast zwei Jahre hindurch haben weder sie noch 
ich jemals dieses Verhältnis absoluten Vertrauens zueinander gebrochen. 
Als wir uns schon näher kannten, schrieb ich fast täglich zehn oder mehr 
Frauen vom abendlichen Zählappell »ab«, das heißt, ich ersparte ihnen das 
stundenlange Stehen und Frieren und betrog die SS, indem ich behauptete, 
eine Kolonne sei noch nicht eingerückt und was der Lügen mehr waren. 


Die Bibelforscher oder »Zeugen Jehovas», wie sie sich nennen, waren die 
einzige Häftlingsart in Ravensbrück, die eine geschlossene 
Überzeugungsgemeinschaft bildeten. Sie waren bis auf einige 
Holländerinnen alle Deutsche, und gehörten der »Internationalen 
Vereinigung der Bibelforscher« an. Als ich auf Block 3 kam, hatte ich 
wenig Ahnung von der Art ihrer religiösen Überzeugung, auch nicht, 
weshalb Hitler sie zu Staatsfeinden erklärte und gegen sie so erbarmungslos 
wütete. Vor 1933 wollte mir an der Haustür einmal eine eifernde Alte eine 
Broschüre über den nahenden Weltuntergang verkaufen, aber ich lehnte 
dankend ab, weil ich diese Befürchtung noch für verfrüht hielt. Nun aber 
lebte ich Tag für Tag mit Hunderten dieser religiösen Fanatikerinnen 
beisammen, und da sie mich nicht für ein »Werkzeug des Teufels« hielten, 
konnte es gar nicht ausbleiben, daß sie um mich warben oder »Zeugnis 
ablegten«, wie das in ihrer sonderbaren Sektensprache heißt. Alle diese 
Frauen, die mit mir zu diskutieren versuchten, hatten ausnahmslos ein sehr 
niedriges Bildungsniveau. Die meisten stammten aus kleinen Städten oder 
Dörfern, aus Bauern-oder Arbeiterfamilien oder aus dem kleinen 
Mittelstand, aber alle hatten Schulen besucht. Geschichtliche oder etwa gar 
naturgeschichtliche Vergleiche zu ziehen, war völlig zwecklos, sie 
antworteten auf alles mit einem Bibelzitat, und als ich dann einmal über 
Entwicklungsgeschichte zu sprechen begann und ahnungslos den braven 
Darwin erwähnte, reagierten sie, als hätte ich ihnen den leibhaftigen Teufel 
genannt. Bald mochten sie wohl festgestellt haben, daß ich gar keine 


Voraussetzungen und Eignung zu einem »Zeugen Jehovas« hatte, und sie 
gaben ihre Bemühungen auf, aber versicherten mir immer wieder, wohl als 
Zeichen ihrer Sympathie, daß sie Hoffnung hätten, ich würde doch noch 
einmal »erleuchtet« werden, bevor es zu spät sei und ich das Schicksal aller 
» Verdammten« zu erleiden hätte. Wenn ich sie verstanden habe, so 
erwartete ja die ganze Menschheit in Kürze, beim Eintritt des 
»Weltunterganges« der Sturz in die Verdammnis. Nur für die Bibelforscher 
wurde dann das »Goldene Zeitalter«, das »Armageddon« anbrechen. 


Dieser wurde Glaube Verlieh den Bibelforschern eine ungeheure Kraft und 
in den Jahren des Konzentrationslagers haben sie bewiesen, daß der Tod für 
sie keinerlei Schrecken hatte, daß sie im Namen Jehova Unsägliches 
erleiden konnten, ohne schwach zu werden. Wieviel einfacher hat es doch 
ein religiöser Märtyrer, für den es ein leuchtendes Jenseits gibt, als so ein 
politischer »Gläubiger«, der stirbt, damit durch seinen Kampf und Opfertod 
die kommenden Generationen besser leben mögen. 


Der Glaube an den nahenden Weltuntergang hätte sie noch nicht zu 
Staatsfeinden des Dritten Reiches gemacht, aber nach ihrer Überzeugung 
war jede staatliche Organisation »Teufelswerk«, übrigens auch jede 
kirchliche Organisation, vor allem die katholische. Das Naziregime war, 
wie sie aus der Bibel prophezeiten, die Krönung alles Diabolischen, das am 
Ende der Zeiten stand, und dem unmittelbar der Sturz aller Ungläubigen in 
die Verdammnis folgen mußte. Sie hielten das christliche Gebot »Du sollst 
nicht töten!« und waren konsequente Kriegsdienstverweigerer, was vielen 
der männlichen Bibelforscher das Leben kostete, und unsere Frauen lehnten 
jegliche Arbeit, die den Krieg förderte, ab. Es sind ihnen dabei 
Inkonsequenzen unterlaufen. Bis 1942 waren alle Bibelforscherinnen in 
Ravensbrück die von der SS gesuchtesten und am meisten begehrten 
Arbeiterinnen im KZ. Sie säuberten die Häuser der hohen SS-Beamten, der 
Aufseherinnen, die Kommandantur, sie pflegten die Kinder der SS in deren 
Heim, sie waren Dienstmädchen beim Kommandanten, dem 
Schutzhaftlagerführer und der übrigen Lagerobrigkeit, sie schufteten in der 
SS-Gärtnerei »Kellerbruch«, sie betreuten die Bluthunde der SS, die 
Schweine, Hühner und Angorakaninchen. In ihrer Pflichttreue, 
Arbeitsamkeit, absoluten Ehrlichkeit und in der strengsten Befolgung aller 
SS-Befehle konnte sich die Lagerobrigkeit keine idealeren Sklaven denken. 


Es ging soweit, daß ihnen besondere Passierscheine ausgestellt wurden, mit 
denen sie ohne Bewachung durchs Lagertor zur Arbeit aus und ein gingen, 
denn eine Bibelforscherin würde niemals aus dem Konzentrationslager 
entfliehen. Die »Zeugen Jehovas« waren in gewissem Sinne »freiwillige 
Häftlinge«. Für sie genügte es, sich bei der Oberaufseherin zu melden, den 
Bibelforscher-Revers zu unterschreiben, um noch am gleichen Tage in die 
Freiheit entlassen zu werden. Der Inhalt dieser Erklärung lautete ungefähr 
so: Ich erkläre hiermit, daß ich von jetzt ab nicht mehr »Zeuge Jehovas« bin 
und mich weiterhin weder durch Wort noch Schrift für die »Internationale 
Vereinigung der Bibelforscher« betätigen werde ... 


Bis 1942 kam es ganz vereinzelt vor, daß eine Bibelforscherin 
»unterschrieb«. Später, als die brutalen Verfolgungen gegen sie begannen, 
geschah es häufiger. Ich fragte einmal eine Bibelforscherin: »Ich kann nicht 
begreifen, warum ihr nicht unterschreibt. Was hindert euch das, weiter in 
eurem Glauben zu beharren und heimlich zu agitieren? Damit würdet ihr 
doch eurer Bewegung viel mehr nutzen, als im KZ zugrunde zu gehen.« - 
»Nein«, war die Antwort, »Das können wir nicht mit unserem Gewissen 
vereinbaren. Der SS diese Unterschrift leisten, hieße sich mit dem Teufel 
verbünden.« 


Im Laufe meines Zusammenwohnens mit den Bibelforschern mußte ich 
feststellen, daß sie mit Lust für ihren Glauben Leiden ertrugen, um im 
»Armageddon« dafür den Lohn zu empfangen, und daß der Märtyrertod 
ihrer »Schwestern«, so nannten sie einander, ihnen keinerlei Spuren von 
Trauer oder Schmerz verursachte. Mit den Worten* »Sie sind hinüber. Sie 
sind glücklicher als wir«, quittierten sie das oft grausame Ende ihrer 
Kameradinnen. 


Meine Vorgängerin Käthe Knoll sah nicht nur darauf, daß alle 
Blockvorschriften bis aufs i-Tüpfelchen peinlichst befolgt wurden, nein, sie 
spielte auch die Rolle einer Gestapo-und SS-Beauftragten in einer Person: 
sie überwachte mit gespitzten Ohren und Argusaugen jegliche Unterhaltung 
auf ihren etwa religiösen Charakter hin. Die Bibelforscher erzählten mir, 
daß sie plötzlich aus dem Korridor in den Tagesraum geschossen kam, um 
zwei, die an irgendeinem entfernten Tisch ein biblisches Gespräch führten, 
mit Meldung zu bedrohen. Für eine »Zeugin Jehovas« ist aber das Leben 


ohne »Bibelforschen« die größte Strafe. Sie leben mit allen Fasern in der 
biblischen Welt und vergleichen ständig, was um sie geschieht, mit dem 
Wort der »Heiligen Schrift«, denn hier ist nach ihrer Meinung alles 
prophezeit, was vom Entstehen der Welt bis zu deren Untergang geschehen 
ist und noch geschehen wird. Es ging so weit, daß sie ihr eigenes 
Bibelforscherschicksal in allen seinen Phasen aus der Bibel herauslasen. 
Für alle Geschehnisse im KZ entnahmen sie Begriffe und sogar Worte aus 
dem Alten oder Neuen Testament. - Erst nachdem ich einige Zeit ihre 
Blockälteste war, stellte ich fest, daß meine »Bibelwürmer«, so hießen sie 
im Lagerjargon, im Besitze von Bibeln und Bibelforschertraktätchen waren. 
Die hatten ihnen bei der Arbeit außerhalb des Lagers sympathisierende 
Zivilisten geschenkt. Unter Käthe Knoll wagten sie nicht, diese ihre 
Heiligtümer mit in den Block zu schmuggeln. Damals benutzten sie wohl 
die unbewachten Minuten während der Arbeitszeit, um darin zu lesen. Als 
aber nun mit mir eine neue, friedliche Ära anbrach, die übrigens auch in der 
Heiligen Schrift vorhergesagt war, wurden jeden Tag verborgen in den 
Putzeimern unter den Scheuertüchern der reinemachenden 
Bibelforscherinnen die Alten und Neuen Testamente abends von der Arbeit 
mit heimgebracht und morgens wieder mitgenommen. Das entdeckte ich 
einmal und meinte, es sei doch viel ungefährlicher wenn man die Bibeln 
tagsüber im Block versteckte. Begeistert wurde der Vorschlag 
angenommen. Nun war an jedem Abend, jede Sonntag, in jeder freien Zeit 
ein eifriges Bibelforschen im Gange. Abends in den Betten, bevor noch die 
Nachtwache mit dem Hund drohte, sangen sie ihre Lieder, die denen der 
Heilsarmee gleichen aber noch kämpferischer sind. Ich trug Sorge, daß 
ihnen nichts geschah und daß bei drohenden Blockkontrollen die Bibeln 
rechtzeitig in sichere Verstecke gebracht würden. Als wir nach einigen 
Monaten in die Baracke Nr. 17, die an der neueröffneten zweiten 
Lagerstraße lag, übersiedelten, wo die Räume Zimmerdecken hatten, 
schufen wir uns ein ideales Versteck, indem wir eine Latte der 
Holzverschalung lockerten und bei drohender Gefahr alle Bibelschätze dort 
verstauten. 


Eines Abends, als wieder alle friedlich beieinander saßen, und fast an jedem 
Tisch eine den andern die Bibel auslegte, riefen mich zwei alte Mütterchen, 
die am Fenster saßen: »Grete, komm einmal zu uns, wir wollten dir schon 
lange etwas sagen.« Ich sträubte mich in der Furcht vor neuen 


Bekehrungsversuchen, aber dann hielt mich die eine am Ärmel fest, zog 
meinen Kopf herunter und flüsterte: »Wir danken alle Tage Jehova, daß er 
dich uns geschickt hat. Wie haben wir vorher leiden müssen und um 
Erlösung gefleht. Aber Jehova hat uns erhört ...« Ich schüttelte sie ab und 
rannte mit verzweifeltem Gesicht und einem: »Ja, ja, es ist schon gut!« raus 
auf die Lagerstraße, um frische Luft zu schöpfen. 


Besichtigung 


Das war die eine Seite meines Lebens auf Block 3 in jener Zeit, die man für 
Konzentrationslagerbegriffe als eine »goldene« bezeichnen konnte, aber 
außerdem hatte ich doch die Funktion einer Blockältesten des 
»Besichtigungsblockes«, und noch jetzt kann ich nicht begreifen, wie es 
möglich war, beinahe zwei Jahre lang fast jeden Tag eine Besichtigung mit 
Kommandant Kögel an der Spitze überlebt zu haben, ohne im »Bunker« 
oder »Strafblock« zu landen. 


Ebenso wie auf Block 3 unter meiner Regie in Kürze das Bibelforschen 
eine Selbstverständlichkeit wurde, so verloren meine Bibelforscher auch 
mehr und mehr alle guten Lagersitten und -gebräuche. Es war damals streng 
untersagt, Essen auf dem Ofen des Tagesraumes zu wärmen oder zu 
kochen. Doppelt verboten war das natürlich im Besichtigungsblock. So 
nach und nach aber wurde Kaffeewärmen, Essensreste aufkochen, 
»organisierte« Kartoffeln zubereiten auf dem Musterblock 3 eine 
Selbstverständlichkeit. Warum auch nicht? Nur hätte die Entdeckung 
solcher Freveltat durch Kommandant Kögel genügt, um mich 
augenblicklich in den »Bunker« oder »Strafblock« zu befördern. Aber ich 
trieb ein weit gefährlicheres Spiel. Wenn ein Häftling krank war, mußte er 
sich zur Revierstunde melden, und dort entschied der SS-Arzt oder eine SS- 
Schwester, ob er wirklich krank sein durfte, das heißt von der Arbeit befreit 
wurde. Hatte er hohes Fieber und sichtbare Krankheitszeichen, konnte er 
das Glück haben, entweder in den Krankenbau aufgenommen zu werden 
oder eine »Innendienstkarte« zu erhalten. Aber die Ärmsten mit zu 
niedriger Temperatur wurden zur Arbeit gejagt. - Unter den Bibelforschern 
gab es viele alte Frauen, die durch die Lagerjahre geschwächt waren und an 
Erschöpfungszuständen litten. Fast alle arbeiteten in geschlossenen 
Kolonnen. Wir erdachten ein »Austausch-Astern«, gaben bei allen 
Kontrollen falsche »Stärkemeldungen« an und konnten so die Schwachen 
immer abwechselnd im Block zurückbehalten. Das wäre weniger 
kompliziert gewesen, wenn wir nicht unglücklicherweise 
»Besichtigungsblock« gewesen wären. Aber ein Häftling muß sich in jeder 
Situation zu helfen wissen. 


Um wenigstens eine Minute vor dem Herannahen der Besichtigung 
Bescheid zu wissen, postierte ich eine Bibelforscherin des Zimmerdienstes, 
davon gab es auf jedem Blockflügel vier, an das hinterste Schlafsaalfenster, 
auf der der Lagerstraße zugewandten Barackenseite. Sie hatte nichts 
anderes zu tun, als »Posten zu stehen«. Außerdem gingen um die 
gefährlichen Tagesstunden, das war gegen u Uhr vormittags und Uhr 
nachmittags, die Stubenältesten oder ich unter irgendeinem Vorwand durch 
das Lager, um gleichfalls Ausschau zu halten. Dann hatte die 
Bibelforscherin Marianne Korn die Sekretärin der Oberaufseherin, die feste 
Weisung - und sie wußte, was auf dem Spiel stand bei herannahender 
Gefahr uns sofort eine Nachricht zu schicken. Sowie der Ruf ertönte: »Sie 
kommen!«, stürzten alle Kranken ohne »Innendienstkarte« in die Klosetts 
und schlössen sich ein; den heimlich im Bett Liegenden, die im »dritten 
Stock« ganz hinten im Schlafsaal versteckt waren, wurde zugerufen, sich 
mäuschenstill zu verhalten. Im gleichen Moment beförderte man alle Töpfe 
und Schüsseln mit Suppe, Kaffee und Kartoffelbrei vom Ofen und riß sofort 
die Fenster des Tagesraumes auf, um jeden Essensgeruch zu vertreiben. Die 
»erlaubten« Kranken und der Zimmerdienst saßen in Reih und Glied an den 
vorderen Tischen und ich ging mit eiligst korrekt gebundenem Kopftuch, 
zugeknöpftem oberem Kragenknopf, immer mit wankenden Knien, aber 
stramm militärischer Haltung und einem Gesicht, aus dem überlegene Ruhe 
strahlte, dem Schwärm der Besucher mit Kommandant Kögel an der Spitze 
entgegen. Dann stand ich im Rahmen der Blocktür, vor mir Kögels feistes 
Gesicht mit der SS-Mütze. Je nach Rang und Bedeutung der Besucher war 
er in Galauniform, mit einer ganzen Garnitur von Orden behangt, oder 
nicht. Die Hände an der Kleidernaht, die Hacken zusammengeschlagen, 
rapportierte ich: »Blockälteste Margarete Buber, Nr. 4208, meldet Block 3, 
belegt mit zweihundertfünfundsiebzig Bibelforscherhäftlingen und drei 
Politischen, davon zweihundertsechzig in Arbeit, acht Zimmerdienst und 
Innendienstkarten.« Kögel starrte auf mich und seine blankrasierten Backen 
zuckten, so biß er die Zähne aufeinander. Dann wandte ich mich zum 
Korridor und öffnete im Vorausgehen Kämmerchentür, Dienstzimmer, die 
ersten drei Kasernenspinde und brüllte zu gleicher Zeit die paar Weiblein 
mit einem schneidigen »Achtung!« an, worauf sie wie durch eine 
Sprungfeder in die Höhe schnellten. Die Besucher, ganz gleich ob weiblich 
oder männlich, ob SS Formation oder SA, ob NS-Frauenschaft oder andere 
Naziweiber, waren geblendet vom Zinn-und Aluminiumglanz. Fragen an 


die Häftlinge stellte fast nur Kögel. Sowie ein Besucher sich in ein 
Gespräch mit Häftlingen einlassen wollte, fuhr der Lagerkommandant 
dazwischen. Er wandte sich an irgendeine Bibelforscherin und fragte stets: 
»Warum wurden Sie verhaftet?« - »Ich bin Zeugin Jehovas«, war die 
regelmäßige Antwort. Zu weiteren Erwiderungen ließ er es nicht kommen, 
denn die Bibelforscher versäumten keine Gelegenheit zu demonstrieren, 
sondern forderte die Besucher auf nun den Schlafsaal zu besehen. 
Allgemeines Aah! und Ooh! beim Anblick dieser Bettenpracht. Ich blieb in 
der Schlafsaaltür stehen und machte mit Händen oder Füßen hinter dem 
Rücken meinen Bibelforschern, die nach dem regelmäßigen Befehl Kögels 
»Weitermachen!« mit sorgfältig für diesen Zweck präparierten 
Strickstrümpfen an den Tischen saßen, irgendwelche Faxen. Dann ertönte: 
»Blockälteste herkommen! Wieviel Zeit haben die Häftlinge vom Wecken 
bis zum Antreten?« - »Eine dreiviertel Stunde, Herr Lagerkommandant!« 
Kögel wies auf die Betten und sagte: »Sie müssen bedenken, in einer 
dreiviertel Stunde: Betten bauen, anziehen, Schränke säubern, 
Kaffeetrinken, und dabei diese Ordnung, diese mustergültigen Betten.« - 
Mit den Worten: »Sie glauben doch nicht etwa, daß unter dieser Decke ein 
Brett liegt«, trat er an ein Bett heran, schlug die Bettdecke zurück und 
klopfte auf den Strohsack, als sei es ein Pferdehals: »Sehen Sie, so 
vorzüglich ist dieser Strohsack gestopft. Das sind die Erfolge der Erziehung 
zu Ordnung und Sauberkeit im Konzentrationslager.« Danach trat er 
regelmäßig an ein Fenster, durch das man in den Schlafsaal der nächsten, 
der übernächsten, der überübernächsten Baracke usw. bis ans Lagerende 
blicken könnt«, denn die Blocks waren genauso schnurgerade ausgerichtet 
wie alles in diesem Lager, und Kögel wies mit großartiger Armbewegung 
zum Fenster hinaus und sagte mit schwellender Stimme: »Und genauso 
ordentlich wie dieser Block sind alle anderen im Konzentrationslager 
Ravensbrück.« Die Besucher traten ans Fenster und priesen diese 
Musteranstalt zur Umerziehung von Staatsfeinden und minderwärtigen 
Elementen zu brauchbaren Gliedern der deutschen Volksgemeinschaft. 
Nach der A-Seite wurde die B-Seite des Blocks mit genau dem gleichen 
Ritus besichtigt. Und wenn dann die stiefelknarrende, zigarettenduftende 
Meute die Baracke verlassen hatte, sprangen mit einem Erlösungsruf die 
Eingesperrten von der Toilette, alle zusammen jubelten, daß wieder mal 
»nichts passiert« war, und die Töpfe und Schüsseln waren im Nu wieder auf 
dem Ofen. - Manchmal aber, wenn er gerade bei Laune war, fragte der 


Kommandant Kögel mich, wo die verschiedenen Bibelforscher in Arbeit 
seien, und dann schnurrte ich zehn Kolonnen mit irgendeiner im Moment 
erdachten Zahl herunter. Mein Glück war, daß er nie diese Phantasiezahlen 
nachrechnete. Oder er fragte jede einzelne im Block Befindliche, warum sie 
nicht in Arbeit sei. Aber einmal wäre es beinahe um mich geschehen 
gewesen. Auf den Warnungsruf hin hatten sich wieder so gegen zwanzig 
auf der Toilette versteckt. Die Besichtigung nahm ihren Verlauf, und als sie 
schon die Baracke verlassen wollten, fragte ein Besucher in Zivil - »Darf 
ich einmal eine Toilette besichtigen?« Kögel antwortete: »Aber 
selbstverständlich! Ich öffnete mit versagendem Herzen die erste Toilette, in 
Erwartung, sie sei abgesperrt und alle übrigen auch. Aber o Wunder! Das 
erste Klo war leer. Der neugierige Zivilist zog an der Wasserspülung, sie 
rauschte vorschriftsmäßig, und er ging mit befriedigtem Gesicht von 
dannen. Ich aber sank auf einen Schemel, mein Herz wollte streiken. Dieser 
an der Wasserspülung interessierte Besucher war als deutscher Konsul in 
England gewesen, wie wir später erfuhren, hatte dort in einem 
Internierungslager gesessen, bis man ihn nach Deutschland abschob. Ja, das 
war der Kulturunterschied zwischen England und Deutschland! Im 
englischen Lager hat die Wasserspülung nie funktioniert 


Moderne Märtyrer 


Ich erwähnte schon, daß die Oberaufseherin Langefeld die Bibelforscher 
protegierte, aber deren spezielle Feindin war die zweite Oberaufseherin, 
Zimmer mit Namen. Die Zimmer war eine Frau zwischen fünfzig und 
sechzig, der Typ einer polternden alten Gefängnisbeamtin, die, wie man 
sich im Lager erzählte, einen guten Trunk liebte und nach Berichten der 
Bibelforscher in ihrer Wohnung unnachahmlichen Schmutz und 
Liederlichkeit um sich verbreitete. - Die Zimmer kam zu regelmäßigen 
Blockkontrollen in unsere Baracke, meist als Vorbotin einer baldigen 
Besichtigung; hier war ihr nichts ordentlich genug, und kein Musterbett 
fand vor ihr Gnade. Jede Gelegenheit ergriff sie, um die Bibelforscher zu 
beschimpfen: »Ihr alten Trutschen, sitzt hier im Lager herum und quatscht 
über Jehova! Macht, daß ihr nach Hause kommt zu euren Kindern und den 
Männern den Haushalt besorgt, ihr blöden alten Weiber!« Bibelforscher und 
Zimmer kannten sich seit Jahr und Tag schon aus der Lichtenburg, dem 


ersten Frauenkonzentrationslager, und wußten, was sie voneinander zu 
halten hatten. 


Meine Bibelforscher sprachen aber nicht nur von Jehova und dem 
kommenden »Goldenen Zeitalter«, manchmal erinnerten sie auch an ihre 
zurückgelassenen Kinder oder Männer. Vor allem, wenn am Sonnabend die 
Post ausgeteilt wurde. Für viele kamen zwar Briefe aus den 
Konzentrationslagern Buchenwald, Dachau, Sachsenhausen von ihren 
Männern, die ebenfalls Bibelforscher waren, aber andere erhielten 
Nachrichten von zu Hause. Da schrieb Mann von Ella Hempel, der in dem 
kleinen sächsischen Dorf Krethen mit vier Kindern zurückgeblieben war, 
jedesmal die flehenden Bitten, schon seit mehr als zwei Jahren: »Meine 
liebe Ella, wann kommst Du endlich nach Hause? Die Kinder und ich 
warten auf Dich jeden Tag. Der Haushalt ist unordentlich, die Kinder haben 
nicht die rechte Pflege, der Garten und die Landwirtschaft verkommen 
langsam. Wie kannst Du nur so hartherzig sein und die Deinen im Stich 
lassen. Das hält der liebe Gott bestimmt nicht für richtig..« 


Ella saß mit dem Brief in der Hand, und die Tränen flössen. Da begann ich 
mit ihr zu reden: »Ella, wie kannst du so etwas ertragen? Wo du die 
Möglichkeit hättest, heute noch heimzufahren Sie warf den Kopf in den 
Nacken: »Ja, so etwas kann ein >Weltmensch< wie du eben nicht 
verstehen! Jehova befiehlt: >Du sollst dein Weib und Kind verlassen und 
mir nachfolgen!« Die Tränen waren versiegt, und mit fanatischem Gesicht 
stürzte sie sich, einen Wischläppen in der Hand, auf das Reinemachen im 
Block. 


Diese fünfhundert Frauen waren aus verschiedenen Motiven »Zeugen 
Jehovas« geworden. Die einen als Ehefrauen bibelforschender Männer, das 
waren meist die »Gemäßigten«, eine kleine Schicht stammte aus 
Bibelforscherfamilien. Die übrigen aber hatten irgendwann ihre 
»Erleuchtung« erfahren. Nach ihren Erzählungen zu schließen, kamen diese 
meist aus sehr dürftigen Verhältnissen, hatten immer mit wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten kämpfen müssen, waren vom Leben tief enttäuscht worden 
und hatten, soweit sie verheiratet waren, unglückliche Ehen geführt. 
Eigentlich hatten alle diese Frauen Schiffbruch im Leben erlitten und 
haßten es deshalb. Sie flüchteten vor der Verantwortung, die ihnen der 


Kampf ums Dasein auferlegt hatte, in die Märtyrerrolle einer »Zeugin 
Jehovas« und eiferten in dessen Namen gegen die »Weltkinder«. Dadurch, 
daß sie Bibelforscher wurden, hatte sich ihre Stellung mit einem Schlagt 
gewandelt: aus unterdrückten, dienenden, mit dem harten Schicksal 
unzufriedene Menschen wurden sie zu » Auserwählten«, erhoben sie sich 
über die gesamte Menschheit, und ihr einstmaliger Groll gegen die ihnen 
persönlich widerfahrenen Ungerechtigkeiten verwandelte sich in Haß gegen 
alles, was nicht zu ihrer Glaubensgemeinschaft gehörte - jede einzelne 
fühlte sich als auserkorenes Werkzeug des rächenden Gottes Jehova und 
schwelgte in der Vorstellung des baldigen Sturzes der Ungläubigen in die 
Verdammnis, von dem die Bibelforscher ausgenommen waren. 


Ich habe schon die Krankentransporte ins Gas erwähnt und die Auffordeung 
der Lagerleitung an die Blockältesten, ihre » Arbeitsunfähigen«, »Krüppel«, 
»geistig Minderwertigen« in Listen zu erfassen. Ich erklärte 
selbstverständlich, daß auf meinem Block nur Gesunde und Arbeitsfähige 
seien. Unter meinen Kranken aber gab eine Frau mit offener 
Drüsentuberkulose. Das war Anna Lück, eine Frau von fast sechzig Jahren. 
Sie lag meistens im Bett. Nun verlangte es aber ihr Leiden, daß sie von Zeit 
zu Zeit verbunden wurde. Einmal bemerkte sie dabei im Krankenrevier der 
SS-Arzt und ließ sie sofort auf die »Krankentransportliste« schreiben. Ich 
erfuhr es einige Tage später von meiner Freundin, die im Krankenrevier 
arbeitete - sie teilte mir mit, daß die Liste bereits vom Arzt unterschrieben 
sei und so keine Möglichkeit mehr bestünde, den Namen der Anna Lück zu 
streichen. Wir überlegten lange, wie man sie retten könnte, und fanden nur 
den einen Ausweg, sie zum »Uhnterschreiben« zu bewegen. Ich ging mit 
schwerem Herzen zu ihrem Bett. Wenn ich doch die Worte finden könnte, 
um diesen Menschen zu überreden! Meine Erregung übertrug sich sofort 
auf sie; ihr eingefallenes Gesicht schien nur noch aus großen entsetzten 
Augen zu bestehen. Ich sagte ihr ohne Umschweife, was geschehen sei, und 
brachte dann alle mir zur Verfügung stehenden Argumente vor, um ihr das 
Unterschreiben zu erleichtern. Als ich von ihr ging, hatte ich den Eindruck, 
als würde sie sofort sich ankleiden und bei der Oberaufseherin melden. - 
Nach ungefähr einer halben Stunde, ich saß gerade im Dienstzimmer, kam 
Ella Hempel herein. Mit einem Gesicht voller Abscheu und Leidenschaft 
stieß sie die Worte hervor: »Grete, das hätte ich nie von dir gedacht, daß du 
im Bunde mit dem Teufel bist! Daß du gemeinsame Sache mit der SS 


machst!« Ich verstand nicht sofort, was sie meinte. »Was ist los? Was willst 
du?« - »Du hast Anna Lück geraten, zum Unterschreiben zu gehen. Wie 
konntest du so etwas tun!« - Da war es um meine Ruhe geschehen, und das 
erste-und einzigemal habe ich in wirklichem Zorn mit einer Bibelforscherin 
gebrüllt. »Ihr wollt Christen sein!? Und liefert eure Schwester kaltblütig 
dem Gas aus!? Nenne mir christliche Gebote, die so etwas gutheißen 
können?! Ist das Nächstenliebe?! - Nicht nur eure Kinder laßt ihr im Stich 
und seht ruhig mit an, wie sie in Hitlerheime gesteckt und malträtiert 
werden, nein, ihr leistet zu Ehren Jehovas einem Mord Vorschub! 
Kaltherzige Bestien seid ihr!« 


Dieser Ausbruch kam Ella so unerwartet, daß sie entsetzt aus dem Zimmer 
rannte. Ich nahm an, sie nun für alle Zeit zur Feindin zu haben. Aber weit 
gefehlt. Von da ab war sie die Unterwürfigkeit im Person und erst das 
machte sie mir eigentlich unsympathisch. Diesem Ereignis war aber schon 
eine Reihe folgenschwerer Geschehnisse vorausgegangen. Eines Tages kam 
eine Bibelforscherin zu mir und erklärte, daß ein Teil ihrer »Schwestern« 
sich von jetzt ab weigere, Blutwurst zu essen. Mit dieser Blutwurst verhielt 
es sich so: In Ravensbrück bekamen wir bis 1943, außer der täglichen 
Ration Brot von ungefähr 500 Gramm, mittags 1/2 bis 3/4 Liter Gemüse 
und 5 bis 6 Pellkartoffeln sowie abends und eine Zeitlang auch am Morgen 
eine Suppe. Sonnabends und sonntags aber war das Abendessen »kalt«. 
Dieses kalte Abendessen bestand aus ungefähr 20 Gramm Margarine, dazu 
sonnabends einem kleinen »Sechserkäse« und sonntags ungefähr 35 
Gramm Leber-, Fleisch-oder Blutwurst. Die Ernährung in Ravensbrück 
verschlechterte sich ab 1941 von Woche zu Woche. Hülsenfrüchte oder 
Teigwaren verschwanden vollkommen, und die Fettzuteilung im Essen, die 
im ersten Jahr wirklich vorhanden war, wurde immer geringer. Der 
wöchentliche Löffel mit Schmalz hörte schon 1941 auf, und Marmelade gab 
es nur noch in ganz minimalen Mengen, einen Eßlöffel pro Woche. Die 
Zuckerzuteilung wurde restlos von der SS gestohlen. Auch in der 
Häftlingskantine konnte man bald nur noch minderwertiges Zeug wie 
Fischpastete, die aus Heringsköpfen und Gräten hergestellt schien, und 
irgendwelche abscheulichen »Gemüsesalate« einkaufen. 


Eine junge Bibelforscherin, Ilse Unterdörfer, entdeckte im Alten Testament 
den Befehl Jehovas: »Lasset das Blut zur Erde fließen!« und erläuterte ihren 


Schwestern, daß man fortan das Essen der Blutwurst einstellen müsse. 
Ungefähr fünfundzwanzig der »Extremen« beschlossen, von nun ab die 
Annahme der Blutwurst zu verweigern. - Es gab unter den Bibelforschern 
drei »Fraktionen«, die »Extremen«, die schwankende Mitte und die 
»Gemäßigten«. Sie trugen regelrechte Fraktionskämpfe aus, bezichtigten 
einander des Verrats an den Glaubenssätzen, wozu sie Vergleiche aus der 
biblischen Geschichte heranzogen, und legten ihren Fraktionsgegnern 
Namen alttestamentarischer Verräter zu. Als ich von dieser Weigerung 
hörte, nahm ich an, die Blutwurst schmecke meinen Bibelforschem 
schlecht, denn sie war wirklich nicht delikat. Darum machte ich ihnen den 
Vorschlag, soweit es durchführbar war, allen denen, die gerne Blutwurst 
mochten, Leberwurst zu geben. Aber da hatte ich nicht mit Jehovas Befehl 
gerechnet. Denn es ging ja gar nicht um die Blutwurst, es ging um eine 
Demonstration zu Ehren Jehovas. Die extremen mußten von sich reden 
machen, sie wollten einen Angriff der SS provozieren, es gelüstete sie nach 
Leiden. Und so fertigten sie eine Liste mit den Namen aller derer an, die 
laut Jehovas Befehl von nun an den Genuß der Blutwurst verweigerten. Die 
Liste wurde »nach vorn« gebracht, und die SS lachte sich ins Fäustchen: 
Wenn die keine Blutwurst fressen wollen, kriegen sie auch keine Margarine. 
Eine vorzügliche Sparmaßnahme. 


Der ersten »Verweigerer-Liste« folgte eine zweite. Erbitterte Kämpfe 
zwischen den »Extremen« und »Gemäßigten« wurden auf dem 
Biebelforscherblock ausgetragen. Wie zu erwarten war, reagierte die 
Lagerleitung nicht nur mit dem Entzug der Margarine, sondern ersann 
drastischere Maßnahmen. Die Oberaufseherin Zimmer war die Initiatorin. 
Die Bibelforscher-Block bekam hundert asoziale Zugänge, darunter alle 
»Schmuckstücke«, das bedeutete die »Lagertrottel«, die Bettnässer, 
Epileptiker, die Frauen mit Ticks in allen Schattierungen. 


Das war die Strafe. Diese Hundert sollten über die Bibelforscher wachen, 
das heißt, sie denunzieren, wenn sie sie beim » Auslegen der Bibel« oder bei 
religiösen Gesprächen erwischten. Das war ein schwerer Schlag für die 
»Zeugen Jehovas«, aber nicht minder für deren Blockälteste. Denunziation, 
Diebstahl, Prügelei waren in unseren friedvollen Block eingebrochen wie 
die Wölfe in die Schafherde. - Zur Ehre der Bibelforscher sei gesagt, daß 
sie mich in rührender Weise bei meinem schweren Amt unterstützt haben 


und daß ich mit ihrer Hilfe ein halbes Jahr - so lange währte diese Strafe - 
alle gefährlichen Klippen ohne eine Meldung umschiffen konnte und, was 
die höchste Leistung war, das alles, obwohl der Block 3 weiterhin 
Besichtigungsblock blieb. Die Bibelforscher verdoppelten ihre 
Anstrengungen und hielten ihren »Musterblock« auch mit den Asozialen in 
Ordnung. 


Diese Strafmaßnahme endete in einer so grotesken Weise, daß ich darin fast 
die Hand Jehovas sah. In den ersten Wochen versuchte ich, den 
Bibelforschern wenigstens einige Positionen zu retten. Ich ließ sie an den 
hinteren Tischen beieinander sitzen, damit die Asozialen nicht jedes 
Gespräch überwachen konnten, und gab den Asozialen, die alle jung waren, 
im Schlafsaal die Betten des »dritten Stockwerks«. Zwar hatte das peinliche 
Folgen, es waren nämlich unter den »>Schmuckstücken« viele Bettnässer, 
und die bepinkelten nun Nacht für Nacht die unter ihnen schlafenden 
Zeugen Jehovas. 


Eines schönen Sonntags aber kam unsere Feindin, die Oberaufseherin 
Zimmer. Sie stellte sofort saubere Scheidung zwischen den Schafen und den 
Böcken fest und Putzte mich herunter: »Daß sie die Bibelforscher 
unterstützen und verantwortlich sind für das ganze Theater auf dem Block, 
ist mir schon lange klar! Sofort werden Asoziale und Bibelwürmer 
durcheinandergesetzt! Daß ich nicht noch einmal hören muß, daß eine von 
den Trutschen mit der anderen über Jehovan quatscht! Verstanden!« - 
»Jawohl, Frau Oberaufseherin«, hauchte ich, und sie watschelte davon. - 
Nun war es geschehen! Aber welche Folgen hatte das? Die Bibelforscher 
nahmen sich liebevoll der »Schmuckstücke« an. Sie fragten ob sie vielleicht 
Hunger hätten und ihre »Nachkelle« haben möchten, oder etwa eine 
Scheibe Brot? - Und wie gern die das wollten! So peu á peu sah ich abends 
oder sonntags freundschaftlich plaudernd nebeneinander auf der 
Lagerstraße ke eine Bibelforscherin und eine Asoziale wandeln. Und der 
Gesprächsstoff? Es wurde »Zeugnis abgelegt!« Die Bibelforscher ergriff ein 
neuer Fanatismus. Nicht nur in meinem Block, nein, bei den Zigeunern und 
wo sich eine Gelegenheit bot, verbreiteten sie die Lehren Jehovas und 
bereiteten die »Erleuchtung neuer Zeugen« vor. In kurzer Zeit häuften sich 
die Fälle: Asoziale, Zigeuner, eine Polin, eine Jüdin, Leichtpolitische 
meldeten sich »nach vorn« und erklärten, von nun ab »Zeugen Jehovas« zu 


sein und baten um einen lila Winkel und Verlegung in den 
Bibelforscherblock. Die SS beschimpfte sie, schmiß sie raus und ergriff als 
erste hysterische Maßnahme die sofortige Verlegung der hundert Asozialen 
von unserem Block. Ich atmete tief und glücklich auf, die Bibelforscher 
dankten Jehova. 


Milena 


Als ich erst kurze Zeit Blockälteste war noch im Oktober 1940, kam eines 
Nachmittags die Stubenälteste des neuen Zugangsblock; Nr 7 mit einem 
Gruß von Lotte Henschel, die unter den Neueingelieferten war. Ich lief 
sofort zu ihrer Begrüßung. Wie alte, gute Bekannte schüttelten wir uns die 
Hände. - Es war 1940 noch streng verboten, einen »fremden« Block ohne 
dienstlichen Auftrag zu betreten so verabredeten wir eine Begegnung beim 
Spaziergang der Zugänge, an dem ich natürlich auch nicht teilnehmen 
durfte; aber ich hoffte auf den Schutz meiner grünen Blockältestenbinde. - 
Mit Unruhe erwartete ich den nächsten Tag, denn seit über zwei Monaten 
war ich in Ravensbrück einsam unter den vielen Tausenden. 


Die Zugänge spazierten auf dem schmalen Weg zwischen der Lagermauer 
und der Rückseite der Wohnbaracken. Auf dem Rasenstreifen vor der 
Lagermauer steckten in regelmäßigen Abständen die Warnungstafeln mit 
Totenkopf und gekreuzten Knochen. In dem Gewimmel der gestreiften 
Jacken erblickte ich Lotte. Sofort fragte sie mich, ob sie mir ihre Bekannte 
vom Transport vorstellen dürfe, eine tschechische Journalistin, der sie 
bereits viel von mir erzählt habe. Und sie führte mich zu Milena Jesenska. 


Milena sprach ein Deutsch mit weichem slawischem Tonfall. Sie reichte 
mir ihre Hand, ohne die Finger zu krümmen, und bat: » Aber nicht so heftig 
schütteln, bitte!« Ich blickte in ihre umschatteten Augen, in ein von tiefem 
Leid gezeichnetes Gesicht mit grauer Gefängnisfarbe. Milena war 
hochgewachsen, trug ein langes, schlotterndes Häftlingskleid und große 
Stiefel. Unter dem vorschriftsmäßigen Kopftuch drängten sich kleine 
muntere Locken hervor. Von Lotte hatte sie von meinem Schicksal gehört 
und wünschte mich kennenzulernen als Journalistin, als ein Mensch, der 
Fragen stellt. Bis dahin hatte ich nicht gewußt, daß Fragenstellen eine Kunst 
sein kann. Doch Milena meisterte sie. Auf dem schmalen Weg an der 
Klagemauer - so sagte sie - unter dem starkstromgeladenen Stacheldraht, 
erzählte ich ihr bei unseren Spaziergängen meine Geschichte. Milena und 
ich waren von der ersten Stunde an Freundinnen und blieben es auf Leben 
und Tod durch vier bittere Lagerjahre. Ich danke dem Schicksal, nach 
Ravensbrück gekommen zu sein und Milena Jesenska getroffen zu haben. 


Vier Jahre sind eine lange Zeit, und im Lager ist diese Zeit vielleicht noch 
länger, als in der Freiheit. In vier Jahren einer solchen Gemeinschaft kann 
man einen Menschen, mit dem man in Freundschaft verbunden ist, sehr 
genau kennenlernen. Und Milena lernte ich genau kennen. Die Kraft ihrer 
Persönlichkeit hat mich vom ersten Augenblick an fasziniert. Trotz ihrer 
Krankheit bewahrte sie sich diese außerordentliche Kraft bis zu ihrem Ende. 
Sie war fünf Jahre älter als ich, die Tochter des bekannten Prager Arztes 
und Universitätsprofessors Jan Jesensky. Unabhängigkeit des Denkens 
scheint in der Familie gelegen zu haben, denn im Jahre 1621 wurde, wie 
noch heute eine Gedenktafel am Altstädter Rathaus in Prag bekundet, ihr 
Vorfahr Jesenius, ein damals berühmter Arzt, wegen einer verbotenen 
Sektion zum Tode verurteilt und gevierteilt. In den zwanziger Jahren 
begann sie, für verschiedene Prager Zeitungen zu schreiben, für »Tribuna«, 
»Lidove Noviny« und »Narodni Listy«. Nach einiger Zeit war sie zu einer 
der bekanntesten tschechischen Journalistinnen geworden. In den letzten 
Jahren vor ihrer Verhaftung arbeitete sie an der linksbürgerlichen Zeitschrift 
»Pritomnost« mit und behandelte unter anderem das Problem der nationalen 
Minderheiten in der Tschechoslowakei. 


Ausgeprägter Gerechtigkeitssinn, Selbständigkeit des Denkens und 
angeborener Widerspruchsgeist führten sie Anfang der dreißiger Jahre zum 
Kommunismus. Obwohl es ihr, die über ein ungemein feines Sprachgefühl 
verfügte, recht schwerfiel, schrieb sie eine Zeitlang für kommunistische 
Parteiblätter. Aber es konnte nicht ausbleiben, daß dieser aufrechte Mensch 
bald mit der Parteidisziplin in Konflikt geriet. Milenas Zugehörigkeit zur 
Kommunistischen Partei dauerte nur wenige Jahre. Schon 1936 wurde sie 
ausgeschlossen. Ihr ebenso klares wie vernichtendes Urteil über den 
Kommunismus verblüffte mich. Ich selber hatte zwar auch meine Illusionen 
ganz und gar verloren, aber bei mir hat es erst einer Reihe harter 
Schicksalschläge bedurft, bis ich endgültig zur Einsicht gekommen war. 
Milena hatte sich ihr Urteil nur kraft ihrer ungewöhnlichen Einsicht 
gebildet. 


Als die Deutschen die Tschechoslowakei besetzten blieb sie nicht untätig. 
Sie schloß sich der Widerstandsbewegung an und half vor allem Juden, 
tschechische Flieger und Offiziere sicher ins Ausland zu bringen. 1939 
wurde sie in Prag von der Gestapo verhaftet und in das 


Untersuchungsgefängnis Dresden gebracht. Krank kam sie von dort nach 
Ravensbrück. Sie glaubte, es sei Rheumatismus. Ihre Hände waren 
geschwollen, sie hatte immer Schmerzen, sie fror in den Lagerlumpen beim 
stundenlangen Zählappell, sie konnte sich nachts unter der dünnen Decke 
nicht erwärmen. Vom ersten Tage an ergriff mich dampfe Angst, wenn ich 
in ihr leidendes Gesicht sah. Aber sie ließ sich niemals gehen, verstand es 
immer, meine Befürchtungen zu zerstreuen. 1940 war sie trotz ihrer 
Krankheit noch ganz ungebrochen, mutig und voller Initiative, fern jeder 
Häftlingsmentalität. Als ich sie vorsichtig fragte, ob sie Hunger habe, lehnte 
sie ab, über dieses Thema überhaupt zu sprechen, und eine Brotration, die 
ich ihr brachte, wies sie gereizt zurück. Später gestand sie mir, daß es ihr 
furchtbar gewesen sei, mit Brot beschenkt zu werden. 


Als ich Milena nähergekommen war, erzählte auch sie mir von ihrer 
Vergangenheit. So erfuhr ich, daß sie von 1920 bis 1922 die Freundin Franz 
Kafkas gewesen war. Diese Liebesbeziehung hatte einen tiefgehenden 
Einfluß auf ihre menschliche und geistige Entwicklung ausgeübt. Sie hatte 
den Dichter kennengelernt, nachdem sie seine frühen kurzen Prosastücke 
und die Novelle »Verwandlung« ins Tschechische übertragen hatte. Wie 
groß die Rolle Milenas in Werk und Leben des Dichters war, läßt sich aus 
den Tagebüchern Kafkas und seinen 1952 erschienenen »Briefen an 
Milena« entnehmen. Milena sprach mir oft von Franz Kafka aber in 
Ravensbrück, zwanzig Jahre später, war es weniger der geliebte Mann, den 
sie heraufbeschwor, sondern der Dichter, dessen Genie sie schon als junges 
Mädchen bewundert hatte. Trotzdem schwang in ihren Gesprächen immer 
die Erinnerung mit an eine Liebe, deren tragisches Ende von Anfang an 
vorausbestimmt gewesen war. Der kranke Dichter hatte ihr die Erfüllung, 
nach der das junge, lebensvolle Mädchen sich sehnte, nicht schenken 
können. Er hatte es gewußt, und seine Briefe an sie sind erschütternde 
Dokumente der Selbstgeißelung. 


Aber schon Kafka hatte in ihr die Kraft, die innere Sicherheit und den Stolz 
erkannt. Er, der um fast fünfzehn Jahre ältere, nennt sie in seinen Briefen 
»Mutter Milena«, und der Essayist Willy Haas, ein alter Freund Milenas, 
vergleicht sie in seinem Nachwort zu den »Briefen an Milena« mit einer 
»Aristokratin aus dem sechzehnten Jahrhundert, einem Charakter, wie ihn 
Stendhal aus den alten italienischen Chroniken genommen und in seine 


eigenen Romane versetzt hat«. Diese Überlegenheit, diese Unbeugsamkeit 
verlor sie auch im Lager nicht. Nichts beweist das besser als ein 
Zwischenfall wie der folgende: Milena hatte in Ravensbrück einen Posten 
als Revierarbeiterin erhalten. Der SS-Arzt Sonntag schien sich anfangs für 
sie als Frau zu interessieren. Er erwies ihr wiederholt Aufmerksamkeiten, 
bot ihr sogar einmal die Reste seines Frühstücks an, die sie jedoch ablehnte. 
Eines Tages traf er sie im Korridor des Reviers und fing ein Gespräch mit 
ihr an. Er pflegte ein kleines Stöckchen bei sich zu haben, mit deiner von 
Zeit zu Zeit Häftlinge prügelte. Im Laufe des Gesprächs berührte Sonntag 
Milena mit diesem Stöckchen scherzhaft unter dem Kinn. Sie aber faßte das 
Stöckchen und schleuderte es mitsamt dem Arm des SS-Arztes heftig 
beiseite. Dabei zeigte ihr Gesicht die ganze Verachtung, die sie für ihn 
empfand. Sonntag stand verdutzt da und sagte kein Wort, aber er verfolgte 
Milena von diesem Tage an mit tödlichem Haß. 


Ich selber hatte am eigenen Leibe verspürt, mit welcher Verachtung und 
Unverschämtheit die Kommunistinnen alle diejenigen behandelten, die mit 
der Parteilinie in Konflikt geraten, aus der Partei ausgeschlossen worden 
waren oder die Partei aus eigenem Antrieb verlassen hatten. Da gab es 
keine Gnade; wer sich der Parteidisziplin nicht hatte beugen wollen, wer 
sich seine geistige Selbständigkeit bewahrt hatte und Kritik am 
Kommunismus übte, der war ein Verräter und gehörte zum Abschaum der 
Menschheit. Vielleicht gibt es kaum einen besseren Beweis für die Macht 
der Persönlichkeit, die Milena ausstrahlte, als die Tatsache, daß die 
tschechischen Kommunistinnen sie trotz ihrem Bruch mit der tschechischen 
KP nicht als »Verräterin« behandelten, sondern sie im Gegenteil eifrig 
umwarben. Tschechische Kommunistinnen hatten ihr sogar die vorteilhafte 
Arbeit im Revier verschafft, ein im Lager einzig dastehender Fall. Unsere 
Freundschaft war noch kaum zwei Wochen alt, als die Wortführerinnen der 
tschechischen Kommunistinnen, Paleckova und Ilse Mach, an Milena 
herantraten und ihr die Frage stellten, ob sie wisse, daß ich eine Trotzkistin 
sei, die unverschämte Lügen über die Sowjetunion verbreite. Milena 
erklärte ihnen, daß sie mich bereits gut genug kennengelernt habe, um 
meine Berichte über Rußland beurteilen zu können, und daß sie ihr 
durchaus glaubwürdig erschienen. Einige Tage später stellte man ihr eine 
Art Ultimatum: sie habe sich zu entscheiden zwischen der tschechischen 
Gemeinschaft im Konzentrationslager Ravensbrück und der deutschen 


Trotzkistin Grete Buber. Und sie traf ihre Wahl. Das hat ihr den Haß der 
Stalinistinnen durch die vier Jahre ihres Lagerdaseins eingetragen. Solange 
sie bei Kräften war, konnte sie zurückschlagen, wenn man sie attackierte, 
aber als sie kränker wurde, litt sie unsäglich unter diesen Verfolgungen. Als 
Häftling ist man doch gezwungen, Tag und Stunde den gleichen Raum mit 
seinen Feinden zu teilen, die gleiche Luft zu atmen. Und welche 
Möglichkeiten zu kleinlicher Grausamkeit bot das Leben im 
Konzentrationslager! Milena lernte nie richtig in Fünferreihen marschieren, 
sie stand nicht vorschriftsmäßig beim Zählappell, sie eilte nicht, wenn man 
befahl, sie hofierte nicht den Anweisungshäftling des Krankenreviers. Jedes 
Wort, das aus Milenas Mund kam, war nicht »lagergemäß«. Doch das 
Groteske war, daß ausgerechnet die politischen Mithäftlinge, die 
Kommunistinnen daran Anstoß nahmen. Einmal im Frühling standen wir 
abends bei Zählappell. Die Bäume hinter der Lagermauer begannen eben 
grün zu werden. Milena hatte wohl Zählappell und Konzentrationslager 
vergessen, sie pfiff leise vor sich hin ... Den empörten Ausbruch der 
umstehenden Kommunistinnen vergesse ich nie. - Einmal marschierte sie 
beim Arbeitsappell über die Lagerstraße. Unser Block war bereits 
»abgetreten«, und ich stand am Rand der Straße. Da erblickte sie mich, riß 
das Kopftuch herunter und winkte über die Köpfe der erstarrten Häftlinge 
und verblüfften SS lachend mit dem weißen Tuch. 


Aber am wenigsten verziehen ihr unsere Feindinnien ihre politische 
Überlegenheit und Kompromißlosigkeit. - Das Lager war ständig voller 
optimistischer Gerüchte. Von 1940 an endete der Krieg in jedem Vierteljahr 
einmal, brach alle paar Wochen irgendwo eine Revolution aus und wurde 
Hitler unzählige Male umgebracht. Wenn man Milena solche Geschichten 
auftischte, zerfetzte sie erbarmungslos alle Illusionen. Aber noch mehr, als 
1941 Hitler die Russen angriff und nicht nur die Kommunistinnen, sondern 
viele der Politischen aller Nationen in prorussische Begeisterung verfielen, 
gab sie ihnen ein Bild von dem, was Europa unter Stalinscher Herrschaft zu 
erwarten habe. Milena prophezeite, was 1945 eintrat. Auch ich habe mit ihr 
gestritten und nie glauben wollen, daß man die Russen so weit nach Westen 
würde vordringen lassen. - »Wenn wir lebend herauskommen, werde ich 
vielleicht nie nach Prag zurückkehren können. Wie fliehen wir nur vor den 
Russen?« war oft ihre angstvolle Frage. - Welche Fluchtpläne habe ich nicht 
geschmiedet, und was nicht alles ersonnen, um sie zu trösten. - Ihre Sorge 


war nur zu berechtigt. Die Kommunistinnen verbreiteten im Lager, daß wir 
beide, wenn die Russen nach Ravensbrück kämen, entweder an die Wand 
gestellt oder nach Sibirien geschickt würden. Und sie hätten nicht gezögert, 
dabei zu helfen. - Manchmal in meiner düstersten Verzweiflung nach 
Milenas Tod, als die Russen immer näher kamen, habe ich für die Gnade 
gedankt, daß Milena in einem Bett sterben durfte. 


Milena arbeitete im Krankenrevier und hatte eine Statistik über die 
Geschlechtskranken zu führen. Diese Arbeit war ein großes Geschenk, denn 
sie saß in einem sauberen Zimmer, das im Winter geheizt war, und hatte 
einen eigenen Platz an einem Tisch. Auf dem stand meistens irgendeine 
Blume, in einer schmalen Schachtel lagen ihre Bleistifte und an der Wand 
hing ein Bild von Prag. Sie konnte von ihrem Platz hinausblicken auf das 
eiserne Tor von Ravensbrück, das uns von der Freiheit trennte. - Viele 
Menschen hat Milena durch ihre Arbeit gerettet indem sie die Blutproben, 
die nach Berlin zur Untersuchung geschickt worden waren und zu ihr 
zurückkamen, fälschte. Sie ließ positive Lueskranke einfach negativ 
werden, denn syphilitische Häftlinge waren unter den Lagerbedingungen 
meist zum Tode verurteilt. Entweder gingen sie an den barbarischen Kuren 
zugrunde oder sie wurden später als »Unheilbare« ins Gas geschickt. Bei 
jeder solchen Fälschung wagte Milena ihr eigenes Leben, denn bei ihrer 
geschwächten Gesundheit hätte sie eine Lagerstrafe nicht überstehen 
können. - Im Winter 1941 machte Milena den Versuch, unserer 
gemeinsamen Freundin Lotte zur Entlassung aus dem Lager zu verhelfen. 
Lotte hatte schon vier Jahre Zuchthaus und ein Lagerjahr hinter sich und 
war in einem sehr schlechten Gesundheitszustand. Da man 1940/41 Kranke 
mit Tuberkulose noch aus dem Konzentrationslager Ravensbrück entließ, 
verschaffte Milena Lotte einen positiven Sputumbefund und veranlaßte, daß 
sie in die TB-Station eingeliefert wurde. Der SS-Arzt stellte den 
Entlassungsantrag, und wir warteten voller Spannung auf den Erfolg. 
Gerade in dieser Zeit begann man, die sogenannten »Krankentransporte« 
zusammenzustellen. Gleich nachdem der erste Transport das Lager 
verlassen hatte, wußten wir um das Schicksal dieser Frauen, die man 
angeblich in ein anderes Lager gebracht hatte. Sie wurden irgendwo 
umgebracht. - Und in der TB-Station saß Lotte, der Milena einen positiven 
Befund verschafft hatte. Milena zerquälte sich in Selbstverwürfen. Sie ließ 
kurz hintereinander neue Sputumbefunde von Lotte anfertigen, die natürlich 


alle negativ waren. Sie machte den SS-Arzt Sonntag darauf aufmerksam 
und betonte, daß wunderbarerweise Lotte ausgeheilt sei. Nur ihrer 
Hartnäckigkeit und dem Umstand, daß der SS-Arzt Lotte durch ihre Arbeit 
im Krankenrevier kannte, war es zu verdanken, daß er sie nicht mit auf die 
Liste des Krankentransportes schrieb. So wurde sie vor dem sicheren Tode 
gerettet. 


Milena wurde nie ein »Häftling«, sie konnte nicht abstumpfen und brutal 
werden wie so viele andere. Sie sah alles Furchtbare um sich und 
verzweifelte, weil es keine Möglichkeit gab, wirklich zu helfen. 


Sie saß bei der Arbeit im gleichen Raum mit mehreren Kommunistinnen 
und hörte stündlich deren Gespräche. Es war ihr nicht möglich, zu 
schweigen. Sie war ein kämpferischer Mensch. Sie hörte nicht auf, gegen 
das verlogene Gewäsch von Kollektivismus, proletarischer Demokratie, 
sozialistischer Freiheit usw. mit der ihr eigenen schärfe zu polemisieren. 
Und das verzieh man ihr nie. Es gab im Revier einige deutsche 
Kommunistinnen, die mit Feuereifer und Pedanterie für die SS-Ärzteschaft 
arbeiteten. Milena verhöhnte sie. Politische im KZ, deren Aufgabe es 
gewesen wäre, zu sabotieren, brüsteten sich Milena gegenüber mit ihrem 
Pflichtbewußtsein und beschimpften sie als nachlässig und faul. Und als sie 
immer kränker wurde, ihre Kräfte mehr und mehr nachließen, sie immer 
häufiger sich nicht mehr auf ihren Beinen halten konnte, verbreiteten die 
Kommunistinnen, sie sei eine Simulantin. 


Solange ich Blockälteste bei den Bibelforschern war, kam Milena oft zu 
mir. Da saßen wir verbotenerweise im Dienstzimmer der SS Aufseherin, 
und sie wärmte sich ihre geschwollenen Hände am Ofen. Einer ihrer 
häufigen Seufzer war: »Nur noch einmal am Wegrand sitzen und kein 
Soldat mehr sein...« 


Da Milena Schriftstellerin war, ließ mein Bericht über die sibirischen 
Erlebnisse sie den Entschluß fassen - wenn wir am Leben bleiben sollten 
und noch einmal die Freiheit wiedersehen würden, ein Buch zu schreiben. 
In ihrer Phantasie entstand ein Werk über die Konzentrationslager beider 
Diktaturen mit Zählappellen, marschierenden uniformierten Kolonnen und 
der Entwürdigung von Millionen Menschen zu Sklaven; in der einen 


Diktatur im Namen des Sozialismus, in der anderen zum Wohl und 
Gedeihen der Herrenmenschen. 


Im heißen Sommer 1941 hatte man in den Schneidereien schon 
Nachtschichten eingeführt, und immer sichtbarer wurden Entkräftung und 
Unterernährung bei den Häftlingen. Die Beine der Frauen waren dick 
angeschwollen und mit Furunkeln und Geschwüren bedeckt. Da kamen im 
Lager einige Fälle von Lähmung vor. Ob diese ersten Erkrankten Opfer der 
Lueskuren des SS-Arztes Sonntag waren, weiß ich nicht. Erst als es 
ungefähr zwölf Gelähmte gab, wurde man aufmerksam. Der 
Lagerkommandant Kögel erfuhr es und machte dem SS-Arzt erregte 
Szenen. Gerüchte drangen ins Lager, daß in Mecklenburg Kinderlähmung 
herrsche, und Dr. Sonntag verhängte über Ravensbrück die Quarantäne. Die 
Häftlinge wurden in die Blocks gesperrt, und keiner rückte mehr zur Arbeit 
aus. Dort, wo die Lagerstraße auf den Platz mündete, wurde ein 
Stacheldrahtverhau errichtet. Die in der Küche arbeitenden Häftlinge 
durften nicht in ihre Baracken zurückkehren, sondern schliefen im Bad. 
Keine Aufseherin betrat mehr das Lager. Die einzige, die sich gegen 
Kinderlähmung gefeit fühlte, war die Oberaufseherin Zimmer. Sie 
watschelte von einem Block zum anderen, um die Ordnung 
aufrechtzuerhalten. - Eigentlich herrschte allgemeine Freude, nur die 
Tatsache, daß jeder Tag neue und neue Gelähmte brachte, die auf Bahren 
von den einzeln Blocks geholt und in eine gesonderte Krankenbaracke 
gefahren wurden, verbreitete Angst und Unruhe. Die von der Lähmung 
Befallenen zeigten alle das gleiche Krankheitsbild: Sie waren plötzlich 
keiner Bewegung mehr fähig. Auffallend schien nur, daß keine »alten« 
Politischen betroffen wurden, sondern hauptsächlich Asoziale, Zigeuner 
und »Polenliebchen«. Wenn ich mich recht erinnere, gab es nach acht Tagen 
schon gegen hundert Frauen mit »Kinderlähmung«. Eine Flut von 
Desinfektionsmitteln ergoß sich über das Lager. Die Toiletten, die 
Waschräume, die Tagesräume, alles machte man keimfrei. Die Blocks 
stellten ihre Essenkübel auf die Lagerstraße am Drahtverhau ab und 
entfernten sich. Sofort wusch ein Küchenhäftling jeden Metallkübel 
sorgfältig mit einer desinfizierenden Flüssigkeit ab. Streng voneinander 
gesondert gingen die Häftlinge jeder Baracke zweimal am Tage spazieren. 
Zu dieser Zeit waren die Bibelforscher, wie ich schon berichtet habe, mit 


den hundert Asozialen gestraft, und auch auf unserem Block grassierte die 
»Kinderlähmung«. 


Ich werde die zwei Wochen der Quarantäne nicht vergessen. Sie gehören zu 
den wenigen erträglichen Abschnitten meines Lagerlebens. Sie waren 
wirklich ein Gottesgeschenk. Der Sommer des Jahres 1941 war herrlich. 
Die Sonne schien herab von einem wolkenlosen, tiefblauen Himmel. Das 
Lager wirkte wie verzaubert. Tiefe Stille lag über den Baracken. Keine 
Aufseherin keifte, kein Hundegekläff störte den Frieden. Bis auf die beiden 
Spaziergänge am Tage mußten sich die Häftlinge in den Unterkünften 
aufhalten. Doch unter dem Schutze meiner grünen Armbinde durchbrach 
ich dieses Verbot täglich. Milena hatte sich freiwillig zum Dienst in der 
»Gelähmtenbaracke« gemeldet. Wenn immer es möglich war, schlich ich 
mich an der Lagermauer entlang, überquerte die große Lagerstraße und 
gelangte so an die »Gelähmtenbaracke«, die von einem Drahtgitter 
umgeben war und natürlich nicht betreten werden durfte. Dann kam Milena 
heraus, und, das Drahtgeflecht zwischen uns, setzten wir uns nieder, um 
miteinander zu plaudern, ließen uns von der heißen Sonne bescheinen und 
fühlten uns zum erstenmal richtig wohl. Nur die Zimmer watschelte im 
Lager herum, von keiner anderen Aufseherin drohte uns Gefahr. Zwar 
wußte ich genau, daß die Asozialen im Bibelforscherblock meine täglichen 
Eskapaden mit Mißgunst betrachteten und bestimmt nach Aufhebung der 
Quarantäne versuchen würden, Kapital daraus zu schlagen. Aber das 
kümmerte mich nicht, denn ich konnte mich immer damit entschuldigen, 
daß ich »mich nur nach den >Gelähmten< meines Blockes erkundigt hatte«. 


Diese Sommergespräche mit Milena sind mir lebhaft im Gedächtnis 
geblieben, denn Milena erschloß mir damals eine Welt, die mir bis dahin 
nur wenig bekannt gewesen war. Sie beschäftigte sich oft und intensiv mit 
ästhetischen Fragen, besaß eine sehr gründliche Bildung und einen 
kritischen Verstand. Ich hatte mein früheres Leben unter Menschen 
verbracht, denen es zwar keineswegs an geistiger Regsamkeit gefehlt hatte, 
die aber fast ausnahmslos an politischen Dingen interessiert waren. Unsere 
ständige politische Aktivität hatte uns nur wenig Zeit gelassen, Probleme, 
die außerhalb unseres Bereiches lagen, denkend zu ergründen. Heinz 
Neumann war sicherlich eine Ausnahme, seine große Liebe zur Literatur 
war tief und echt gewesen, und doch, er war bis zuletzt so sehr Kommunist, 


daß er diese Neigung zu geistigem Luxus nie ganz ohne schlechtem 
Gewissen nachgegeben hatte. Diese Hemmungen hatte ich von mir 
abgestreift, und gemeinsam mit Milena durchforstete ich nun Gebiete, die 
für mich Neuland waren. 


Sie erzählte mir nicht nur von Kafka, sie schilderte Prag und Wien in den 
zwanziger Jahren, die Geselligkeit der Künstler und Literaten, die 
Kaffeehäuser, von denen beinahe jedes einer bestimmten literarischen 
Schule als Hauptquartier gedient hatte. Wie viele fähige Journalisten hatte 
auch Milena den Ehrgeiz, einmal etwas anderes zu schreiben als Feuilletons 
und gute Zeitungsartikel. Sie litt oft unter der Vorstellung, mit ihrem Pfunde 
nicht genügend gewuchert, ihr wahres Talent nicht ganz genutzt zu haben. 
Immer wieder nahm sie sich vor, später einmal, in der Freiheit, etwas zu 
leisten was den Fähigkeiten, die sie in sich verspürte, gerecht würde! 
Besondere Achtung empfand sie vor guter, lebendiger Prosa. Sie verblüffte 
mich, die ich ihr meinen naiven Hang zur Lyrik eingestanden hatte, damit, 
daß sie behauptete, die Zeit für Lyrik sei vorbei, nur gestraffteste Prosa habe 
noch Lebensberechtigung. »Wenn ich nur wirklich erzählen könnte!«, 
klagte sie einmal. »Ich kann wohl einen guten Artikel schreiben, aber ich 
bin nicht einmal fähig, überzeugend zu schildern, wie ein Mensch in eine 
Tür tritt!« Diese Achtung vor der Prosa hatte sie wohl Franz Kafka zu 
verdanken, der wie kaum ein zweiter Dichter unseres Jahrhunderts die 
deutsche Prosa gemeistert hat. 


Diese Möglichkeit, uns hin und wieder von unserer Umgebung zu lösen und 
in Bereiche zurückzuziehen, zu denen die SS keiner Zutritt hatte, bedeutete 
sehr viel. Mit der Macht des Geistes ist viel verantwortungsloses Geschwätz 
verknüpft worden. Im Konzentrationslager, wo jeder Tag den Tod bringen 
kann, ist auch der Geist keine uneinnehmbare Festung. Er bewahrt weder 
vor Hunger noch vor Schlägen. Vielleicht hilft er sie länger und würde 
voller ertragen, aber er schützt nicht vor dem Zusammenbruch, sobald der 
Körper zu schwach geworden ist, um Widerstand zu leisten. Dennoch gibt 
er dem Häftling die Möglichkeit, sein Augenmerk auf einen Punkt zu 
richten, der außerhalb seiner selbst liegt; er lenkt ihn ab von Hunger, Angst 
und den täglichen Widrigkeiten des KZ-Daseins. Er bietet dem Gefangenen 
eine kleine, sicher Insel inmitten eines Meeres von Elend und Verzweiflung, 
und er vermag vor allem zwischen bestimmten Häftlingen ein hilfreiches 


Band zu schlingen, da er sie eine gemeinsame Sprache sprechen läßt. Alles 
das ist von hohem Wert angesichts des Untergangs, und wir genossen jede 
Gelegenheit bei der wir uns im Gespräch verlieren durften. 


Von großer Bedeutung war auch, daß die SS sich in den Bereichen des 
Geistes höchst unsicher fühlte. Einmal fanden Milena und ich in einer 
Zeitung Reproduktionen von Pieter Breughels »Heimkehr von der Jagd« 
und seinen »Blinden«. Wir schnitten sie aus und hefteten sie an die Wand 
des Dienstzimmers im Bibelforscherblock. Namentlich in den 
zerschlissenen Elendsgestalten der »Blinden« hätte ein aufmerksames SS- 
Auge sehr wohl einen Protest gegen unser Häftlingsdasein sehen können. 
Als die SS-Blockleiterin das Dienstzimmer betrat und die Bilder erblickte, 
öffnete sie den Mund bereits zu einer Schimpfkanonade. Aber alles, was sie 
herausbrachte war: »Was ist denn das für ein Zeug!?« Und schon hielt ich 
ihr einen Vortrag über große Kunst im allgemeinen und Pieter Breughel im 
besonderen. Ihr Blick wurde immer unsicherer und aus Angst, ihre 
mangelhafte Bildung einzugestehen, schwieg sie und ließ die Breughels zu 
unserer Freude, wo sie waren. 


Aber jede schöne Zeit geht einmal zu Ende, auch unsere herrliche 
Quarantäne. Nach ungefähr zwei Wochen erschien von irgendwo beordert 
ein anderer SS-Arzt, wohl ein Spezialist für Kinderlähmung. Und was 
stellte sich heraus? Die Lähmung war eine Massenpsychose. Dr. Sonntag 
rächte sich nicht schlecht für seine Blamage. Man jagte durch die Körper 
der Gelähmten elektrischen Strom, und sie sprangen nur so auf und davon. 
Als die übrigen Kranken das hörten, fanden sie aus Angst vor der Prozedur 
wieder ihre Bewegungsfähigkeit. Nur einige Unglückliche mit schwerem 
Gelenkrheuma oder durch Lues Gelähmte heilte auch diese Methode nicht. 


Nachbar Tod 


Das »normale« Lagerleben begann wieder mit Morgenappell, Arbeitsappell, 
Ausrücken zur Arbeit, Einrücken zum Mittag, Antreten zum mittäglichen 
Arbeitsappell, Ausrücken zur Arbeit, gegen fünf Uhr nachmittags wieder 
Einrücken, dann neuerlichem Antreten zum Abendappell, der niemals 
weniger als anderthalb Stunden dauerte. Zum Wecken, zum Antreten, zum 
Abtreten und zur Nachtruhe, immer tönte die Sirene, deren Heulen den 
Rhythmus des Lagerlebens bestimmte. 


Immer mehr Frauen schleppte man ins Konzentrationslager. Hinter der 
»Klagemauer« hatte man eine neue Reihe ebenerdiger Holzbaracken 
errichtet. Ein Tor wurde in die Mauer gebrochen und die neuen Blocks 
wurden bezogen. Die Bibelforscher siedelten über nach Baracke 17 und 19. 
Bei so einem Umzug wurde mit einer Leidenschaft und Hartnäckigkeit um 
die Erlaubnis gekämpft, seinen alten, prima gestopften, kantigen Strohsack 
mitnehmen zu dürfen, als sich darum, den Besitz eines Paradiesbettes zu 
verteidigen. Der neue Block war innen mit weißer Ölfarbe gestrichen, hatte 
eine verschalte Zimmerdecke und galt für Häftlingsbegriffe als 
»wunderschön«. 


Im Laufe der Jahre 1940 und 1941 waren viele Transporte polnischer 
Häftlinge ins Lager gekommen. Es schien, als wolle Hitler das polnische 
Volk ausrotten. Alle Schichten der Bevölkerung, alle Altersstufen wurden 
verhaftet. Das Gerücht ging, daß sich unter den eingelieferten Frauen auch 
zum Tode Verurteilte befänden. Man sprach von einem ganzen Transport 
aus Warschau, der nur zur Vollstreckung des Urteils nach Ravensbrück 
gebracht worden sei. Es war wohl im Frühjahr 1942, als man eines Tages 
zehn Polinnen »nach vorn« holte und in den Zellenbau brachte. Kurz vor 
dem abendlichen Zählappell wurde plötzlich die Lagerstraße geräumt. Alles 
mußte sofort in die Baracken, und die Türen wurden verschlossen. 
Häftlinge, die in der Küche und dem Krankenrevier arbeiteten, unter ihnen 
waren viele Polinnen, sahen nun, wie man die zehn Frauen, mit langen 
Kleidern ohne Gürtel wie Büßerhemden angetan, barfuß vom Zellenbau 
über den Lagerplatz führte. Sie bemerkten, wie die Frauen sich ganz 
fröhlich umwandten, nach dem Revier blickten und, während sie zum 


Lagertor hinausgingen, den Freundinnen, die sie hinter den Fenstern des 
Krankenbaus vermuteten, mit den Händen Abschied winkten. 


Die Sirene heulte zum Abendzählappell. Es war gegen sechs Uhr. Die 
Tausende von Frauen standen ausgerichtet und schweigend Abendliche 
Stille lag über der Lagerstraße. Da krachte plötzlich jenseits der 
Lagermauer eine Infanteriesalve, und kurz danach hörte man hintereinander 
zehn Revolverschüsse. Wir alle wußten, was geschehen war, und keiner 
wagte, sich zu rühren. Uns gegenüber stand ein Polenblock. Ich sah, wie 
Hunderte von Lippen sich im Gebet bewegten. Und jenseits der Lagermauer 
ragten die Kiefern wie alle Tage, und auf dem Dachfirst der Kommandantur 
saßen Scharen von Krähen so wie alle Tage. 


Nach diesem Zählappell hatten viele Frauen ein anderes Gesicht. Das 
erstemal war der Mord an Mitgefangenen vor aller Ohren geschehen. 
Ahnungsvoll begriffen wir den Anbruch schrecklicher Ereignis Die 
Exekution der zum Tode Verurteilten erfolgte in der ersten Zeit regelmäßig 
beim Abendappell. Man stand, und das überanstrengte Gehör, die zum 
zerreißen gespannten Nerven vernahmen hinter der Lagermauer Schreie, 
bevor die Schüsse fielen. Die gequälte Phantasie malte sich 
Schreckensszenen aus, die der Vollstreckung vorausgingen. Wicklein, der 
Adjutant des Laegrkommandanten Kögel, führte mit einem SS-Kommando 
die Exekutionen durch. Von Bibelforschern erfuhr ich, daß dieses 
Hinrichtungskommando von außerhalb kam und vor dem Morden in der SS 
Kantine reichlich mit Essen und Alkohol bewirtet wurde. 


Viele von den Frauen des Warschauer Transportes hatten nie etwas von 
einem Todesurteil erfahren. Jetzt harrten alle Polinnen mit den 
Häftlingsnummern um 7000 auf ihre Hinrichtung manche von ihnen über 
drei Jahre. Nach dem Warschauer Transport kam ein weiterer aus Lublin, 
und auch diese Frauen erwartete das gleiche Schicksal. 


Im Winter 1941/42 tauchte in Ravensbrück eine » Ärztekommission« auf. 
Schon vorher hatte man sowohl im Revier alle Schwerkranken als auch von 
den Blockältesten der verschiedenen Baracken »geistig Minderwertige«, 
»Krüppel« und »Arbeitsunfähige« auf Listen schreiben lassen. Es wurde 
erzählt, daß diese Häftlinge in ein Lager für leichte Arbeit oder in 
Sanatorien kämen. Die nach den Listen aufgerufenen Häftlinge mußten, 


soweit sie nicht bettlägerig waren, an der »Ärztekommission«, die im 
Baderaum des Lagers amtierte, vorbeidefilieren. Dann reiste die 
Ärztekommission ab, um nach kurzer Zeit zurückzukehren. Jetzt rief man 
alle Frauen des Judenblocks ins Bad, und die »Ärzte« fragten bei vielen 
statt nach der Gesundheit nach der politischen Einstellung. 


Der erste Krankentransport verließ Ravensbrück Anfang 1942. Man lud die 
Frauen auf Lastautos und legte die Schwerkranken auf den mit Stroh 
bedeckten Boden. Als mir Milena am Abend von der Art und Weise des 
Abtransportes der Schwerkranken erzählte, schienen meine Befürchtungen 
über den Zweck dieser Überführung in ein »anderes Lager« so gut wie 
bestätigt. Schon am nächsten Tage gab es keinen Zweifel mehr. Ein 
Lastauto fuhr bei der Kammer vor. Abgeladen wurden die Kleider der 
Abtransportierten mit Häftlingsnummer und Winkel, ihre Wäsche, die 
kleinen Beutel mit Waschzeug und Zahnbürste, ein Krückstock, eine 
Prothese und Gebisse. Der Krankentransport ging also in den Tod. Diese 
entsetzliche Nachricht lief durch das Lager zu den Hunderten, die nun das 
gleiche Schicksal erwartete. Für keinen von uns gab es einen Zweifel, aber 
die Betroffenen, deren Tage bereits gezählt waren, sie allein glaubten nicht 
an eine solche Ungeheuerlichkeit, sie erfanden eine Unzahl von 
Erklärungen für die zurückgebrachten Häftlingssachen. »Man wird sie im 
Sanatorium umgekleidet haben!«. Krückstock, Prothese und Zahngebisse 
ignorierte man einfach... 


So ging ein Transport nach dem anderen. Mit strikter Regelmäßigkeit 
kehrten die Gegenstände der Getöteten zurück. Nach den sogenannten 
Kranken gingen die jüdischen Frauen den gleichen Weg. Eine versprach, 
wenn es möglich wäre, auf einem Zettel, den sie im Kleidersaum verbergen 
wollte, eine Nachricht über Ziel und Zweck des Transportes zu senden. 
Man fand ihr Kleid und im Saum einen Zettel mit den Worten: »Wir wurden 
nach Dessau gebracht und müssen uns auskleiden. Lebt wohl!« 


Zwischen Krankentransporten und Exekutionen waren unsere Tage von 
Erregung erfüllt. Die Zugänge häuften sich. Aus all von den Nazi besetzten 
Ländern schleppte man sie herbei. Kinder kamen ins Lager. Angela war 
wohl das erste. Ein Zigeunermädchen von neun Jahren, eine kleine indische 
Schönheit. Sie ging auf der Lagerstraße zwischen ihrer zahlreichen 


Verwandtschaft, und alle Frauen blickten nach ihr mit wehen mütterlichen 
Augen. Sie umarmten Angela, sie schenkten ihr Brot, und alle dachten an 
die eigenen Kinder. Angela und noch ein kleines Zigeunermädchen wurden 
in die »Massarnähstube« geschickt, wo sie Lesen und Schreiben lernten und 
von der Aufseherin Massar in nazistische Zuch genommen wurden. 


Beim Anblick der ersten Kinderhäftlinge in Ravensbrück bekamen alle 
Frauen nasse Augen, aber es blieb nicht bei zweien, es kamen jüdische 
Mütter mit Kindern aus Holland, aus Belgien aus Frankreich, aus der 
Türkei. Auf einem Schemel im Vorraum des Krankenreviers saß ein 
schwarzlockiges, rundes Puttchen und drückte seinen Teddybär an sich. Es 
war eine kleine Türkin. In dem Durcheinander gehetzter, verzweifelter 
Mütter, die man zur »ärztlichen Untersuchung« bestellt hatte, spielte das 
Kind ahnungslos in den Tag hinein. Bald gehörten die verhafteten Kinder 
zum Lageralltag. Sie mußten beim Heulen der Morgensirene gegen fünf 
Uhr heraus zum Zählappell, sie standen bei Kälte und Regen und Hitze 
stundenlang auf der Lagerstraße, und da sie nicht arbeiteten, erhielten sie im 
letzten Lagerjahr nicht einmal Kartoffeln, nur die jammerliche Brühe aus 
Dörrgemüse und eine kleine Ration Brot Sie liefen bettelnd von einer 
Barackentür zur anderen; in den Herzen vieler Frauen hatte das Leid auch 
die Mütterlichkeit ertötet. Doch ich darf die russischen Kinder nicht 
vergessen. Es war Anfang 1942, als man sieben russische Mädchen im 
Alter von sechs bis dreizehn Jahren nach Ravensbrück brachte. Alles riß 
sich um die Kinder. Die Kommunisten schlugen vor, man solle sie auf dem 
Block der »alten« Politischen bringen. Die Oberaufseherin Langefeld war 
einverstanden, und die Kinder hielten ihren Einzug in Block 1. Dort wurden 
sie verwöhnt und gehätschelt, die Frauen überschütteten sie mit 
Zärtlichkeit, alles, was man im Lager an besonderem Essen auftreiben 
konnte, war für die Kinder da. Natürlich konnte nicht ausbleiben daß sie 
sich besser dünkten als die anderen kleinen Häftlinge, die von Woche zu 
Woche ins Lager kamen, und als man sie später von Block 1 vertrieb, haben 
sie viel ärger leiden müssen. 


An einem Sonntag, es war schon im Jahre 1943, gingen Lotte Henschel, 
Maria Gropp und ich durch das Lager. Da stand irgendwo auf der 
Lagerstraße ein kleines, jämmerlich weinendes Mädchen. Sie mochte drei 
Jahre alt sein. Wir fragten, was ihr fehle. »Ich kann eine Baracke nicht 


wiederfinden«, schluchzte sie. Das war auch schwer, denn eine Baracke sah 
aus wie die andere, und Zahlen lesen konnte doch die Kleine noch nicht. 
Lotte nahm sie auf den Arm, und wir gingen von Block zu Block, um das 
»Zuhause« der kleinen Braunäugigen zu finden. In allen Baracken war ein 
Gestoße und Gedränge von nervösen, überreizten Menschen, und keiner 
interessierte sich für ein kleines, verirrtes Mädchen. Mit großen 
Schwierigkeiten fanden wir die Block-oder Stubenälteste der Baracken, 
aber keine kannte das Kind. Mittlerweile war sie auf Lottes Arm 
eingeschlafen. Wir verhandelten gerade im Dienstzimmer des Judenblocks 
mit der Blockältesten, als das Kind erwachte. Mehrere Frauen umstanden 
uns und schüttelten verneinend den Kopf. Mit weinerlicher, aber 
vorwurfsvoller Stimme meldete sich da unser Findling: »Ich bin doch kein 
Judenkind, ich bin ein Zigeuner!« Ja die Dreijährige hatte bereits ihren 
Rassenstolz! Und dann fanden wir auf dem Zigeunerblock ihre Mutter. 


1944 kamen aus einem evakuierten Zigeunerlager, wo Männer und Frauen 
gemeinsam gewesen waren und zahlreiche Kinder geboren wurden, Mütter 
mit vielen Mädchen und Jungen. Man hatte die Männer und Frauen 
gewaltsam getrennt. Die Knaben mit über zwölf Jahren kamen mit den 
Vätern ins Männerkonzentrationslager, die kleinen Kinder zu den Müttern. 


An einem Abend war ein Gewimmel von Kindern auf der zweiten 
Lagerstraße. Ich erfuhr, daß sie sich anstellen sollten, um gemeinsam zur 
Küche zu gehen. Der Schutzhaftlagerführer hatte für alle Kinder einen 
Löffel Kunsthonig »genehmigt«. Zerlumpt, mit unmöglichen Schuhen, aber 
jedes fest einen Aluminiumbecher in der Hand, stellten sich die Kinder an. 
Einige Jungens kommandierten wie die Alten: »Zu fünfen antreten!« 
»Hände runter!« »Ruhe da!« Und wirklich, die Kinder bildeten ganz 
selbstverständlich Fünferreihen und verstummten auf das Kommando 
»Ruhe!« »Und jetzt singen wir das >Englandlied <!« ertönte es befehlend 
aus eines Jungen Mund. Unter dem Gesang: »...Reich’ mir deine Hand, 
denn wir fahren gegen Engeland ...«, marschierten die kleinen, 
verhungerten, zerlumpten Häftlinge zur Küche nach einem Löffel 
Kunsthonig. 


Anfang 1942 wurde ein großer Transport von ungefähr Tausend Frauen 
nach Auschwitz geschickt. Damals hörten wir das erstemal von diesem 


Konzentrationslager, und keiner hatte eine Ahnung, was der Name 
bedeutete. Viele Häftlinge meldeten sich freiwillig, darunter auch »alte« 
Politische. Mit dem Transport gingen die Oberaufseherin Langefeld und die 
beiden beliebten und tüchtigen Lagerläuferinnen Bertel Teege und Liesl 
Maurer. 


Mandel hieß die neue Oberaufseherin; sie führte ein neues Regime in 
Ravensbrück. Der sowieso gefürchtete Zahlappell erhielt eine neue Note. 
Der besondere Sport der Oberaufseherin Mandel war die Jagd auf Locken. 
Während die Frauen unbeweglich auf der Lagerstraße standen, ging sie 
langsam, mit durchgedrückten und betont strammen Bewegungen, 
genießerisch von Reihe zu Reihe und ließ ihre Blicke über die Köpfe der 
Frauen schweifen. Da entdeckte sie eine, deren Haare in leichten Wellen 
vorm Kopftuch hinausschauten. Die mußte sofort vortreten. Sie riß ihr das 
Kopftuch herunter, ohrfeigte sie und trat sie mit Stiefeln. Dann wurde die 
Häftlingsnummer aufgeschrieben. So ging es von Block zu Block. Die 
Aufgeschriebenen wurden in die Badestube gebracht und rasiert. Einmal 
mußten so an die zehn Rasierte - ohne Kopftuch natürlich - an den zum 
Zählappell aufgestellten Blocks vorbeidefilieren, unter Anführung der 
größten, die ein Plakat um den Hals trug mit der Aufschrift: »Ich habe 
gegen die Lagerordnung verstoßen und mir Locken gedreht!« 


Außerdem verlängerte die Mandel den Abendzählappell bedeutend, da sie 
die Zehntausende von Frauen »geschlossen abtreten« ließ, das heißt in 
Fünferreihen schob sich nun die Menschenmasse langsam bis zu ihren 
Baracken. Das Austeilen von Backpfeifen und Fußtritten wurde gang und 
gäbe. 


Um diese Zeit waren auf dem Bibelforscherblock neue, heftige Debatten im 
Gange. Diesmal stand auf der Tagesordnung die Verweigerung von 
Kriegsarbeit. Als erste legte die Kolonne » Angorazucht« die Arbeit nieder. 
Die Bibelforscher erklärten, festgestellt zu haben, daß die Wolle der 
Kaninchen für Heereszwecke verwandt werde, und es sei nicht mit ihrem 
Glauben vereinbar, weiterhin in dieser Kolonne zu bleiben. Grundsätzlich 
seien sie bereit zu arbeiten. Noch am gleichen Tage verweigerte die 
Gärtnereikolonne »Kellerbruch« die Arbeit, da das geerntete Gemüse an ein 
SS-Lazarett geschickt werde. Im ganzen erklärten ungefähr neunzig 


Bibelforscher, von nun ab keine Kriegsarbeit mehr leisten zu wollen, und 
man ließ sie auf dem Hof des Zellenbaus drei Tage und Nächte Strafe 
stehen. Dann warf man sie in den »Bunker« in Dunkelarrest. Da aber der 
Platz im »Zellenbau« für so viele Menschen nicht ausreichte, räumte man 
aus einem Flügel von Block 25. das war der letzte an der neuen 
Lagerstraße, alle Tische, Schemel und Strohsäcke, dann machte man die 
Scheiben mit weißer Farbe undurchsichtig und schloß von außen die 
hölzernen Fensterläden. Die schon entkräfteten Frauen wurden ohne 
Jacken, ohne Decken für die Nacht, ohne jegliche Sitzgelegenheit in diese 
dunklen Barackenräume gesperrt. Sie erhielten täglich eine Ration Brot und 
alle vier Tage Essen. Dort blieben sie vierzig Tage. Aber im Laufe dieser 
Zeit kam der Befehl von der Gestapo aus Berlin, daß jede 

» Arbeitsverweigerung« mit 75 Stockschlägen zu bestrafen sei. Die 
Bibelforscher, von denen viele zwischen fünfzig und sechzig Jahre alt 
waren, erhielten dreimal je 25 Stockhiebe. Nach vierzig Tagen sah ich sie 
im Bad. Sie waren wandelnde Skelette und mit Striemen bedeckt. Alle 
hatten Hungerruhr und machten den Eindruck von Geisteskranken. Viele 
wurden sofort ins Krankenrevier geschafft. Als man die Bibelforscher aus 
Block 25 herausließ, erklärten sie, auch weiterhin keine Kriegsarbeit leisten 
zu wollen und von jetzt ab das Zählappellstehen zu verweigern, denn »wir 
erweisen nur Jehova die Ehre, nicht der SS«! Man verteilte sie über die 
Baracken des ganzen Lagers, und die Blockältesten erhielten den Befehl, 
sie mit Gewalt zum Zählappell zu bringen. Menschliche Blockälteste ließen 
sie zum Antreten hinaustragen, aber aus manchen Blocks schleifte man sie 
zu jedem Appell auf die Lagerstraße. Da hockten dann die alten Frauen 
während der langen Zeit des Appells zusammengekauert auf dem Boden bei 
Regen und Kälte. Doch sie verweigerten weiter die Kriegsarbeit und das 
freiwillige Appellstehen. 


Der neue Schutzhaftlagerführer Redwitz machte sich ein besonderes 
Vergnügen, die Bibelforscher beim Zählappell zu verhöhnen. Einmal 
forderte er sie auf, sofort aufzustehen. Sie reagierten nicht. Er brüllte lauter. 
Es hatte keinen Erfolg. Da befahl er der »Lagerpolizei«, sofort einige Eimer 
Wasser zu holen, und ließ die kauernden Bibelforscher über und über 
begießen. 


Eine Bibelforscherin aus meinem Block, eine »Gemäßigte«, sagte mir leise, 
ganz im Vertrauen: »Weißt du, in die »Extremen< ist der böse Geist 
gefahren!« 


Redwitz hatten wir in Ravensbrück auch die »Lagerpolizei« zu verdanken. 
Er war erst einige Tage im Amt, als er einmal beim Zahlappell die Blocks 
abschritt. Da machte er vor einer Frau, die in der ersten Reihe stand, halt. Er 
musterte sie und sagte: »Kommen Sie nachher in die Schreibstube.« Diese 
Frau nannten wir »Leo«. Ihren richtigen Namen erfuhr ich erst nach 1945. 
Leo erzählte uns später, daß sie Redwitz früher schon einmal begegnet sei, 
und zwar 1933 auf einer kommunistischen Demonstration in Hof oder 
München. Redwitz war damals Schupo und trieb die Demonstranten 
auseinander. Bei dieser Gelegenheit versetzte ihm Leo eine Backpfeife. Das 
hatte ihm anscheinend so tief eingeprägt, daß er sie nach Jahren unter der 
Menge der Frauen im KZ wiedererkannte Als Leo in die Lagerschreibstube 
kam, sagte Redwitz nichts als: »Sie sind ab heute >Lagerpolizistin<!«. Eine 
Weile später erfuhren wir, daß Redwitz unter der SS verbreitete, Leo habe 
ihm einmal während einer Demonstration ins Gesicht gespuckt. Die 
Backpfeife verschwieg er. Die war ihm wohl zu erniedrigend. Mit Leo hatte 
der Schutzhaflagerführer eine vorzügliche Wahl getroffen. Sie prügelte, 
brüllte, drohte mit Meldungen, war schlechthin für das anvertraute Amt wie 
geschaffen. 


Es war am Spätnachmittag eines glühend heißen Tages im Sommer 1942. 
Die Kolonnen rückten von der Arbeit ein. Vornübergebeugt, schwitzend 
und mit Staub bedeckt, hoben sie mühselig die Beine in den schweren 
Holzpantinen. Da bog ein Trupp von ungefähr dreißig Häftlingen in die 
Lagerstraße ein. Es waren fast alles alte Frauen, Jüdinnen, die wohl erst vor 
ein paar Tagen ins Lager gekommen sein mochten, denn sie glühten vor 
Sonnenbrand. Das Gesicht, die Hände, die Arme und die nackten Füße bis 
zur Hälfte der Waden waren rot und glänzend aufgeschwollen. Sie hielten 
die blutenden Hände von sich gestreckt. Man hatte sie den ganzen Tag lang 
»Ziegel schmeißen« lassen. Das war eine der gefürchtetsten Arbeiten. Man 
entlud Kähne mit Ziegeln, indem man die Frauen in einer langen Reihe 
aufstellte und die Steine von einer zur anderen werfen ließ. Die scharfen 
Kanten zerrissen die ungeschützten Hände im Nu. Nach dem Zählappell 
dieses Tages brachte ich einige kranke Bibelforscherinnen ins Revier, und 


dort stand auch die Blockälteste mit den dreißig alten Jüdinnen, um ihnen 
irgend eine Linderung gegen Sonnenbrand und die schmerzenden Hände zu 
besorgen. Da erblickte der SS-Arzt Schiedlausky die Frauen und brüllte: 
»Judenweiber raus!« Die Einwände der Blockältesten hatten keinen Erfolg, 
man jagte sie aus dem Krankenrevier. Am nächsten Morgen waren die 
Arme und Beine der Sonnenverbrannten mit Blasen bedeckt. Sie wagten 
sich wieder zum Revier und hatten Glück; man verband sie. Nach zwei 
Tagen wollte die Blockälteste die völlig durchweichten Papierverbände 
erneuern lassen, lief aber wieder dem SS-Arzt Schiedlausky in die Arme 
und flog unter Beschimpfungen aus dem Krankenrevier. Die Frauen hatten 
hohes Fieber, sie konnten nur mit Mühe auf den Beinen stehen, und der 
vereiterte Sonnenbrand stank so bestialisch, daß keiner es in der Baracke 
aushielt. Da versuchte, nach weiteren zwei Tagen, die Blockälteste noch 
einmal mit ihren Patienten ins Krankenrevier vorzudringen. Man ließ sie 
herein, man schnitt den armen Alten die angeklebten Papierbinden ab, und 
der Fußboden des Untersuchungszimmers war ein Gewimmel von 
Fliegenmaden, die aus den Wunden an Armen und Beinen fielen. Einige 
Frauen bekamen »Bettkarten« im Revier und starben an der Folgen des 
Sonnenbrandes. 


Überhaupt das »Krankenrevier«, die »Revierstunde«! Wir hatten gedacht, 
es könne nichts Schlimmeres geben als den SS-Arzt Dr. Sonntag, als dessen 
Fußtritte! Aber wir kannten seine Nachfolger noch nicht, Dr. Schiedlausky, 
Dr. Rosenthal und die Ärztin Oberhäuser. Dazu kam eine SS- 
Oberschwester, die » Antenne« genannt. Diese vier errichteten ein 
Schreckensregiment in Ravensbrück. 


Wenn ein Häftling sich krank fühlte, meldete er das bei der Blockältesten, 
die alle Kranken ihrer Baracke auf einen Zettel zu schreiben hatte. Am 
Vormittag, nach Schluß des Arbeitsappells, ging sie dann - 
selbstverständlich in Fünferreihen - mit den Kranken zum Revier. Da in 
Ravensbrück 1942 bereits zehntausend Frauen untergebracht waren, 
erkrankten unter den Lagerbedingungen täglich Hunderte. Die standen nun 
vor dem Krankenrevier bei jedem Wind und Wetter und wurden blockweise 
in den Vorraum hineingelassen, wo sie sich die Holzpantinen ausziehen 
mußten. An einem Tisch saß die Oberschwester » Antenne«. Eine überlange, 
magere, gallig aussehende Alte mit großen abstehenden Ohren und einem 


grotesk häßlichen Gesicht. Ihr wurde der Zettel mit den Namen der 
Kranken überreicht, und sie entschied, ob eine Kranke zum 
Untersuchungszimmer durchgelassen wurde oder nicht. Jede Kranke trat 
einzeln an den Tisch und brachte ihr Leiden vor. Wehe, wenn eine zu leise 
sprach oder jammerte, gleich hatte sie ausgespielt und flog aus dem Revier. 
Wagten die wartenden Häftlinge, sich zu unterhalten, flog der ganze Block 
hinaus, lehnten sich die Frauen vor Müdigkeit und Schwäche gegen die 
Wand, flogen sie ebenfalls. Brachte man aber eine Zusammengebrochene, 
Schwerkranke herein und war es vielleicht gar eine alte Jüdin, eine 
Zigeunerin oder eine Kriminelle, da ermunterte sich die »Antenne«, und ein 
lautes »Korridoraufnahme!« erschallte. Bald wußten alle Häftlinge, was das 
zu bedeuten hatte. »Korridoraufnahme« war der sichere Tod, denn den im 
Korridor des Krankenreviers Liegenden teilte man durch zwei Tage stark 
betäubende Tabletten aus, und am dritten kamen sie ins »Sterbestübchen«, 
wo die Oberschwester oder einer der Ärzte sie durch Evipaninjektion ins 
Herz tötete. 


Einmal saß während der Revierstunde die SS-Ärztin Oberhäuser mit 
baumelnden Beinen auf dem Krankentisch, als man eine Ohnmächtige 
hereinschleppte. Mit einem Lächeln gegen die anwesenden 
Häftlingspflegerinnen gewandt, sagte sie: »Bringen wir sie ins >Stübchen<, 
dann macht sie sich bald aus dem Stäubchen!« Sie erwartete ein 
zustimmendes Gelächter für ihren gelungenen Witz. Jeden Schwerkranken 
drohte damals die Gefahr, durch Injektion ermordet zu werden, und die 
Frauen schleppten sich bis zum Umsinken dahin, ohne sich krank zu 
melden, aus Furcht vor dem Revier. 


Die Wundbehandlung wurde von Häftlingen ausgeführt. Was viele dieser 
»Häftlings-Sanitäterinnen« für ihre Mitgefangenen geleistet haben, ist kaum 
verstellbar. Im engen Vorraum der Revierbaracke, hinter dem Rücken der 

» Antenne« hatten sie ihren Tisch mit Instrumenten, Salben und 
Verbandszeug aufgebaut. Dort wurde den Frauen das Fieber gemessen, und 
wie vielen haben sie dort zu Fieber »verholfen«! Dort in dem Gedränge der 
Kranken säuberten und verbanden sie Geschwüre und Ekzeme, 
verabreichten sie Tabletten und Medizinen. 


Eines Tages kam ein Transport schwangerer Frauen ins 
Konzentrationslager. Alle waren verhaftet worden wegen »Verkehr mit 
Ausländern«. In den ersten Jahren wurde in Ravensbrück für Schwangere 
entweder ein Entlassungsantrag gestellt, oder sie gingen zur Entbindung auf 
Transport in ein Krankenhaus, wo ihnen nach der Geburt das Kind 
fortnahm. Die Mutter wurde wieder ins Lager gesperrt. Mit diesen neuen 
Schwangeren geschah aber etwas anderes. Die Gestapo hatte verfügt, daß 
man ihnen in Ravensbrück die »Frucht ihrer Rassenschande« abtreibe, und 
SS-Arzt Rosenthal war damit beauftragt worden. Viele von den Frauen 
gingen bereits im siebenten oder achten Monat schwanger. 


Kurz darauf kam Milena erregt zu mir und erzählte: »Denke dir, vorhin 
hörten wir im Revier ganz deutlich das Wimmern eines neugeborenen 
Kindes. Wir lauschten, aber kurz darauf verstummte es ...« 


Der Häftling Gerda Quernheim, von Beruf Krankenschwester assistierte 
dem SS-Arzt Rosenthal bei diesen Abtreibungen. Sie tötete alle 
lebensfähigen Neugeborenen, manche durch Injektion, andere erwürgte sie 
oder warf sie einfach in den Wasserkübel. Nach Ravensbrück kamen aber 
nicht nur Schwangere durch »Verkehr mit Ausländern«. Während der 

» Amtszeit« von Rosenthal-Schiedlausky waren alle im Lager geborenen 
Kinder zum Tode verurteilt. Es durfte eben nur »lebensunfähige« 
Neugeborene geben, weil das Konzentrationslager nicht für Säuglinge 
eingerichtet war. 


Ich war im Januar 1945 als Kranke im Revier, und in einem Bett unter mir 
lag eine einundzwanzigjährige Frau, deren Gesundheit SS-Arzt Rosenthal 
zerstört hatte. Sie war ein Bauernmädchen a Schleswig-Holstein, das 1942 
mit dem Transport Schwangerer ins KZ geschickt worden war. Bei der im 
achten Schwangerschaftsmonat eingeleiteten Geburt wurde ihr die 
Harnröhre zerrissen. In diesem Zustand zwang man sie zu schwerer Arbeit, 
und da sie den Urin nicht halten konnte, litt sie ohne Unterlaß an fiebrigen 
Erkältungen und erkrankte schließlich an Lungenschwindsucht. 


Rosenthal und Gerda Quernheim hatten ein Verhältnis miteinander. Unter 
den Revierarbeitern liefen schauerliche Gerüchte über diese beiden. Gerda 
Quernheim wohnte als »Krankenschwester« in den Räumen des 
Krankenbaus. Rosenthal blieb des nachts im Lager, aber nicht nur »zur 


Liebe«, nein, um gemeinsam mit der Geliebten Menschen umzubringen. Sie 
wählten sich ihre Opfer unter den Kranken, sie quälten und töteten sie dann. 


Eines Nachts hatten sie eine junge Ukrainerin die an Melancholie litt als 
nächstes Opfer ausersehen Als sie sich ihrem Bett im »Sterbestübchen« 
näherten, ergriff das Mädchen in Todesangst die Flucht. Sie rannte durch 
den Korridor und sprang zu einem Fenster hinaus. Eine polnische 
Revierarbeiterin, die in einer Krankenstube lag, hörte den Lärm und sah 
durch ein Schlüsselloch - die Zimmer waren während der Nacht 
abgeschlossen - diese furchtbare Jagd. Dann wurde es totenstill im 
Krankenrevier. Am nächsten Morgen berichtete die Polin den nächtlichen 
Vorgang. Milena Sie ging sofort zu den Leichenkisten, und dort lag die 
junge Ukrainerin mit vielen Injektionsnadelstichen an den Armen und 
einem zerschlagenen Gesicht. 


Eine Freundin, die im Revier arbeitete, erzählte mir von Rosenthal folgende 
Geschichte, die sehr aufschlußreich ist für die völlige Nichtachtung des 
menschlichen Lebens, wie sie diesen Mann und die Mehrzahl seiner 
Genossen auszeichnete. Starb ein Häftling im Revier, so war es die Aufgabe 
der Schreibstube, dem Arzt das Krankenblatt und die Karteikarte 
vorzulegen. Der Arzt schrieb dann die Todeserklärung und gab die Meldung 
an die Politische Abteilung weiter, die ihrerseits die Angehörigen 
benachrichtigte. Meistens kümmerte sich der Arzt - es war fast immer Dr. 
Rosenthal - gar nicht um die wahre Todesursache, sondern schrieb, was ihm 
gerade einfiel. Sehr häufig wurden die Todesursachen sowieso vertuscht, 
wenn der Tod etwa als Folge von Prügelstrafe oder anderen Mißhandlungen 
eingetreten war. Rosenthal schrieb irgendeine hochtrabende lateinische 
Krankheitsbezeichnung hin und der Fall war für ihn erledigt. Einmal gab es 
jedoch im Revier zwei Kranke, die den gleichen Namen und Vornamen 
trugen. Außerdem waren sie fast gleichaltrig. Die eine war eine Asoziale, 
die andere eine sogenannte Leichtpolitische, die erstere an Typhus, die 
andere an einem Abszeß erkrankt. Die Typhuskranke starb, und die in der 
Schreibstube des Reviers arbeitenden Häftlinge taten das Übliche: sie 
suchten Krankenblatt und Karteikarte der Gestorbenen heraus und gaben sie 
Dr. Rosenthal, der eine Todeserklärung erdichtete und an die Politische 
Leitung weiterleitete. Kurz darauf stellten die Frauen in der 
Revierschreibstube fest, daß ihnen ein Irrtum unterlaufen war und sie zu 


dem Krankenblatt der an Typhus Gestorbenen die Karteikarte der noch im 
Revier liegenden Abszeßkranken herausgenommen hatten. Sie waren 
entsetzt, denn sie fürchteten, wegen dieses Fehlers bestraft zu werden, aber 
es war ihnen klar, daß sie ihren Irrtum eingestehen mußten. Inzwischen 
waren von der Politischen Leitung sicher längst die falschen Angehörigen 
vom Ableben ihrer Verwandten benachrichtigt worden. Meine Freundin und 
ihre Kollegin, denen der Irrtum unterlaufen war, machten also schweren 
Herzens dem Dr. Rosenthal Meldung davon. Aber zu ihrer Verblüffung 
nahm dieser das Geständnis seelenruhig auf. Das einzige, was er sagte war, 
daß der Politischen Leitung dieser Fehler unmöglich gemeldet werden 
könne. Die beiden Frauen wußten nicht, was das bedeuten sollte. Wollte er, 
um den Fehler der Politischen Leitung zu vertuschen, die Angehörigen der 
Lebenden über den Irrtum aufklären und an die Angehörigen der Toten von 
sich aus eine Benachrichtigung schicken? Was dann geschah, war selbst für 
Menschen, die im Revier Zeugen vieler Verbrechen geworden waren, 
unvorstellbar! Während die Revierschreiberinnen noch darüber 
nachgrübelten, was Rosenthal vorhabe, erschien die Quernheim mit einer 
Spritze in der Hand, zwinkerte ihnen zu, ging an ihnen vorbei, und 
verschwand in dem Zimmer, in dem die irrtümlich Totgemeldeldete lag. 
Nach einigen Minuten kam sie wieder heraus und sagte seelenruhig: »So, 
der Fehler ist behoben. Die ist auch tot.« 


Im Sommer 1942 ließ man etwa zwanzig Polinnen, alles junge Frauen aus 
den Transporten der zum Tode Verurteilten, ins Revier kommen. Die Ärzte 
musterten die in Reih und Glied stehenden Frauen. Frau Dr. Oberhäuser 
schickte eine fort mit den Worten: »Die hat zu dünne Beine, die können wir 
nicht brauchen!« Man wählte, wenn ich mich recht entsinne, sechs von 
ihnen aus und behielt sie im Krankenrevier. Panischer Schrecken ergriff die 
Frauen des Warschauer und Lubliner Transportes. Es wurde bekannt, daß 
man im Revier ein besonderes, etwas abseits gelegenes Krankenzimmer 
eingerichtet habe, zu dem keine Häftlingspflegerin Zutritt erhielt. 
Außerdem war ein regelrechter Operationssaal mit modernster Apparatur 
gebaut worden. In Ravensbrück erschien der bekannte deutsche Arzt Dr. 
Gebhardt, Professor für Chirurgie an der Universität Berlin, Chefarzt der 
Orthopädischen Klinik. Hohenlehen und späterer Präsident des Deutschen 
Roten Kreuzes, mit einem Stab von Assistenten. Wir sahen sie in ihren 
weißes Hosen über den Lagerplatz kommen. Alle Revierarbeiter wurden in 


die Wohnbaracken geschickt. Unter den Häftlingen raunte man sich wirre 
Gerüchte und Vermutungen zu: Vielleicht werden sie sterilisiert!? Vielleicht 
werden irgendwelche furchtbaren Versuchs-Operationen an ihnen 
vorgenommen!? Als die Revierarbeiter an ihre Arbeitsplätze zurückkehrten, 
war dieses neue Krankenzimmer streng von SS-Schwestern bewacht, denen 
die Pflege der neuen »Kranken« oblag und die eine besondere Ernährung 
aus der Küche erhielten. Die Ungewißheit währte nur einige Tage, bald 
waren die SS-Schwestern zu faul, ihr Pflegerinnenamt gewissenhaft 
durchzuführen, und zogen von einem Tag zum anderen Revierarbeiterinnen 
zu ihrer Unterstützung heran. Denen gelang es in Kürze, einen Blick in das 
geheimnisvolle Krankenzimmer zu tun. Mit schmerzverzerrten Gesichtern 
lagen die sechs jungen Mädchen da. Sie hatten Gipsverbände an den 
Beinen. Und bald wußten wir in allen Einzelheiten, daß man immer zwei 
von den blühenden jungen Frauen zur gleichen Zeit operiert und Knochen 
oder Muskelteile der der Beine von einer zur anderen transplantiert hatte. 


Wochen vergingen, die operierten Polinnen humpelten auf Krücken durch 
das Krankenrevier. Bei manchen waren die Waden zu Kinderbernen 
verkümmert, manche konnten nur noch mit den Zehen auftreten, und schon 
holte man neue Opfer. Professor Gebhardt, der berühmte deutsche 
Wissenschaftler, brannte auf neue interessante Versuche. Alle 
Geheimnistuerei hatte man aufgegeben. Es wurde operiert, verstümmelt, 
man sprach von Versuchen mit Gasbrand; die Frauen starben in Sepsis und 
Fieber. Die »Ausgeheilten« aber schickte man auf Krücken in die 
Wohnbaracken zurück, und die »Kaninchen«, wie sie genannt wurden, 
gehörten mit zum Lageralltag in Ravensbrück. - An eine leise Hoffnung 
klammerten sich diese verstümmelten Frauen: vielleicht bedeuteten die 
Versuchsoperationen Begnadigung, vielleicht wurden sie nicht erschossen. 


Das Lager wächst 


Im Sommer 1942 entfaltete die SS eine rege Bautätigkeit. Auf der einen 
Seite hinter der Lagermauer entstanden große, stabil gebaute moderne 
Betriebe, in denen es für mehrere tausend Sklaven Arbeitsplätze geben 
würde. Auf der anderen Seite errichtete die Firma Siemens-Halske in aller 
Eile Baracken. Neue große Wohnblocks, in denen man tausend Frauen 
unterbringen konnte, wurden aufgestellt; bald sollte das Frauenlager 


Ravensbrück zweiunddreißig Wohnbaracken und drei Lagerstraßen 
umfassen. Alle diese Bauten wurden von Häftlingen des benachbarten 
Männerlagers ausgeführt. Das Lager wuchs, aber in noch schnellerem 
Tempo wuchs die Zahl der Häftlinge. Schon lagen die Frauen zu dritt auf 
zwei Strohsäcken, saßen zu zweit auf einem Schemel und teilten sich zu 
viert in ein Kasernenspind. Bis 1942 gab es in Ravensbrück weder Wanzen 
noch Kleiderläuse, aber schon funktionierte die Waschküche schlecht, 
immer seltener wurde die saubere Wäsche, es mangelte an der Füllung für 
die Strohsäcke, es fehlte an Fußbekleidung für den Winter, die Zebrajacken 
waren aus jämmerlichen Papierstoff und ebenso die Kleider. Die SS- 
Obrigkeit bemühte sich krampfhaft, die alte »Zucht und Sitte« im 
Frauenkonzentrationslager aufrechtzuerhalten, aber sowohl die immer 
elendere Ernährung und Unterbringung als auch die wachsende Ausbeutung 
der Häftlinge in der Kriegsindustne warfen das alte KZ-Reglement über den 
Haufen. Wer hatte 1940/41 gewagt, die gepflegten Rasenstreifen vor den 
Baracken und an der Lagerstraße zu betreten? Jetzt aber fluteten beim Ende 
des Zählappells die Frauen trampelnd über Rasen-und Blumenschmuck um 
rechtzeitig zu ihren Arbeitskolonnen zu gelangen. Man sprang durch die 
Fenster der Schlafsäle aus und ein, denn durch die schmalen Blocktüren 
konnten die vielen Menschen nur mühsam passieren. Auch die immer 
zahlreicher werdenden russischen Zugänge gaben dem Lager ein neues, 
verändertes Gepräge. Es kam zu Überfällen auf brottragende Kolonnen, 
oder wenn die Frauen mühselig die fünfundzwanzig oder sogar fünfzig 
Liter Essen fassenden Metallkübel in ihre Baracken schleppten, stürzte 
plötzlich hinter einem Block eine Bande hervor, entriß ihnen einen Kübel 
und verschwand. 


Die SS antwortete mit Verstärkung der Lagerpolizei, die das Recht hatte, 
auf die Mithäftlinge einzuschlagen und Meldungen zu machen. Diese 
Lagerpolizei stellte einen Stab berufsmäßiger Denunzianten dar. Im Herbst 
1942 begann der neue Lagerkommandant Suhren, mit Hilfe seines 
Gestapobeauftragten Ramdor ein Spitzelsystem im Lager aufzubauen. Bis 
dahin war mir nur ein Häftling bekannt, der im Dienste der Gestapo seine 
Mitgefangenen im Lager verraten hatte, die Schweizerin Carmen Mori, aber 
nun züchteten Suhren und Ramdor sich Spitzel heran, die sie mit 
Lebensmitteln aus den gestohlenen Rote-Kreuz-Paketen entlohnten. 


Bis zum Herbst 1942 hatte es für alle Häftlinge in Ravensbrück die gleiche 
Ernährung gegeben. Reichlicheres Essen hatten nur die, die in der Küche, 
im Magazin und Keller arbeiteten oder wo sich sonst eine Möglichkeit bot, 
Lebensmittel zu stehlen. Jetzt aber wurde den Häftlingen gestattet, sich 
Pakete von zu Hause schicken zu lassen. Das bedeutete für viele der 
Eingesperrten die Lebensrettung. Von der SS war es ein raffinierter 
Schachzug, die Lagersklaven durch ihre Familien miternähren zu lassen, 
um sie desto besser und gründlicher ausbeuten zu können, denn bald sollten 
wir in Ravensbrück einen Arbeitstag von elf Stunden haben und in vielen 
Betrieben Tag-und Nachtschichten. Ab Ende 1942 begann die SS an der 
Erhaltung unserer Arbeitskraft interessiert zu sein, denn wir wurden ein 
Faktor in der Kriegsindustrie. 


Mit den Paketen wurde das KZ jäh in zwei Schichten geteilt -in die 
Besitzenden und die Hungernden. Französische und russische Häftlinge 
bekamen niemals Pakete ausgehändigt. Zigeuner. Asoziale, Kriminelle 
sowie große Teile der deutschen Leichtpolitischen wurden nur sehr spärlich 
von zu Hause bedacht. Wenn es auch viele Paketempfänger gab, die 
jahrelang ihre Lebensmittel mit den »Besitzlosen« teilten, so blieb die 
Schicht der auf Lagerernährung Angewiesenen doch riesengroß, und eine 
tiefgehende Veränderung der Häftlingsmoral konnte nicht ausbleiben. 
Gegen Lebensmittel war bald im Lager alles zu erhalten. Da wurde die 
Blockälteste gefügig gemacht, der »Anweisungshäftling« bestochen; der 
Paketempfänger war bald besser gekleidet, hatte seine Bedienten, die ihm 
das Bett bauten, die Schüssel abwuschen und was der Hilfeleistungen mehr 
sein mochten. Als dann auch noch gestattet wurde, Kleidungsstücke und 
Wäsche von zu Hause zu empfangen, riß ein schwunghafter Handel mit 
allen diesen Gegenständen ein. Da konnte man für vier Rationen Brot einen 
Pullover kaufen oder ein Handtuch für zwei Rationen. Brot, Margarine und 
andere Lebensmittel waren die Valuta auf dem Lagermarkt. 


Jedoch die Hauptnutznießerin war die SS. Waggonweise stahlen sie die den 
Häftlingen zugedachten Pakete. Einige Bibelforscherinnen erhielten einen 
neuen »Vertrauensposten«, sie mußten in den Kellern des 
Kommandanturgebäudes die durch SS entwendeten Lebensmittelpakete 
sortieren und aufspeichern. Hauptsächlich handelte es sich dabei um 
Sendungen des Internationalen Roten Kreuzes. Zur selben Zeit aber sperrte 


man Häftlinge für »Diebstahl« in den »Bunker«, den Strafblock und 
prügelte sie. 


Im Sommer 1942 errichtete eine Kolonne Männerhäftlinge unter SS- 
Bewachung gleich hinter unserer Blocktür einen Zaun, und dahinter gruben 
sie den Boden auf, um neue Kanalisationsrohre zu legen. Die Fensterläden 
unserer rechten Barackenseite wurden geschlossen und vernagelt. Für den 
Versuch, mit den Männerhäftlingen in Kontakt zu kommen, drohte man uns 
strenge Lagerstrafen an. Unter dem Lagerkommandanten Kögel hatte 
niemals ein Männerhäftling das Frauenlager betreten. Wenn sich zufällig 
außerhalb des KZ eine zur Arbeit gehende Frauen-und Männerkolonne 
begegnete, mußte eine von beiden mit abgewandtem Gesicht so lange 
stehen, bis die andere vorbeimarschiert war. Mit der forcierten 
Vergrößerung des Lagers unter Suhren ließen diese »Vorsichtsmaßnahmen« 
mehr und mehr nach. 


Den ganzen Tag über hörten wir nun vor unseren verschlossenen Fenstern 
das Schnauzen und Kommandieren des »Kapo« der Männerkolonne. Alle 
Frauen wurden von schmerzlichem Mitleid erfaßt. Was sie bei den eigenen 
weiblichen Mitgefangenen gar nicht mehr rührte, ließ sie alle vor Empörung 
zittern, weil es Männern geschah. Sie hingen an den Fensterläden, um durch 
die Ritzen auf die armen Männer blicken zu können. Wie schrecklich sahen 
die auch aus! Die Zebraanzüge hingen an den abgemagerten Körpern 
herunter wie auf Kleiderbügeln. Wohlgenährt war nur der »Kapo«, ein 
Krimineller. Er hatte einen Knüppel in derlei und wenn einer nicht schnell 
genug arbeitete, schmiß er ihn Wucht gegen dessen Beine. Es war wohl am 
zweiten Tag, als wir uns bereits mit den Männern verständigten. Sie gruben 
dicht an der Barackenwand, und wir flüsterten durch die Ritzen der 
Fensterläden. Die Bibelforscher wollten wissen, wie viele von ihren Leuten 
im Männer-KZ Ravensbrück seien, und die tschechische Stubenälteste 
fragte nach ihren Landsleuten. Die Männer gaben Bescheid, baten aber 
ungleichen Atemzug um Brot. Unter dem provisorisch eingerichteten Zaun 
war der Sand weggesickert und eine breite Spalte entstand. Dahin legten 
wir Brot und bündelweise Mohrrüben, denn die gab es gerade in der 
Kantine zu kaufen. Aber damit nicht genug - wir stahlen Margarine aus der 
Küche, um die Männer zu beschenken. Kurz darauf hatte uns bereits einer 
aus der Männerkolonne verraten. Ich wurde »nach vorn« gerufen. Die 


Oberaufseherin Mandel verhörte mich. Ich wußte von nichts. Da man aber 
zur gleichen Zeit hinter unserer Baracke, wo ein zweiter Zaun errichtet 
worden war, die Männer ebenfalls mit Essen versorgt hatte, konnten die 
Täter schwer ermittelt werden. Unter Beschimpfungen schickte mich die 
Mandel zurück. Aber nicht lange danach wurde ich erneut zur 
Oberaufseherin zitiert, und sie befahl mir: »Gehen Sie sofort auf Block 9! 
Sie sind von jetzt ab dort Blockälteste.« Block 9 war die Baracke der 
jüdischen Häftlinge, Von Block 9 gingen ständig die Transporte in den Tod. 
- »Frau Oberaufseherin Mandel, bitte schicken Sie mich in Außenarbeit!« 
»Was, Sie wollen die Arbeit verweigern?« keifte sie los. »Nein, ich bitte, 
für Außenarbeit verwandt zu werden, nicht mehr als Blockälteste. « - Da 
ein solcher Wunsch selten geäußert wurde, zögerte sie ein wenig und 
stimmte dann zu. 


Fast zwei Jahre hatte ich mit den Bibelforschern zusammengelebt, und es 
wurde kein leichter Abschied. Als »alte« Politische kam ich auf Block 1 
und wohnte das erstemal in Ravensbrück mit Milena zusammen in einer 
Baracke. In diesem politischen Block gab es nicht wenige »Primadonnen«, 
alte Häftlinge, die stolz waren auf ihr Kämpfer-und Märtyrertum und denen 
es nicht an Selbstbewußtsein mangelte. - Obgleich man mir mit größtem 
Mißtrauen begegnete, konnten politische Gespräche nicht ausbleiben. Fast 
alle deutschen Kommunistinnen klammerten sich, aus nur zu begreiflichen 
Gründen, nicht nur an die Hoffnung auf den russischen Sieg, sondern nach 
wie vor an den Glauben des Sturzes der Hitler-Diktatur durch eine 
Revolution. Bei Diskussionen bewiesen sie einem an Hand der spärlichen 
Fälle von politischem Widerstand, daß der kommunistische Einfluß in 
Deutschland von Monat zu Monat wachse. Und wenn man als 
Gegenargument die immer seltener werdenden deutschen Zugänge im KZ 
anführte, so erwiderten sie, daß alle neuen Verhafteten ins Zuchthaus 
kämen. Fragte man dann aber, wo die bei jeder afgedeckten politischen 
Aktion mitverhafteten »Verdächtigen« blieben, und warum es keine 
Zeitungsnachrichten über solche Widerstandsbewegungen gebe, so 
entgegneten sie, die illegale KPD arbeite so vorzüglich, daß sie sich meist 
dem Zugriff der Gestapo entziehen könne. Kämen aber doch Verhaftungen 
vor, so würden sie in der nationalsozialistischen Presse nicht erwähnt, um 
der Bevölkerung den Umfang des Widerstandes zu verheimlichen. Die alten 
politischen Häftlinge lebten in ihren Illusionen aus den Jahren vor 1933. Sie 


waren unfähig, aus den politischen Ereignissen der letzten zehn Jahre 
irgendwelche Schlüsse zu ziehen. 


Einmal, es war schon im Frühjahr 1944, saßen sonntags an einem Tisch des 
Blocks der »alten« Politischen zwei deutsche Kommunistinnen zusammen 
mit einer jungen Russin, dir Pflegerin im Sanitätsstab der Krimarmee 
gewesen war. Eine alte Kommunistin, die schon zehn Jahre Haft hinter sich 
hatte, meinte zur jungen Shenja: »Nach dem Kriege werden wir in 
Deutschland den Sozialismus aufbauen, genauso wie bei euch in der 
Sowjetunion.« Und Shenjas Gesicht verklärte sich, als sie entgegnete: 
»Nach dem Krieg wird alles russisch sein, alles russisch...« 


Arbeit für das Reich 


Nach dem Morgenappell auf Block 1 trat ich bei der Kolonne 
»Lagergärtnerei« an. Vor der Wachtstube, jenseits des Lagertors, zählte man 
die fünfzehn Frauen, und dann marschierten sie unter dem Gesang: »In 
meiner Heimat, da blühen die Rosen...«, in Fünferreihen am Fürstenberger 
See entlang. Zum erstenmal nach zwei Jahren Ravensbrück sah ich die 
Außenwelt. Ein Seeufer mit Schilf und Erlengestrüpp und in der Ferne den 
spitzen Kirchturm von Fürstenberg. Nur einige Minuten, dann führte der 
sandige Weg zwischen den Hühner-und Schweineställen der SS hindurch, 
und wir machten vor dem Gewächshaus der Lagergärtnerei halt. Mit 
unserer Kolonne ging eine SS-Aufseherin von ungefähr fünfzig Jahren, ein 
Mitglied der NS-Frauenschaft, die man ehrenamtlich auf diesen Posten 
geschickt hatte. Dem eigentlichen Beruf nach war sie Mamsell in einem 
Gasthaus, und da sie erst seit einigen Tagen ihren Aufseherinnenposten 
bekleidete, bemühte sie sich ängstlich, den Häftlingen ihre Schüchternheit 
zu verbergen. SS-Partner Loebel verteilte die Arbeit. Einige Glückliche 
kamen ins Gewächshaus, unter ihnen die Sängerin Eva Busch, die mir den 
Platz in dieser Kolonne verschafft hatte. Einige wurden zu den 
Blumenbeeten geschickt, und alle übrigen mußten Gartenerde “bewegen”. 
Das Gebiet der Gärtnerei grenzte an die Außenmauer des Männerlagers. 
Durch ein Loch in der Mauer warfen die Männerhäftlinge guten 
Humusboden, den man von der tiefliegenden sumpfigen Stelle des 
Lagerterrains mit Schubkarren dorthin geschafft hatte, und zehn Frauen 
unserer Kolonne standen in einer Reihe, und schaufelten sozusagen am 


laufenden Band die feuchte, schwere Erde weiter. Wenn eine im Tempo 
nachließ, wuchs und wuchs sofort der Berg, von dem sie fortschaufelte, 
aber der Haufen, auf den sie die Erde warf, schmolz mehr und mehr 
zusammen. Während der ersten Stunden blickte ich noch von Zeit zu Zeit 
auf die Pracht der bunten Stauden in der Gärtnerei, dann aber erlosch mein 
Interesse. Die Hände waren voller Blasen, der Magen ausgehöhlt, und nur 
mit größter Anstrengung konnte man die schwere Schaufel dirigieren. In 
der Gärtnerei arbeiten, das klingt so angenehm, aber wenn man neun 
Stunden lang umgegraben, im Kästen Mist geschleppt oder Erde »bewegt« 
hat, hören die Blumen auf, reizvoll zu sein. Nur ein Problem beschäftigte 
uns alle, wie kann man sich etwas zum Essen »organisieren«? Bibelforscher 
betreuten die Schweine der SS. Da gab es genug und übergenug Kartoffeln. 
Wir verabredeten ein sicheres Versteck, wo uns Hungrigen ein Eimer voller 
frischgekochter Kartoffeln serviert wurde, die wir dann beim Austreten 
aßen. 


Die Lagergärtnerei zog vor allem Blumen für die Anlagen vor den 
Aufseherinnenhäusern und die Gärten um die Villen des Kommandanten, 
des Schutzhaftlagerführers und der übrigen SS-Obrigkeit. Man sparte an 
nichts, um die SS-Heime mit Topfpflanzen und Schnittblumen zu zieren. 
Großartige Rasenflächen und Blumenrabatten umgaben das 
Kommandanturgebäude. Alles wurde ja von Häftlingssklaven instand 
gehalten. Wir gössen, wir rupften Unkraut und pflanzten um. Trotz der 
schweren Arbeit war die Gärtnerei eine begehrte Kolonne, denn dem 
Gärtner Loebel fehlten alle gefürchteten SS-Eigenschaften. Er fluchte nicht 
und drohte nicht mit Meldungen, eigentlich sprach er ganz selten mal ein 
Wort. Obgleich er genau wußte, daß wir Blumen stahlen, und daß wir, als 
dann die Gurken und Tomaten reiften, uns nicht nur vollaßen, sondern auch 
davon ins Lager mitnahmen, schwieg er. 


Im Gewächshaus regierte Eva Busch. Sie ist eine bekannte 
Kabarettsängerin und war die Frau des Schauspielers Ernst Busch. Einer so 
charmanten Frau konnte der Gärtner Loebel schwer widerstehen, und 
nachdem sie ihm einige Zeit in den Ohren gelegen hatte, was für eine 
perfekte Gärtnerin ich sei, schickte er mich zur Arbeit ins Gewächshaus. 
Dann gelang es uns auch noch, Lotte Henschel nachzuziehen. - Einer der 
wichtigsten Liebesdienste im KZ war, Freunden den einen Posten 


zuzuschanzen, bei dem es entweder etwas zu essen gab, oder die 
Möglichkeit bestand, Gestohlenes zu kochen, wo also eine Feuerstelle 
vorhanden war. 


Solange ich als Blockälteste arbeitete, hatte mich die Verantwortung für die 
Frauen einer ganzen Baracke in ständiger Spannung gehalten? Dabei 
drohten nicht nur fortwährend persönliche Gefahren, sondern immer 
zugleich Gefahren für einige hundert Menschen. In der Gärtnerei aber 
führten wir drei jetzt ein gelöstes, glückliches Leben. Jahrelanges KZ- 
Dasein, mit seiner völligen Entmündigung, der ständigen Angst vor 
Bestrafung und dem Zwang zur Unterwerfung, läßt erwachsene Frauen, 
sowie sie etwas aufatmen, sich wie Kinder gebärden. Ihr Humor wird 
anspruchslos, sie suchen nur nach Gelegenheiten, um lachen zu können. 
Wir drei kamen auf den Gedanken, uns in einem zementierten 
Wasserbehälter ein Aquarium einzurichten. Währen wir mit todernsten 
Mienen an den Mistbeeten im Garten knieten, um Blumen einzutopfen, 
fingen wir in Wirklichkeit Frösche, dicke braune, kleine grüne, alles was 
sich erwischen ließ. Ohne die Gesichter zu verziehen, wurden sie in leeren 
Blumentöpfen nach dem neuen Aquarium getragen und plumpsten ins 
Wasser. Damit sich die armen Insassen auch einmal vom Schwimmen 
ausruhen konnten, schnitzten wir kleine Holzschiffchen, die unsere Frösche 
dann erkletterten. Wir standen entzückt am Wasserbottich und beobachteten 
unser Werk. Sowie aber die Gewächshaustür klappte, ergriff Eva die 
Gießkanne und besprengte die schon unzählige Male begossenen Blumen, 
ich wühlte mit dem Spatenstecher in der Erde herum, und Lotte lief mit 
einem Arm voller Blumentöpfe davon. 


Gerade in dieser Zeit reiften im Gewächshaus Gurken und Tomaten. 
Stehlen war selbstverständlich. Schwieriger war schon der Transport ins 
Lager. Jeden Tag erfanden wir neue Verstecke. Im Eimer unter der 
Gartenerde, die angeblich eine Aufseherin bestellt hatte, im abgebundenen 
Ärmel des Lagerkleides und im Büstenhalter. - Wir wollten Milena 
Gladiolen bringen. Aber wie? Die magere Lotte steckte die langen Stengel 
in den Halsausschnitt des Kleides und band den Gürtel recht fest, damit sie 
nicht unter dem Rock wieder herausfielen; dann ging sie steif wie eine 
Puppe den Weg von der Gärtnerei zurück zum Lager. Dieses schöne Leben 
zwischen Blumen, Tomaten-und Gurkenbeeten währte aber, ach, nur ganz 


kurze Zeit. Eines Tages betrat die Oberaufseherin Zimmer das 
Gewächshaus mit den Worten: » Arbeitet hier die Buber?« Mir stockte das 
Herz, denn als echter Häftlig verstieß ich wohl jede Stunde einmal gegen 
die Lagerordnung, 


»Kommen Sie mit zur Oberaufseherin Mandel!« Was mochte Schlimmes 
geschehen sein, daß man mich sogar von der Arbeit wegholte? »Sie 
sprechen russisch?« fragte die Oberaufseherin Mandel. »Jawohl. Können 


Sie Schreibmaschine und Stenografie?« »Ja.« »Ab morgen gehen Sie mit 
der Siemens-Kolonne. Sie werden Dolmetscherin und Sekretärin bei Herrn 
Grade, dem Leiter der Siemens-Baracken. - Es ist bereits dem 
Arbeitseinsatz gemeldet.« 


Voller Trauer lief ich schnell zu Milena ins Krankenrevier. Als ich zu einer 
so ungewöhnlichen Stunde in ihren Büroraum trat, vermutete sie irgendein 
Unheil und atmete erst nach meiner Mitteilung erleichtert auf. - Welch ein 
glücklicher Mensch war ich damals im Lager. Bei jedem Ereignis, jeder 
Veränderung und bei jeder Gefahr wußte ich, daß es einen Menschen gab, 
den es genau so heftig bewegte wie mich. 


Die Arbeitsbaracken der Firma Siemens waren von Männerhäftlingen 
erbaut worden, und erst seit einigen Wochen war die erste in Betrieb 
gesetzt. Noch arbeiteten nicht viel mehr als fünfzig Frauen dort beim 
Spulenwickeln und Relaisbau. Bevor ein Häftling zur Arbeit angenommen 
wurde, hatte er eine Geschicklichkeits-und Intelligenzprobe zu bestehen. Er 
mußte einen Draht in eine bestimmte Form biegen und ein Stück Papier 
nach vorgeschriebenem Schema kniffen. Außerdem wurde er auf seine 
Sehfähigkeit hin kontrolliert. Der Ingenieur Grade, der sich bei der Firma 
Siemens & Halske in fünfzehn Jahren hinaufgedient hatte, wählte unter dem 
ihm zugeschickten Sklavenmaterial sorgfältig das Brauchbarste aus. Er 
wandte sich immer wieder an den Schutzhaftlagerführer Bräuning mit der 
Bitte: »Schicken Sie mir mehr Häftlinge von der »Lagerintelligenz« - 


Die Arbeit war in der gleichen Weise organisiert wie in den Siemens- 
Betrieben mit freien Arbeitern. Die spulen wickelnden und relaisbauenden 
Häftlinge wurden von zivilen Vorarbeiterinnen angeleitet und kontrolliert. 
Als deren Chef fungierten alte Meister an den Siemens-Werken, und der 


Chef dieser »Ravensbrücker Filiale« war der Ingenieur Grade. Außerdem 
aber schaltete und waltete in jeder Arbeitsbaracke eine SS-Aufseherin als 
Büttel der KZ-Obrigkeit. 


Für jeden Häftling wurde eine Kurvenkarte ausgeschrieben, mit Namen, 
Vornamen, Geburtsdatum sowie Beruf; darauf wurde das Prüfungsergebnis 
vermerkt und ebenso, welche Verwendung für ihn in Frage käme. Jeder 
Häftling hatte einen Lohnzettel, in den die geleistete Arbeit eingetragen 
wurde, ebenfalls der erarbeitete Lohn, der dem eines freien Siemens- 
Arbeiters entsprach. Am Ende jeder Woche wurden der Lohn 
zusammenaddiert und die Arbeitsstunden aufgeschrieben, so daß man 
ersehen konnte, was jede Arbeiterin soundsoviel Stunden verdiente, den sie 
natürlich nie erhielt, sondern der von der Firma Siemens pro Sklave an das 
Konzentrationslager abgeführt wurde. Durch dieses System war es sofort 
festzustellen, 


Wenn ein Häftling sein Pensum, das ungefähr 40 Pfennige in der Stunde 
ausmachte nicht erreichte. Wiederholte sich diese »Faulheit, so bekam er 
zuerst einmal vom Meister eine Strafpredigt. Half das nichts, so wurde die 
SS-Aufseherin geholt, die Backpfeifen austeilte und eine »Meldung« 
schrieb, durch die der Häftling dann im »Bunker« oder »Strafblock« 
landete. Auch das »Strafarbeiten« führte die Firma Siemens für die 
Häftlinge ein. Da mußten die heruntergekommenen Frauen nach zehn-oder 
elfstündiger Arbeit noch bis zu fünf Stunden »nacharbeiten«. - Wer aber 
sein Pensum übererfüllte - so etwas gab es leider auch - erhielt eine Prämie 
in Form von 50-Pfennig- oder 1-Mark-Gutscheinen für die 
Häftlingskantine, in der es jedoch in den letzten Jahren außer Salz und 
ungenießbarer »Fischpaste« nichts mehr zu kaufen gab. 


Meine Beschäftigung bei Siemens bestand vor allem im Briefwechsel des 
Herrn Grade mit der Konzentrationslagerleitung. An diesem zivilen 
Ingenieur war ein SS-Mann verlorengegangen. Er scheute nicht davor 
zurück, »arbeitsunwillige« Häftlinge bei der Aufseherin anzuzeigen und 
eine Meldung zu verlangen. Wenn er einen Häftling unbrauchbar fand, 
sparte er nicht mit abfälliger Charakterisierung in seinen Schreiben an die 
KZ-Behörde. Für ihn schien festzustehen, daß Häftlinge keine 
Menschenrechte zu beanspruchen haben. Wie ich erfuhr, waren die 


Haupttriebkräfte zu diesem Eifer der Wunsch, Karriere zu machen, und die 
Angst vor der Front. Solange er sich der Firma Siemens als unentbehrlich 
erwies, wurde er reklamiert. 


Jeder Häftling saß an einem gesonderten Arbeitsplatz. Viele große Fenster 
erhellten die hohe, geräumige Baracke. Außerdem war jeder Tisch mit 
starkem elektrischem Licht beleuchtet. Die Arbeit der Frauen bestand im 
Spulenwickeln, Montieren, Justieren, Prüfen und Verpacken von Relais, die 
sowohl für Selbstwähler-Telefonapparate als auch vorwiegend für 
automatischen Bombenabwurf gebraucht wurden. Auch Schalter und 
Telefonapparate wurden hergestellt. Alle diese komplizierten Arbeiten 
erforderten gespannte Aufmerksamkeit und Geschicklichkeit. 


Die Diktaturen Hitlers und Stalins haben bewiesen, daß die moderne 
Industrie ausgezeichnet mit Sklaven arbeiten kann; nur darf man vor dem 
Verschleiß an Menschen und vor Materialunkosten nicht zurückschrecken. - 
Die russischen Konzentrationslager wie die deutschen wurden zur 
Isolierung von Staatsfeinden eingerichtet, doch beide Systeme griffen in 
ihrer Mißachtung des Individuums in kritischen Situationen zur 
Sklavenausbeutung. 


Die Siemenskolonne unterstand der SS-Aufseherin Ehlert. Jeden Morgen, 
nachdem wir das Lagertor passiert hatten, rief sie schallend: »Nu singt mal 
los!: >Ahoi!<« Und ihr Lieblingslied ertönte: »Wir lagen vor Madagaskar 
und hatten die Pest an Bord. In den Kesseln da faulte das Wasser und jeden 
Tag ging einer über Bord. Ahoi! Kleines Mädel! Ahoi! Ahoi!! ...« - Der 
Weg zu Siemens führte an der Lagergärtnerei vorbei, und traurig wurde es 
mir jedes, mal ums Herz beim Anblick von Gewächshaus und 
Blumenbeeten. Hinter der Gärtnerei mußten wir Eisenbahnschienen 
überqueren. Einmal waren die Schranken geschlossen, und unsere Kolonne 
pausierte gerade vor dem Schweinestall. Dort lag ein großer Haufen 
Kohlrüben. Im Zeitraum von Sekunden verschwanden sie ratzekahl Die 
Aufseherin bemerkte es und sagte nichts als: »Nun langt’s aber!« In der 
Arbeitsbaracke hatte die Aufseherin Ehlert ihren Platz neben meinem 
Schreibmaschinentisch. Ich konnte sie den ganzen Tag beobachten. Sie war 
eine üppige, blonde Walküre, die gerne laut lachte, gut und viel aß, und der 
die Vorstellung, daß andere hungern müßten, schrecklich war. Gutmütig 


beschenkte sie öfters Häftlinge ihrer Kolonne mit Essen. »Gehen se mal 
dort hinten an den Dienstzimmerschrank und werfen Sie das Paket in den 
Papierkorb! Gucken Sie aber vorher rein!« Da lagen dann mehrere 
Schnitten belegten Brotes. - Am liebsten saß sie den ganzen Tag am Tisch 
und klatschte. Jemand zur Arbeit antreiben oder etwa gar beaufsichtigend in 
den Gängen umherstreifen, strengte sie viel zu sehr an und lag ihr gar nicht. 
Ohne Ingenieur Grades Ermunterung hätte sie wohl nie eine Meldung 
gemacht. - Schon nach einigen Monaten wurde sie strafversetzt und nach 
Kriegsschluß im Bergen-Belsen-Prozeß zu fünfzehn Jahren Zuchthaus 
verurteilt. 


Durch die Fenster der Arbeitsbaracke sahen wir Männerhäftlinge beim Bau 
neuer Blocks. Gleich in den ersten Tagen kam der SS-Wachtposten zu 
Grade und bat, telefonieren zu dürfen. Da hörte ich: »Ist dort Standortarzt 
Dr. Rosenthal? - Soeben wurde der Häftling Nr. X Y auf der Flucht 
erschossen!« In der kurzen Zeit meiner Tätigkeit bei Siemens meldete der 
Wachtposten fünf »auf der Flucht« Ermordete, und das nur in einer einzigen 
Kolonne. 


Im Herbst 1942 ging ein neuer Transport Frauen nach Auschwitz, unter 
ihnen auch alle »extremen« Bibelforscherinnen. Noch immer wußten wir 
nichts Genaues über Auschwitz. Aber bald sollte ich die erste Aufklärung 
erhalten. 


Wenn sich ein Häftling der Siemens-Kolonne krank fühlte, wurde er im 
Betrieb aufgeschrieben, von dort aus ins Revier geführt und vorzugsweise 
behandelt, das heißt, man brauchte nicht stundenlang anzustehen. Die Firma 
Siemens war daran interessiert, den »Arbeitsausfall« nach Möglichkeit zu 
verkürzen. Bei einem solchen Gang ins Revier bemerkte ich eine Kolonne 
Bibelforscher, die beim Zellenbau in der Ecke des Lagerplatzes stand. Ich 
konnte die Gesichter nicht genau unterscheiden, aber sie kamen mir bekannt 
vor. Unter dem Vorwand, etwas in der Baracke vergessen zu haben, schlich 
ich mich von hinten an den Zellenbau, und schon hatten mich erkannt. Es 
waren zwölf oder fünfzehn von den Extremen die vor kurzem erst nach 
Auschwitz gebracht und nun wieder zurücktransportiert worden waren. 
Eine von ihnen, Rosl Hahn aus Ischl, rief: »Komm her, Grete! Ich muß dir 
etwas Wichtiges erzählen! Man hat uns von Auschwitz zurückgebracht; wir 


werden bestimmt hingerichtet. Aber bevor wir sterben, muß ich dir sagen, 
was im Lager Auschwitz Entsetzliches geschieht! Da wirft man Menschen, 
lebende Kinder, ja, du kannst es mir glauben, jüdische Säuglinge wirft man 
ins Feuer. Über dem ganzen Lager liegt Tag und Nacht der Gestank nach 
verbranntem Menschenfleisch. - Du glaubst es nicht? So wie ich hier stehe, 
ich spreche die Wahrheit, die reine Wahrheit!« Ihr früher einmal schönes 
Gesicht war gelb, mit tiefen Furchen in den Wangen; die welken Lippen 
entblößten beim Sprechen gesunde weiße Zähne. Voller Leben waren nur 
die Augen und ihre eindringliche Stimme. Die anderen Bibelforscherinnen 
nickten stumm und sahen teilnahmslos auf mich. Ich glaubte kein Wort von 
allem, dachte nur, jetzt haben sie völlig den Verstand verloren. Um irgend 
etwas zu sagen und wieder fortlaufen zu können, meinte ich: »Ihr kommt 
doch sicher gleich auf Block 17. Heute abend besuche ich euch, und wir 
sprechen weiter über Auschwitz.« »Nein, uns bringt man in den Zellenbau 
und dann zum Erschießen.« 


Mit einem Würgen in der Kehle lief ich davon. - Und noch am selben Tage 
lud man die Bibelforscherinnen in den Gefängniswagen, der zum Lagertor 
hinausfuhr. Kurz danach kamen ihre Häftlingskleider mit Winkel und 
Gefangenennummer zurück zur Kammer. Man hatte das Todesurteil wegen 
Arbeitsverweigerung an ihnen vollstreckt. 


DER ABGRUND 
Als Sekretärin bei der Oberaufseherin 


Den letzten Transport nach Auschwitz begleitete die Oberaufseherin 
Mandel. Ihre Nachfolgerin hieß Ehrich. Die stieg zu diesem Posten auf, 
nachdem sie während längerer Zeit als Aufseherin durch Prügel Fußtritte 
und Meldungen ihre Eignung für einen höheren Rang bewiesen hatte. 


Im Oktober 1942 erschien während der Arbeitszeit in der Siemens-Baracke 
eine Besichtigung. Es war die Lagerleitung von Ravensbrück und unter 
ihnen die Oberaufseherin Langefeld. Als sie von Ingenieur Grade durch die 
Reihen geführt wurde, erblickte sie mich hinter der Schreibmaschine. »Seit 
wann arbeiten Sie denn hier? Warum sind Sie fort von den Bibelforschern?« 
fragte sie. Ich erklärte ihr kurz den Sachverhalt, und sie forderte mich auf, 
am Abend nach der Arbeit in die Schreibstube zu kommen. 


Die Langefeld war erst vor einigen Tagen von Auschwitz zurückgekehrt 
und wieder als Oberaufseherin in Ravensbrück eingesetzt worden. Sie rief 
mich am Abend in ihren Büroraum und fragte: »Wollen Sie nicht bei mir in 
der Schreibstube arbeiten?« Ich antwortete: »Darüber kann ich nicht 
entscheiden, weil mich der Arbeitseinsatz zu Siemens geschickt hat.« - 

» Aber möchten Sie lieber in der Schreibstube arbeiten als im Siemens- 
Betrieb?« - »Ja, das wohl«, erwiderte ich. - »Die Sache ist etwas 
kompliziert, da ich auch nichts gegen den Arbeitseinsatz machen kann«, 
meinte sie zögernd, »aber ich schlage Ihnen vor, bleiben Sie eine Woche im 
Block mit Innendienst, bis sich Herr Grade eine andere Sekretärin gesucht 
hat; Die Innendienstkarte holen Sie sich morgen früh bei Frau Dr. 
Oberhäuser, der ich Bescheid sagen werde. Und nach einer Woche melden 
Sie sich dann wieder bei mir.« 


Merkwürdige Methoden, dachte ich. Die Oberaufseherin hat nicht einmal 
die Befugnis, sich an den Leiter des »Arbeitseinsatzes« zu wenden und 
einen Häftling als Arbeitskraft zu verlangen! Noch war mir die Rivalität 
zwischen den einzelnen SS-Stellen im KZ unbekannt. 


Ich genoß diesen auf so sonderbare Weise geschenkten »Innendienst«. 
Während dieser Zeit kam eines Vormittags die Aufseherin Laurenzen und 
forderte mich auf, »nach vorn« zu kommen. Ich fragte neugierig, zu wem 
sie mich bringen sollte. Das einzige, was sie sagte, war: »Machen Sie sich 
aber ein bißchen hübsch.« - »Habe ich etwa Besuch?!« - »Davon weiß ich 
nichts.« - Sie führte mich zum Lagertor hinaus zur Kommandantur, und 
nachdem sie sich in einem der Zimmer gemeldet hatte, standen wir wartend 
vor der Tür. - Besuche waren im KZ Ravensbrück eigentlich nicht gestattet 
aber manchen Verwandten gelang es unter Angabe gewichtiger Grunde, bei 
der Gestapo eine Besuchserlaubnis durchzusetzen. 


Hinter dem Schreibtisch saß der Schutzhaftlagerführer Bräuning, und von 
einem Besuch war keine Spur zu sehen. Vor ihm lag ein aufgeschlagener 
Aktendeckel, und nachdem ich mich gemeldet hatte, blätterte er darin und 
musterte mich von Zeit zu Zeit. »Sie waren also die Braut von Heinz 
Neumann?« bemerkte er, »und haben in den Kreisen um Stalin verkehrt?« - 
»Nein.« - »Halten Sie den Mund, ich habe Sie nicht gefragt! - So, und 
dieser Herr Dimitroff hat auch bei Ihnen gewohnt!« - Er las weiter, klappte 
dann die Akten zu und sagte: »Sie glauben doch wohl nicht etwa, daß Sie je 
mit einer Entlassung rechnen können. Ich habe mir mal Ihre Akten kommen 
lassen, weil mich das interessiert hat. Sie können gehen!« - Die Aufseherin 
führte mich zurück ins Lager, und ich zerbrach mir den Kopf, durch 
welchen unglückseligen Umstand man auf meine Akten gekommen sein 
mochte, denn nichts war gefährlicher, als der Lagerleitung aufgefallen zu 
sein. - Erst nach der Befreiung im Jahre 1945 erfuhr ich, daß mein 
Schwager Bernhard sich damals einfach auf die Eisenbahn gesetzt hatte, 
nach Ravensbrück gefahren und ohne Hindernis bis zur Kommandantur des 
Lagers vorgedrungen war, wo man zwar seinen Wunsch, mich zu sehen, 
entgegennahm, ihn aber höflich hinauskomplimentierte. Als Folge davon 
»interessierte« sich Bräuning für meine Akten. Er war 
Schutzhaftlagerführer, seiner SS-Charge nach Sturmbannführer, und 
verkörperte den vollendeten Typ eines SS-Gangsters. Sein verlebtes, graues 
Gesicht schien zu phosphoreszieren. Er liebte es, auf Lagerplatz und -Straße 
mit großen Gesten zu posieren, und einmal tat er den Ausspruch: »Von den 
Politischen kommt mir keine je heraus, und wenn ich sie eigenhändig mit 
dem Revolver niederknallen müßte!« Ganz anders sein Vorgesetzter, der 
Lagerkommandant, SS-Hauptsturmführer Suhren. Nach seinem Vorgänger, 


dem sadistischen, schreckeinflößenden Kommandanten Kögel, der der 
klassische Vertreter eines preußischen Militärs war, konnten die 
Frauenhäftlinge den »Neuen« nicht genug loben. Der war »höflich« und 
»mit dem ließ sich reden«. Suhren ging nicht sporenklirrend über die 
Lagerstraße, der schlich sich abends im Dunkeln hinter den Frauenbaracken 
entlang und blickte von außen auf das Treiben der Häftlinge in den 
erleuchteten Blocks. Er erschien plötzlich, auch am Tage, in einem 
Seitenweg, ganz unerwartet, und überraschte die Frauen bei irgendeiner 
verbotenen Beschäftigung. Er war ein Spitzel und Leisetreter. Seine 
Leidenschaft aber gehörte dem Bauen von neuen Zäunen und 
Absperrungen. Das trug ihm den Namen »der Zaunkönig« ein. Noch ein 
dritter hatte entscheidende Machtbefugnisse im KZ Ravensbrück, der 
Hauptsturmführer Seitz. Ihm unterstand die »Verwaltung«. Er verfügte 
unter anderem, daß man uns schon im April die Winterkleider und Strümpfe 
nahm, und ließ uns bis zum September barfuß laufen. 


Als ich in der Schreibstube zu arbeiten begonnen hatte, erfuhr de Ingenieur 
Grade schon am nächsten Tag davon und beschwerte sich beim 
Schutzhaflagerführer Bräuning. Bei der darauffolgenden 
Auseinandersetzung mit der Oberaufseherin Langefeld konnte es nicht 
ausbleiben, daß Bräuning feststellte, wer diese Buber eigentlich sei denn er 
hatte ja kurz vorher meine »interessanten« Akten gelesen Diese Tatsache 
sollte sowohl für die Langefeld, als auch für mich sehr unangenehme 
Konsequenzen haben. 


In der Schreibstube des Lagers arbeiteten deutsche und polnische Häftlinge. 
Dort wurde der Zählappell vorbereitet, d. h. die Belegstärke jedes einzelnen 
Blocks aufgeschrieben, genau kontrolliert, so daß die den Zählappell 
abnehmende Aufseherin eigentlich nichts anderes zu tun hatte, als die fertig 
errechneten Zahlen mit den Angaben der Blockältesten zu vergleichen. Das 
war sehr einfach, klappte aber fast nie, da die Aufseherinnen durchweg sehr 
dumm waren. Weiter errechnete man in der Schreibstube die Verpflegung, 
die jeder Block zu bekommen hatte, führte die Verlegungen von einem 
Block zum anderen durch, hielt die »Häftlingsbestandslisten« auf dem 
laufenden, und bis Herbst 1942 gehörte auch der Apparat des 

» Arbeitseinsatzes« mit zur Lagerschreibstube, dann aber erhielt er eine 
eigene Baracke unter Leitung des Arbeitseinsatzführers Dittmann. 


Den Häftlingen in der Schreibstube waren viele Möglichkeiten gegeben, 
sich für die Mitgefangenen einzusetzen und die SS-Aufseherinnen zu 
beeinflussen. 


Schon 1942 herrschte sowohl in der Lagerkartei als auch in den nach 
Häftlingsnummern oder alphabetisch geordneten Listen über die im KZ 
anwesenden Gefangenen, die Entlassenen und Gestorbenen ein völliges 
Durcheinander. Da die »Krankentransporte« offiziell als »Überstellung in 
ein anderes Lager« galten, hätten sie laut hergebrachter Ordnung von der 
Lagerstärke abgesetzt werden müssen. Das geschah aber im allgemeinen 
erst, wenn die Transportierten vom anderen Lager als »angekommen« 
gemeldet wurden. Das konnte in diesem Fall nicht erfolgen - die Frauen 
gingen ja in den Tod. Und so vergaß man oft, sie überhaupt 
»abzuschreiben«. Andererseits schickte eine Aufseherin von der 
Kommandantur in aller Heimlichkeit die offiziellen Totenmeldungen an die 
Angehörigen der Ermordeten. - Der in den ersten Jahren so vorzüglich 
funktionierende bürokratische Apparat der SS-Lagerleitung begann sich zu 
verwirren. 


Aus der Schreibstube kam ich nach kurzer Zeit zur Arbeit als Sekretärin bei 
der Oberaufseherin Langefeld. Sie war die eigentliche Vorgesetzte des 
Häftlingslagers, die die Befehle des SS-Kommandanten Suhren und des SS- 
Schutzhaftlagerführers Bräuning durchzuführen hatte. Ihr unterstanden die 
SS-Rapportführerin und die SS-Aufseherinnen, die sie den Arbeitskolonnen 
zuzuteilen hatte und unter denen sie die »Blockleiterinnen« auswählte. 
Ferner war sie der Kommandantur gegenüber verantwortlich für die 
»Stimmigkeit« des Zählappells, und solange der »Arbeitseinsatz« nicht 
selbständig wurde, auch für die ordnungsgemäße Abwicklung des 
Arbeitsappells. Alle gegen Häftlinge erlassenen »Meldungen«, sowohl im 
Lager als auch während der Arbeit in den Kolonnen, wurden von den 
Aufseherinnen der Langefeld übergeben. Wöchentlich einmal fand im 
Zimmer der Oberaufseherin ein »Strafrapport« statt. Sie verhörte die 
gerufenen Häftlinge und hatte zu entscheiden, ob eine »Meldung« zu Recht 
oder Unrecht erfolgt war. Von ihr hing es ab, ob die »Meldung« an den 
Kommandanten weitergeleitet wurde oder nicht, und von ihrer 
Formulierung auch in vielen Fällen das vom Lagerkommandanten 
verhängte Strafmaß, das dann auf der sogenannten »Strafverfügung«, einem 


mit allen bürokratischen Finessen ausgeschriebenen Urteil, mit dem 
Namenszug des Kommandanten versehen, wieder ins Büro der 
Oberaufseherin zurückkam. Die »verurteilten« Häftlinge wurden zur 
»Strafverkündung« gerufen, und die Langefeld teilte ihnen das Urteil mit. 


Eine ihrer weiteren Funktionen war die Beantwortung von sogenannten 

» Anfragen« oder »Führungsberichten«, die angeblich für den Zweck der 
Entlassung eines Häftlings,an die »Politische Abteilung« des 
Konzentrationslagers gerichtet wurden. - Da fragte man z. B., ob die 
Gefangene X. sich gebessert habe, wie sie arbeite, wieviel Lagerstrafen sie 
habe, kurzum, wie ihre »Umschulung« fortgeschritten sei. Häftlinge mit 
»Anfragen« wurden ebenfalls zur Langefeld bestellt, und sie hatte die 
Aufgabe, in einer Unterhaltung, die kaum mehr als fünf Minuten dauerte, 
sich einen Eindruck zu verschaffen, ob dieser Häftling zur Entlassung 
»reif« sei. - Das Anfrageformular wurde ausgefüllt und ihm einige 
befürwortende oder ablehnende Sätze beigefügt. Die endgültige 
Entscheidung über eine Entlassung fällte jedoch immer die Gestapo, und 
außerdem fügte auf so einer »Anfrage« der Lagerkommandant auch noch 
seine Befürwortung oder Ablehnung hinzu. - Neben der Langefeld gab es 
eine zweite Oberaufseherin namens Gallinat, der der Außendienst 
unterstand. Sie kontrollierte die SS-Blockleiterinnen und die Aufseherinnen 
bei den Arbeitskommandos. 


Ein Mensch mit seinen Zweifeln 


Die Langefeld war eine Frau von 42 Jahren. Sie stammte aus dem 
Rheinland und wuchs in einer streng nationalen Beamtenfamilie auf In ihrer 
Kindheit, während des ersten Weltkrieges, wünschte sie sich sehnlichst, ein 
Mann zu sein, um gegen den Erbfeind Frankreich ins Feld ziehen zu 
können. Johanna Prochaska, die 1812 als Mann verkleidet in einem 
Freikorps kämpfte, war ihre Idealgestalt. Die Besetzung des Rheinlands 
durch die Franzosen im Jahre 1918 empfand sie als tiefste Schmach und 
begrüßte stürmisch die von Adolf Hitler verkündete »Erneuerung 
Deutschlands«. - Während der Inflation verarmte ihre Familie, und als sie 
nach kurzer Ehe Witwe wurde mußte sie einen Beruf ergreifen, um ihr Kind 
ernähren zu können! Sie begann, im Wohlfahrtswesen zu arbeiten und 
später in einem Gefängnis als Beamtin. 1936 oder 1937 wurde sie 
Aufseherin im Frauenkonzentrationslager Lichtenburg und bald darauf 
Oberaufseherin in Ravensbrück. Im Frühjahr 1942 schickte man sie infolge 
von Differenzen mit dem Lagerkommandanten Kögel als Oberaufseherin 
nach Auschwitz, von wo sie im Oktober 1942 nach Ravensbrück 
zurückkehrte. 


Mit dieser Frau saß ich nun Tag für Tag zusammen in einem Raum. Sie 
hatte unter den Häftlingen von Ravensbrück den Ruf, »anständig« zu sein. 
Sie schlug nicht und trat nicht mit Füßen. Noch bevor ich irgendwelche 
Privatgespräche mit ihr führte, machte sie auf mich den Eindruck eines von 
inneren Zweifeln zerrissenen Menschen, voller Hemmungen und 
Minderwertigkeitsgefühlen. Sie saß an ihrem Schreibtisch, klopfte sich 
nervös den Rock ab oder fuhr unentwegt über die Ärmel, als habe sie dort 
irgendein Staubkorn entdeckt; dann räusperte sie sich lange und strich 
Haare aus der Stirn, wo gar keine waren, bevor sie einen Satz formulierte. 
Manchmal aber starrte sie minutenlang versunken aus dem Fenster und 
vergaß, einen begonnenen Satz zu Ende zu sprechen. - Die meisten 
Aufseherinnen fertigte sie mit betont hochmütigen Gesten ab, immer 
krampfhaft bemüht, es zu keiner Vertraulichkeit kommen zu lassen. Bei 
einigen aber, die ihr sympathisch zu sein schienen, vergaß sie alle Distanz 
und sprach ungehemmt von ihrem Haß und Widerwillen gegen die 
Gesamtheit der SS-Lagerleitung. Auch meine Gegenwart, ich war doch 


schließlich Häftling, hinderte sie keineswegs daran. Bei einer Gelegenheit 
wollte die »Verwaltung«, wie das so üblich war, den Häftlingen keine 
Winterkleidung geben. Die Langefeld führte mit dem Leiter, 
Hauptsturmführer Seitz, ein erregtes Telefongespräch, in dem sie die 
Aushändigung der Sachen an die Häftlinge verlangte. Nachdem sie den 
Hörer aufgelegt hatte, wandte sie sich an mich - wir waren allein im 
Zimmer -: »Man müßte diesen Seitz einmal stundenlang nackt auf der 
Lagerstraße stehen lassen, damit er weiß, was es bedeutet, zu frieren!« - Es 
konnte gar nicht ausbleiben, daß ich in kurzer Zeit jede Gelegenheit 
benutzte, um diesen schwankenden Menschen, wo es auch nur möglich war, 
im Interesse der Häftlinge zu beeinflussen. 


Das begann beim »Strafrapport«. Die Häftlinge mit »Meldungen« standen 
im Korridor und wurden einzeln in den Büroraum der Oberaufseherin 
hereingerufen. Da kam ein armes, verhungertes »Schmuckstück« aus dem 
Strafblock. Die Meldung lautete: »X hat eine Kohlrübe gestohlen.« Die 
Langefeld verhörte: »Haben Sie die Kohlrübe wirklich genommen?!« - 
Unter Schluchzen und Tränen antwortete die Gefragte: »Frau 
Oberaufseherin, ich hab’ soon Hunger jehabt!« _ »Aber wenn nun alle 
Kohlrüben stehlen würden, bliebe ja nichts mehr zum Kochen übrig!« - 

» Aber Frau Oberaufseherin, ich hab’ doch immer solchen schrecklichen 
Hunger ...« - Der »verhörte« Häftling wurde aus dem Zimmer geschickt, 
und die Langefeld hatte zu entscheiden, ob die Meldung zu Recht 
geschehen war oder nicht. Falls der Häftling nicht gestand, wurden Zeugen 
geholt. Doch dieser Fall mit der Kohlrübe lag ganz klar. Und was erwartete 
einen solchen ausgemergelten, verhungerten Menschen? Dunkelarrest und 
möglicherweise Prügelstrafe. Da wandte ich mich an die Langefeld: »Frau 
Oberaufseherin, ich kenne die X. schon aus dem asozialen Block. Die ist in 
der letzten Zeit völlig heruntergekommen und wird den >Bunker< nicht 
überleben. Der wäre nur zu helfen, wenn sie bald wieder aus dem 
Strafblock käme; aber bei einer neuen Meldung ist das doch hoffnungslos.« 
- Die Langefeld schwieg und zuckte nervös mit dem Kopf, dann zerriß sie 
mit einem Ruck die Meldung und warf sie in den Papierkorb. 


Viel leichter wurde mir die Beeinflussung, wenn es sich um russische oder 
polnische Häftlinge handelte. Dann hatte ich zu dolmetschen und konnte die 
Antworten der Verhörten nach Belieben formulieren. 


Bald merkte ich, daß die Langefeld sehr vergeßlich war. Diesen Umstand 
benutzte ich, um »Meldungen« einfach verschwindet zu lassen. Ich wählte 
besonders solche aus, auf die schwere Strafen zu erwarten waren, und 
versteckte sie unter einem Stoß mit Schriftstücken auf ihrem Schreibtisch; 
dann wartete ich eine mögliche Nachfrage der Aufseherinnen ab, die sie 
geschrieben hatten. Erfolgte nichts, so vernichtete ich die Meldungszettel. - 
Wenn ich aus dem Lager erfuhr, daß sich eine Aufseherin besonders brutal 
benahm, so benutzte ich die erste passende Gelegenheit, um der Langefeld 
solche Ausschreitungen mitzuteilen, worauf sie in den meisten Fällen mit 
Absetzung der betreffenden Megäre von ihrem Posten als Blockleiterin 
reagierte. 


Unverständlich blieb mir, wie diese Frau sich einerseits für Häftlinge und 
deren Nöte ereiferte, es andererseits aber ertragen konnte, jeden Freitag mit 
dem Lagerkommandanten und SS-Arzt gemeinsam beim »Strafvollzug« 
anwesend zu sein und zuzusehen, wie man Frauen mit dem Stock prügelte. 
Ich konnte zwar beobachten, wie sie sich jedesmal nach dem Strafvollzug 
lange vor Nervosität und sichtlichem Abscheu schüttelte. Aber noch viel 
krassere Widersprüche vereinten sich in ihr. - Sie erzählte mir mit feuchten 
Augen von tragischen Zigeunerschicksalen; sie ließ sich Judith Horvath die 
zehn Kinder hatte und die sie schon aus der Lichtenburg kannte’ »nach 
vorn« holen und fand für diese alte Zigeunerin so liebevolle und tröstende 
Worte, daß einem das Herz weich werden konnte. Kam aber eine Jüdin oder 
fertigte sie einen ganzen Transport nach Auschwitz ab, dann war ihr 
Gesicht verzerrt und ihr Stimme haßerfüllt. 


Die Langefeld war ein halbes Jahr lang als Oberaufseherin in Auschwitz 
gewesen und kannte die Gaskammern und das grauen, volle Schicksal, das 
die Juden dort erlitten. Mit Hilfe der Protektion irgendeiner hohen SS-Stelle 
war es ihr gelungen, von Auschwitz zurück nach Ravensbrück versetzt zu 
werden. » Auschwitz ist das Entsetzlichste, was sich ein Mensch nur 
ausdenken kann«, sagte sie einmal zu mir. »Ich kann es mir nicht verzeihen, 
daß die Bibelforscher die ich damals mitnahm, dort bleiben mußten. Mein 
einziger Trost ist, daß wenigstens die Teege und die Maurer gerettet sind.« - 
Es war ihr unter großen Schwierigkeiten durch persönliche Fürsprache bei 
Himmler gelungen, die beiden kommunistischen Häftlinge Bertel Teege 
und Liesl Maurer aus Auschwitz in die Freiheit zu entlassen. 


Die Sympathie der Langefeld für deutsche Politische und Bibelforscher 
wäre noch begreiflich gewesen, aber ihre ganze Bewunderung gehörte den 
nationalen Polinnen. Die zum Tode Verurteilten waren in ihren Augen 
Heldinnen und Märtyrer, die sich für ihr Volk opferten. - Andererseits 
befürwortete sie die nationalsozialistische Idee vom Machtanspruch der 
Herrenrasse und hegte keine Zweifel an der menschlichen Unantastbarkeit 
der nationalsozialistischen Führer Adolf Hitler und Heinrich Himmler, und 
sie war überzeugt davon, daß beide keine Ahnung von der korrupten, 
sittlich und moralisch verkommenen Schicht der SS- 
Konzentrationslagerleitungen hätten. Ebenso wie sie an den 
Nationalsozialismus glaubte, schien ihr auch der Sieg der deutschen Armee 
gewiß. Hingegen lehnte sie die Verschleppung der Millionen 
»Fremdarbeiter« nach Deutschland als unmenschlich und politisch falsch 
ab. 


Durch unsere immer häufiger werdenden Unterhaltungen erschütterte ich in 
kurzer Zeit nicht nur ihren Glauben an den deutschen Sieg, sondern stürzte 
sie in immer ausweglosere Zweifel, indem ich sie zwang, das System der 
Konzentrationslager mit den Augen eines Häftlings zu sehen. Ich 
appellierte an ihre Muttergefühle und erzählte in allen Einzelheiten von den 
fortgesetzten Morden an Neugeborenen, dem Töten durch Injektionen, und 
machte ihr klar, daß alles das keine Entartung der SS-Führer oder Ärzte sei, 
sondern die notwendige Konsequenz des diktatorischen Hitlerregimes. - 
Wie weit ich die Langefeld überzeugen konnte, ist schwer zu sagen, aber es 
genügte schon, daß sie, eine Oberaufseherin der KZ, mich anhörte. Nach 
einiger Zeit fragte ich sie einmal, wie sie es überhaupt ertragen und 
verantworten könne, in einem Konzentrationslager zu arbeiten und so 
mitverantwortlich zu werden für alle verübten Greuel? Sie erwiderte darauf 
unsicher: »Leiste ich durch meine Arbeit im Konzentrationslager nicht auch 
etwas Gutes? Hätten es die Häftlinge nicht viel schlechter, wenn eine 
andere an meiner Stelle säße? ...« 


Wie gespannt das Verhältnis zwischen der Oberaufseherin und der übrigen 
SS-Lagerleitung war, wurde mir nur nach und nach klar, aber erst am 
verhängnisvollen Schluß meiner dortigen Tätigkeit mußte ich, daß 
Lagerkommandant Suhren und Schutzhaftlagerführer Bräuning gleich nach 
der Rückkehr der Langefeld aus Auschwitz systematisch damit begonnen 


hatten, sie zu Fall zu bringen. Sie sammelten sorgfältig Material gegen sie 
und boykottierten ihre Arbeit als Oberaufseherin auf jede Art und Weise. 


Im Winter 1942 wurde ein großer Transport von russischen Frauen aus dem 
Sanitätsstab der Krim-Armee angekündigt. Sie waren fast alle 
Krankenschwestern, Feldschere oder Ärztinnen und gerieten in Sewastopol 
in Kriegsgefangenschaft. Die Deutschen schleppten sie ins 
Konzentrationslager. Die gesamte Lagerobrigkeit war von Nervosität 
ergriffen, als es hieß, die »Frauen der Roten Armee« kommen. Eine 
Baracke wurde geräumt und mit Stacheldraht umgeben. - Als die russischen 
Frauen am Bahnhof aus den Güterzügen stiegen, empfingen sie einige 
Aufseherinnen mit Fußtritten und Backpfeifen. Die »Frauen der Roten 
Armee« trugen Soldatenuniform und bewegten sich streng militärisch und 
diszipliniert. Sie marschierten in geschlossenen Kolonnen ins 
Konzentrationslager ein, und nach dem Kommando ihrer weiblichen 
Vorgesetzten vollzog sich die Aufnahmeprozedur in absolutem Schweigen. 
Kommandant und Schutzhaftlagerführer gingen in provokatorischer 
Absicht ins Brausebad, wo Hunderte von nackten Frauen standen. Die 
Langefeld stürzte erregt ins Büro mit einem Schwall von Beschimpfungen 
über die Schamlosigkeit der SS und mit hohem Lob für die Haltung dieser 
russischen Zugänge, in dem ein Unterton von Neid und Angst mitschwang. 
Auch in den Baracken hielten die »Frauen der Roten Armee« im Anfang 
ihren militärischen Lebensstil aufrecht, was das Herz der Langefeld höher 
schlagen ließ. - Die Baracke der »Roten Armee« wurde durch Lagerpolizei 
unter Leitung von Käthe Knoll - meiner Vorgängerin bei den Bibelforschern 
- streng bewacht. 


Eine bezeichnende Wirkung hatte die Ankunft der »Frauen der Roten 
Armee« auf viele russische und ukrainische Häftlinge in Ravensbrück. Es 
verging kaum ein Tag, an dem nicht Käthe Knoll in Ausübung ihrer 
Polizeifunktion der Oberaufseherin einige Kassiber und mehrere Säckchen 
mit Salz überbrachte, die ihr in die Hände gefallen waren. Briefe und Salz 
hatten russische Häftlinge über den Stacheldraht ihren Genossen von der 
»Roten Armee« zuzuwerfen versucht. Die Langefeld forderte mich auf, 
diese Kassiber zu übersetzen. Und was stand da zu lesen? »Teure Genossen! 
Wir begrüßen euch in Ravensbrück! Wie ist eure Gesundheit? Habt ihr viele 
Strapazen erleiden müssen? Wir werden versuchen, euch Brot zu schicken. 


Es ist nun schon bald ein Jahr her, daß uns die verfluchten Deutschen aus 
unserer Heimat verschleppt haben. Bitte teilt uns fort mit, ob ihr in 
Ravensbrück die Arbeit verweigern werdet! Wir sind bereit, dann ebenfalls 
in Streik zu treten ... Laßt uns eine Antwort zukommen.« Und dann folgten 
mehrere Unterschriften mit vollem Namen, Häftlingsnummern und 
Blockangabe. Alle diese Briefe waren Ergebenheitsadressen, diktiert von 
der Angst vor der nun in Ravensbrück erschienenen russischen »Obrigkeit«. 
Selbstverständlich gab ich den Wortlaut der Kassiber falsch wieder und 
machte aus ihnen rein sentimentale Begrüßungsschreiben, die sofort in den 
Papierkorb wanderten. Als auf die vielen Kassiber hin niemals eine 
Bestrafung erfolgte, ging die Knoll oder ein anderer Häftling der 
Lagerpolizei einmal mit einem solchen Zettel zu einer Polin, die russisch 
und deutsch verstand, und ließ ihn übersetzen. Erst dann kam er in die 
Hände der Langefeld und wurde von mir in der üblichen Art entziffert. Die 
Folge davon war eine Denunziation an den Schutzhaftlagerführer, wofür 
man mich aber erst einige Monate später zur Rechenschaft zog; man schrieb 
es sozusagen auf mein mehr und mehr anwachsendes Schuldkonto. 


Wenn ein Häftling erfuhr, er habe eine »Anfrage« der Gestapo, geriet er 
außer sich vor Freude und sah sich bereits entlassen und wieder in der 
Freiheit. Darum drängte ich die Langefeld, die ihre Arbeit sehr schlecht 
einzuteilen verstand, immer wieder zum Beantworten dieser 
»Führungsberichte«. Meine Aufgabe dabei war, die von der Oberaufseherin 
gestellten Fragen, ebenso wie die erfolgten Antworten der Häftlinge zu 
stenographieren. Anschließend formulierte die Langefeld einige Sätze, die 
entweder eine Entlassung befürworteten oder ablehnten. Um diese Arbeit 
zu beschleunigen, ergab es sich nach einiger Zeit, daß ich die 
Oberaufseherin lediglich fragte, ob eine positive oder negative Antwort 
erfolgen sollte, und dann die Antragsformulare selbständig ausschrieb, sie 
nur zur Unterschrift vorlegte. Da konnte es nicht ausbleiben, daß ich, soweit 
es nur irgend möglich war - falls ein Häftling nicht mehrere Lagerstrafen 
verbüßt hatte, diese »Anfragen« positiv beantwortete. Aber dieser Umstand 
entging nicht dem scharf kontrollierenden Auge des Lagerkommandanten. - 
Es kam vor, daß die Gestapo nach Häftlingen fragte, die im Krankenrevier 
lagen, also nicht geholt werden konnten. Da fragte ich einmal die 
Oberaufseherin, ob ich nicht ins Revier gehen und die notwendigen Fragen 
stellen könne, damit man auch diese, besonders wichtigen »Anfragen« der 


Kranken erledigen könne. Sie stimmte zu. Auch das wurde später ein 
Anklageakt gegen die Langefeld und mich. 


Im Herbst 1942 kam die deutsche Kommunistin Erika Buchmann, die 
Januar 1941 durch Himmler mit Handschlag entlassen worden war, als 
»Rückfällige« wieder nach Ravensbrück. Sie hatte an ihrer Arbeitsstelle 
eine positive Äußerung über Sowjetrußland gemacht und war bei der 
Gestapo denunziert worden. »Rückfällige« wurden automatisch in den 
Strafblock des Lagers gebracht. Als Erkennungszeichen trugen sie einen 
Stoffstreifen in der gleichen Farbe des Häftlingswinkels am Ärmel. - Erika 
Buchmann wurde in kurzer Zeit zur Blockältesten des Strafblocks ernannt. 
In dieser Eigenschaft brachte sie dauernd die Häftlinge mit »Meldungen« 
zum »Strafrapport«. Wie ich schon erwähnte, gab es unter den Frauen im 
Strafblock schlimme Elemente, und das Zusammenleben mit ihnen war 
qualvoll. Aber berechtigte das eine angebliche Sozialistin wie Erika 
Buchmann, zur Oberaufseherin Langefeld zu äußern, daß es besser wäre, 
solche Typen, die ständig die Gemeinschaft störten, zu liquidieren? Mit 
schlichter Selbstverständlichkeit hatte sich eine Kommunistin die 
faschistische Theorie von der Ausrottung »biologisch Minderwertiger« zu 
eigen gemacht. 


Für die Zehntausende von Häftlingen benötigte die SS immer neue 
Aufseherinnen. Zu diesem Zweck unternahm der Schutzhaftlagerführer 
Bräuning regelrechte Werbereisen. Er begab sich z. B. in die 
Flugzeugwerke Heinkel. Man rief ihm die Arbeiterinnen zusammen, und er 
machte ihnen mit beredten Worten klar, daß für ein Umerziehungslager 
geeignete Kräfte gesucht würden, die dort lediglich Aufsichtsarbeit zu 
leisten hätten. Er schilderte in leuchtenden Farben die entzückenden 
Wohngelegenheiten, die vorzügliche Ernährung, die abwechslungsreiche 
Geselligkeit und vor allem die hohe Entlohnung, die sie dort erwarte. Das 
Wort »Konzentrationslager« gebrauchte er natürlich nicht. - Der Erfolg 
blieb nicht aus, denn welche Arbeiterin eines Kriegsbetriebes zöge es nicht 
vor, anstatt schwere körperliche Arbeit unter schlechten Bedingungen zu 
leisten, einen so verlockenden Aufsichtsposten anzunehmen?! -Nach jeder 
solchen Reise des Schutzhaftlagerführers traten zwanzig und mehr junge 
Arbeiterinnen ihren neuen Beruf an. 


Noch bevor sie ihre feldgraue Aufseherinnenuniformen erhielten, kamen sie 
geschlossen zur Oberäufseherin. Die meisten waren einfach, eher ärmlich 
gekleidet und standen schüchtern, ganz beklommen, mit verlegenen 
Gesichtern im Büroraum; viele wußten nicht wie sie ihre Hände halten 
sollten. Die Langefeld teilte ihnen mit, in welchem der 
Aufseherinnenhäuser sie wohnen würden, wo sie ihre Uniformen zu 
»fassen« hätten und wann der Dienst anfange. Dann beobachtete ich oft 
durchs Fenster, wie sie über den Lagerplatz gingen, sich gegenseitig 
anstießen und mit erschreckten Augen auf vorbeimarschierende Häftlinge 
starrten. - Bei manchen trat bereits eine entscheidende Wandlung ein, 
nachdem sie »eingekleidet« waren. In Stulpenstiefeln ließ es sich schon 
ganz anders auftreten; dann das Krätzchen schief aufs Ohr gesetzt, und 
schon war ein gewisses Selbstbewußtsein da. 


Jede »Neue « wurde einer erfahrenen alten Aufseherin zugeteilt und mußte 
morgens mit den Arbeitskolonnen ausrücken. In den ersten Tagen ihrer 
Aufseherinnenexistenz ereignete sich bei der Hälfte dieser Frauen das 
gleiche: sie kamen weinend in das Dienstzimmer der Oberaufseherin und 
verlangten, sofort entlassen zu werden. Dort machte man ihnen klar, daß 
nur der Schutzhaftlagerführer oder der Kommandant sie von ihrer Arbeit 
entbinden könne. Aber wenige wagten diesen Schritt. Die Furcht, zu einem 
Offizier zu gehen, der sie vielleicht anschnauzen würde, hielt sie zurück. 
Natürlich war es bei vielen auch die Vorstellung, in die Fabrik zurückkehren 
zu müssen und sich dort zu blamieren, und selbstverständlich auch die 
Verlockung dieses zwar unangenehmen, aber doch wenig anstrengenden 
Berufes mit einer ungewöhnlich guten Bezahlung. 


Der Kommandant und der Schutzhaftlagerführer weihten die neuen 
Aufseherinnen in ihre Pflichten ein. Es wurden ihnen die Häftlinge als 
minderwertige verkommene Frauen geschildert, gegen die sie nun mit aller 
Schärfe vorzugehen hätten. Natürlich unterstrich man gebührend die 
Wichtigkeit ihres neuen Amtes, sparte nicht mit Warnungen, die 
Dienstvorschriften einzuhalten, und drohte vor allem mit Strafen für jeden 
privaten Kontakt mit diesem Abschaum der Menschheit, den 
Konzentrationslagerhäftlingen. Alle paar Tage fanden neue 
Aufseherinnenappelle statt, in denen ihnen Strenge und nochmals Strenge 
gepredigt wurde. - Ihre tägliche Gesellschaft waren von nun ab die 


kommandierenden, keifenden, prügelnden Aufseherinnen, nicht selten auch 
noch ebensolche »Anweisungshäftlinge« und die meist schmutzigen, böse 
und feindlich dreinblickenden oder verächtlich kriecherischen Häftlinge. - 
In ihrer Freizeit pflegten die neuen Aufseherinnen Geselligkeit mit den SS- 
Leuten von der Wache. Bald merkten sie, daß die Brutalen unter ihnen ganz 
besondere Erfolge bei den Männern hatten, vor denen sie sich mit ihren 
Heldentaten brüsteten. Und bis auf ganz vereinzelte, die neben 
persönlichem Mut auch über moralischen Widerstand verfügten und es bei 
der Lagerleitung durchsetzten, noch vor der nach drei Monaten 
stattfindenden »Dienstverpflichtung« wieder entlassen zu werden, konnte 
man das traurige Schauspiel erleben, wie diese Fabrikarbeiterinnen schon 
nach vierzehn Tagen kommandierten, als seien sie auf einem Kasernenhof 
aufgewachsen, und bald, genauso wie die Alten, mit Meldungen drohten 
und Fäusten schlugen. 


Es gab auch Fälle, daß man Frauen von irgendeinem Arbeitsamt aus nach 
Ravensbrück als Aufseherinnen vermittelte. Das geschah meist, wenn 
jemand sich ein-oder zweimal geweigert hatte, die zugewiesene Stelle 
anzunehmen, so daß die Betreffende bei einer neuerlichen Ablehnung mit 
Verhaftung rechnen konnte. Auch dabei verschwieg man das Wort 
»Konzentrationslager«, und das Entsetzen dieser Menschen, wenn sie in 
Ravensbrück ankamen, war erschütternd. 


Die Beziehungen zwischen der Oberaufseherin Langefeld und dem 
Kommandanten, dem Schutzhaftlagerführer und dem neuernannten 

» Arbeitseinsatzführer« Dittmann wurden immer gespannter. Beide Seiten 
sammelten eifrig gegeneinander Belastungsmaterial. Die Langefeld wußte 
von unzähligen Korruptions-und Diebstahlsangelegenheiten der gesamten 
SS-Obrigkeit, und jene, so schien es mir damals, versuchten zu beweisen, 
daß die Oberaufseherin ihrem Amt nicht gewachsen war. Es wurde ihr 
nachgewiesen, daß die »Lagerbestandsziffer« falsch sei, die Zählappelle 
nicht stimmten u. a. m. Der vorgeschickte Beobachter im Auftrage des 
Kommandanten war der Gestapomann Ramdor. Sein aus Häftlingen 
bestehender Spitzelapparat wuchs von Woche zu Woche. Er steckte Frauen 
ohne irgendeine Meldung in den Bunker, prügelte sie, begoß sie mit Wasser 
und ließ sie hungern, um irgendwelche Aussagen zu erpressen. Der Name 
Ramdor genügte, um die Frauen zittern zu machen. Er spürte nach 


politischem Agitationsmaterial, er durchwühlte die Schränke und 
Strohsäcke; man munkelte, er suche nach einem geheimen Radioempfänger. 


Im Winter 1942/43 glückte zwei Polinnen die Flucht aus Ravensbrück. 
Beide hatten nachts in der Küche gearbeitet und morgens gegen 1/2 4 Uhr 
Essenkübel auf ein Lastauto geladen, das zu irgendeiner Außenstelle des 
Lagers fuhr. Wahrscheinlich war der Chauffeur in diesen Fluchtplan 
eingeweiht. Die Frauen kletterten auf das Auto, und hinten den Kübeln 
versteckt, passierten sie ungesehen das Lagertor. - Unterwegs sprangen sie 
vom Lastauto und erreichten den Frühzug nach Berlin. Als ihr Fehlen beim 
Zählappell bemerkt wurde, waren sie über alle Berge. - Eine von ihnen 
wurde nach über einem Jahr wieder verhaftet und ins Lager zurückgebracht. 
Die andere, erzählte man, sei beim Versuch, über eine Grenze zu 
entkommen, niedergeschossen worden. 


Bei den immer zahlreicher werdenden Außenkommandos den vielen 
Häftlingskolonnen, die auf den mecklenburgischen Gütern arbeiteten, 
flohen im Herbst und Winter 1942 elf oder zwölf Häftlinge, und es gelang 
der SS nicht, sie wieder einzufangen. Deren Karteikarten steckte ich mit 
besonderer Freude unter die Rubrik »Geflohene«. Doch es mußte ein 
Schuldiger für einen solchen Mißstand gefunden werden, und das war 
selbstverständlich die Oberaufseherin Langefeld. Man warf ihr vor, die den 
Kolonnen zugeteilten Aufseherinnen falsch ausgewählt zu haben. 


Die Langefeld benutzte jede Gelegenheit, um mit »alten« Politischen zu 
sprechen. Mit der Österreicherin Rosl Jochmann, der Deutschen Maria 
Fischer und der Polin Helene Korewa führte sie lange Unterhaltungen. Bei 
der Besetzung neuer Blockältestenposten wählte die Langefeld nach den 
Vorschlägen, die ihr die Politischen machten. Natürlich blieb alles das den 
Spitzeln Ramdors nicht unbekannt. 


Zwei Politische, Anni Rudroff, die als Blockälteste arbeitete, und Emmi 
Ambrosova aus der Häftlingskantine, bekamen vom Hauptsturmführer 
Dittmann eine »Meldung«. Die eine, weil sie für einen Transport Häftlinge, 
der zu einer Munitionsfabrik ging, nicht rechtzeitig neue Häftlingsnummern 
besorgt hatte, die andere, weil sie auf einem Öfchen in der Kantine Tee 
gewärmt hatte. Auf eine Meldung dieses Dittmann gab es unbedingt 
Strafblock. Ich redete auf die Oberaufseherin ein, bewies ihr die völlige 


Unschuld der beiden, und bat, sie möchte Schritte unternehmen, um die 
Meldungen rückgängig zu machen. Die Langefeld wagte es nicht, und die 
Meldungen gingen weiter zum Kommandanten. Nach einigen Wochen 
erfolgte für beide die Strafe von je einem halben Jahr Strafblock. Aber 
trotzdem gab ich die Hoffnung nicht auf, sondern versuchte, die Langefeld 
zu einer Intervention beim Kommandanten zu bewegen. In ihrer 
Unschlüssigkeit steckte die Oberaufseherin die beiden Strafverfügungen in 
den Schreibtisch und schickte Anni Rudroff und Emmi Ambrosova anstatt 
in den Strafblock zurück in die Wohnbaracke. Alle paar Tage erinnerte ich 
die Langefeld an den versprochenen Gang zum Lagerkommandanten, aber 
sie schob ihn von Woche zu Woche hinaus. 


Es war im Vorfrühling 1943. Auf einem Zettel von der »Politischen 
Abteilung« hatte man zehn Polinnen mit den Häftlingsnummern um 7000 
und 11ooo bestellt. Ich wußte, es waren zum Tode Verurteilte. Sie wurden 
durch eine Lagerläuferin vom Block geholt. Ich saß an der Schreibmaschine 
und blickte gespannt durchs Fenster, wo sie von der zweiten Lagerstraße 
her zwischen Zellenbau und Block 1 gleich auftauchen mußten. - Da kamen 
sie, und zwei von ihnen gingen an Krücken. Die Langefeld saß von mir 
abgewandt am Schreibtisch. Ohne Überlegung stieß ich hervor: »Frau 
Oberaufseherin, man erschießt die >Operierten<! Dort kommen sie!!« Sie 
sprang auf, blickte zum Fenster hinaus, nahm im selben Moment den 
Telefonhörer ab und verlangte den Lagerkommandanten: 
»Sturmbannführer, liegt eine Bestätigung von Berlin vor, daß an den 
>Kaninchen< das Urteil zu vollstrecken ist?« - Welche Antwort er gab, 
weiß ich nicht. Die Langefeld sagte zu mir: »Gehen Sie hinaus und 
schicken Sie die beiden Operierten in den Block zurück.« Dieser Anruf 
rettete diesen das Leben. 


Mitte April sperrte Ramdor drei »alte« Politische, Rosl Jochmann, Maria 
Fischer und Maria Schwarz, in den Zellenbau. Zur gleichen Zeit holte man 
die Lagerläuferin Marianne Scharinger zur Kommandantur und verhörte sie 
stundenlang. Marianne Scharinger hatte die Gestapo als Assistentin eines 
Arztes wegen Abtreibungen verhaftet. Dieses Delikt galt als kriminell. - 
Marianne Scharinger konnte anscheinend den Drohungen in der 
Kommandantur nicht standhalten und machte belastende Aussagen gegen 
die Langefeld. 


Am Vormittag des 20. April hatte die Oberaufseherin Langefeld nach einem 
Telefongespräch mit der Kommandantur das Büro verlassen. Ich saß allein 
im Zimmer. Da merkte ich, wie über den menschenleeren Lagerplatz vom 
Revier her Milena auf die Schreibstubenbaracke zukam. Was machte sie 
während der Arbeitszeit auf der Lagerstraße? Was wollte sie ausgerechnet 
in der Schreibstube? Es konnte nur etwas Schlimmes geschehen sein, daß 
sie mich augenblicklich zu sprechen wünschte. Ich lief ihr entgegen in den 
Korridor: »Was ist denn passiert, Milena?!« - »Gar nichts, aber es war mir 
plötzlich so bange um dich, ich mußte nachsehen, wie es dir geht.« - »Bitte, 
Milena, lauf zurück, ich habe Angst, man wird dich hier sehen!« - Und als 
sie eben zögernd zur Tür hinausgehen wollte, bogen um die Ecke der 
Baracke, vom Lagertor kommend, Gestapomann Ramdor und die 
Aufseherin Löffler, seine Sekretärin. »Um Gottes willen, mach, daß du ins 
Büro zurückkommst!« Ich stürzte ins Zimmer, und noch bevor ich mich an 
die Maschine setzen konnte, ging die Tür mit einem Ruck auf : »Kommen 
Sie sofort mit!« befahl Ramdor. - Als ich zwischen der Aufseherin Löffler 
und Ramdor auf den Lagerplatz hinaustrat, stand nur ein paar Meter von der 
Tür entfernt, unbeweglich mit fassungslosem Gesicht Milena. 


Man führte mich in den »Zellenbau«. In einem Vorraum durchsuchte 
Ramdor meine Schürzentaschen. Ich fragte: »Warum sperrt man mich in 
den >Bunker<?« - »Das wagen Sie auch noch zu fragen?! Sie, die Sie 
systematisch Meldungen unterschlagen und Kassiber vernichtet haben! Wo 
sind die Strafverfügungen der Rudroff und Ambrosova geblieben? Wir sind 
hinter Ihre Schliche gekommen! Geheime Aktenzeichen haben Sie sich 
gemacht und fortgesetzt kommunistische Agitation betrieben!« - Ich wollte 
beginnen, mich zu verteidigen, aber Ramdor schnitt mir das Wort ab- »Das 
ist noch lange nicht alles! Ich lasse Ihnen Zeit genug sich in der Zelle zu 
überlegen, ob Sie lügen wollen oder nicht!« 


Die Löfler übergab mich der Binz, das war die Aufseherin des 
«Zellenbaus«. Die Kalfaktorin, eine Bibelforscherin, wurde gerufen, ich 
mußte mich ausziehen und erhielt ein Hemd, eine dünne Hose, ein 
Sommerkleid mit kurzen Ärmeln, Strümpfe und ein Handtuch. Dann 
brachte mich die Binz durch einen Korridor, über eine Eisentreppe hinunter 
in eine Zelle des Erdgeschosses. Noch bevor ich mich orientieren konnte, 
schlug die Tür zu, und es war völlig dunkel. Beim Vorwärtstasten stieß ich 


gegen einen Schemel, der am Fußboden festgeschraubt war. - Da saß ich, 
und meine Augen suchten nach etwas Licht. Bei der Türritze, am 
Fußboden, war ein schwacher Schimmer. Die Erregung ließ mich nicht 
lange stillsitzen. Sehr schnell weiß man im Dunkeln Bescheid: dem 
festgeschraubten Schemel gegenüber ein kleiner Klapptisch, an der 
gegenüberliegenden Wand ein angeschlossenes Holzbrett, die Pritsche, in 
der linken Ecke bei der Tür das Wasserklosett, daneben die Wasserleitung 
und rechts an der Tür kalte Zentralheizungsröhren. Der Tür gegenüber, ganz 
oben an der Wand, ein kleines, durch Rolljalousien licht-und luftdicht 
verschlossenes Fenster. Die Zelle war 4 1/2 Schritte lang und 2 1/2 Schritte 
breit. Ich lief erst vorsichtig, um nicht mit dem Schienbein gegen den 
Schemel zu stoßen, dann aber immer sicherer hin und her, hin und her. - 
Ramdor irrt sich, wenn er glaubt, mich kleinzukriegen! Mit Dunkelheit? Ob 
er mich hungern läßt? Wie dumm, daß ich heute früh nicht alles Brot 
aufgegessen habe. Was meint er bloß mit »geheimen Aktenzeichen«? - Ob 
er mich prügeln wird? - Alle Schrecken des »Zellenbaus« fielen mir ein. 
Die Totgeschlagenen, die Verhungerten, die irrsinnig Gewordenen. - Nein, 
draußen ist doch Milena, die darf ich nicht allein lassen im Lager. Wer 
würde für sie sorgen, wenn wieder ihr Fieber beginnt? Wenn es nur jetzt 
nicht gerade schlimmer wird mit ihr. Eine entsetzliche Angst ergriff mich, 
daß sie sterben müßte. -Ich hörte ihre Stimme, wenn sie abends auf dem 
Strohsack schluchzte: » Ach, wenn ich doch tot sein könnte, ohne sterben zu 
müssen ... Laß mich nicht allein wie einen Hund verrecken...« -Solange 
ich neben ihr war und sie trösten konnte, glaubte ich selbst, daß sie die 
Freiheit erleben und wieder ganz gesund werden komite. Aber hier in der 
Finsternis der Zelle wurde ich plötzlich hellsichtig ich wußte, daß sie 
verloren war. 


Plötzlich knipste man von außen Licht an, ich blinzelte und sah im »Spion« 
ein Auge mit rotblonden Wimpern. Nur einen Augenblick, dann wurde es 
wieder dunkel, und Männerschritte entfernten sich. - Das war Ramdor, der 
seinen neuen Fang betrachtete. - 


Hund, infamer, der weidet sich an dem Anblick seiner Opfer! In einem 
Ausbruch von Haß lief ich singend in der Zelle hin und her. Der «Bunker« 
war ein rechteckiger Betonbau mit ungefähr hundert Zellen zu ebener Erde 
und in der ersten Etage, die an beiden Längsmauern lagen. Die Mitte des 


Gebäudes bildete ein geräumiger »Lichthof«, um den in der ersten Etage 
vor den Zellentüren eine Eisengalerie lief. An den langgestreckten 
»Zellenbau« war eine Art Eingangsflügel gebaut, mit dem Raum für die 
Aufseherin einem Zimmer, in dem verhört wurde, und der Zelle mit dem 
Bock, wo man jeden Freitag die Prügelstrafe austeilte. Außerdem befand 
sich dort ein Brausebad. Den hintersten Teil des »Bunkers« aber trennte 
eine Mauer ab, die nur im Erdgeschoß mit einer kleinen Tür versehen war. 
Dort lebten die sogenannten »Sonderhäftlinge«. Das waren Männer und 
Frauen, die von der Gestapo als Geiseln, als Sippenhäftlinge oder aus den 
eigenen nationalsozialistischen Reihen verhaftet worden waren und unter 
günstigeren Bedingungen, aber in Zellenhaft, dort lebten. Sie erhielten 
bessere Verpflegung als die KZ-ler im Lager - von den übrigen 
Bunkerinsassen ganz zu schweigen -, hatten auf einem kleinen 
Gefängnishof hinter dem Zellenbau ihren regelmäßigen Spaziergang und 
wurden von den Aufseherinnen menschlich behandelt. 


Dunkelarrest 


Nach einigen Stunden erregtem Auf und Ab in der Dunkelheit versuchte 
ich, die unzähligen Geräusche vor der Eisentür zu unterscheiden. Die 
fluchende Stimme der Binz, durchdringendes Weinen, Hundegebell, dann 
wieder Männerstimmen und lautes Lachen. Wie in einem Schwimmbad 
hallte jedes Wort da draußen. Die Klappen an den Zellentüren wurden 
geöffnet, ich klemmte das Augen gegen den »Spion«, konnte aber nur einen 
schmalen Spalt Helle sehen. Der bekannte Geruch nach Lagersuppe drang 
zur Tür herein. Also mußte es schon Abend sein! Aluminiumschüsseln 
klapperten, Schritte gingen vorüber, dann klang ein jammerndes »Frau 
Aufseherin!...« und es wurde langsam still. - Ob es jetzt schon Nacht war? 
Die nackten Arme bekamen vor Kälte Gänsehaut. Ich schlug sie mir warm 
wie ein Droschkenkutscher. - Da klang ganz von Ferne der Gesang einer 
Häftlingskolonne: »Kamerad, wo bist du? In der Heimat küßt du! Und mich 
aber, aber läßt du so allein ...« - Die draußen kamen von der Arbeit zurück 
die Glücklichen! Jetzt wußte ich, daß noch Stunden vergehen würden bis 
zum Beginn der ersten Nacht im Bunker, und wie entsetzlich lange Zeit bis 
zum nächsten Morgen! Gedämpft vernahm man die Lagersirene; noch 
einmal ging für einen Moment das Licht an und das Auge der Binz erschien 
im »Spion«. Sie drehte den Schlüssel in der Eisentür, aber nicht um zu 
öffnen, wie ich er wartete, sondern zum »Einschluß« für die Nacht. Dann 
verschwand auch der schwache Schimmer Helle an der Türritze. Man hatte 
mir weder die Pritsche heruntergelassen noch eine lumpige Decke gegeben. 


Der Kampf gegen Kälte, Müdigkeit und Hunger begann. Nur einen Moment 
sich auf den Schemel niedersetzen, die Beine an den Körper ziehen, die 
nackten Arme dazwischenpressen, um sie etwas zu erwärmen; den Kopf auf 
die Knie legen, nur ein wenig schlafen Du zuckst, verlierst das 
Gleichgewicht und springst auf, um von neuem zu laufen: Vier Schritte hin, 
vier zurück, hin, zurück, hin zurück ... Am besten setzt man sich auf die 
Erde, lehnt den Rücken gegen die Wand. Ach, die ist feucht und kalt, es 
geht einem durch Mark und Bein! - Das Handtuch um den Kopf gewickelt 
und wie ein Hund zusammengerollt, versuchte ich auf dem Fußboden zu 
liegen. Wenn nur die nackten Arme nicht wären! - Da kam mir ein rettender 
Gedanke. Hinter dem Klosett steckte ein Päckchen Zeitungspapier; ich 


ertastete es und breitete es sorgfältig auf den Boden. Darauf wurden die 
Schulter und der eine Arm gebettet. - Ja, es war wirklich etwas wärmer ... 


Man glaubt nicht, daß eine solche Nacht je enden könnte, und fast getröstet 
vernahm ich das Heulen der vertrauten Lagersirene und dann die ersten 
Geräusche vor der Zellentür. 


Wann wird er mich zum Verhör holen? Wahrscheinlich nachts. Er kann mir 
doch nichts beweisen. - Ob die Langefeld sich für mich einsetzen wird? 
Aber wie kann sie denn? Jede Beschuldigung gegen mich belastete sie 
doppelt, denn es geschah ja alles in ihrem 


Büro unter ihren Augen - Eine Weile vergaß ich Hunger und Kälte. Aber 
dann roch es durch die Tür nach Kohlrüben, und mein Mund füllte sich mit 
Speichel. Ich kroch in die Ecke zwischen Wand und Klosett, dort schien es 
am wärmsten zu sein, und zog das Kleid über die Schultern. Jedesmal, 
wenn Schritte auf den Fließen hallten, sprang ich auf und begann den 
Marsch durch die Zelle. 


In der zweiten Nacht kamen die Träume. Berge von Brotlaiben lagen 
aufgestapelt an den Wänden, und ich griff danach, um erschreckt zu 
erwachen. Ich beugte mich über eine Hundeschüssel voller Makkaroni, 
wollte wie ein Tier zu fressen beginnen und stieß mit dem Kopf gegen das 
Klosett. - Dann raffte ich mich wieder auf, und lief, bis das Herz in den 
Fingern schlug; ging zur Wasserleitung und trank gierig. Das half für eine 
Weile... Schon am dritten Tag war der quälende Hunger vorüber, aber der 
Wunsch nach Wärme übermächtig. Wieder ging pünktlich am Vormittag 
das Licht an, und die Bibelforscherin mit ausdruckslosem, blutleerem 
Gesicht und leidend herabgezogenen Mundwinkeln, als habe sie eine 
Mitleidsmaske vorgebunden, reichte stumm Besen und Schaufel herein. Sie 
schien mir ein körperloses Wesen dieses grauenvollen Hauses zu sein. 
»Bitte gib mir mehr Papier!« Sie flüsterte »ja«, schloß schnell die Tür und 
löschte das Licht, als fürchte sie, ich könnte mehr Bitten aussprechen, sie 
vielleicht um ein Stückchen Brot anflehen. - Ja, die Bibelforscher waren 
korrekt in der Erfüllung ihrer KZ-Ämter. Ein Wagnis gingen sie nur im 
Interesse Jehovas ein, aber nicht für irgendeinen Mithäftling. Was hätte die 
SS auch sonst von ihnen denken müssen, wenn sie bei einer Verletzung 
ihrer KZ-Pflichten erwischt worden wären?! 


Der Fußboden in der Ecke beim Klosett war mit Papier belegt, dort kauerte 
ich und verbarg mein Gesicht vor den Blicken durch den »Spion«. Ich hatte 
aufgehört, die Tage und( Nächte zu unterscheiden. Das Herz tickte ganz 
leise im Hals. Bitter war nur, daß die schimmernden Daunendecken, die auf 
dem Boden herumlagen, sich nicht heranziehen ließen, immer 
verschwanden, wenn ich die weiche Seide ergriff... Dann kamen Menschen 
in meine Zelle. Sie leuchteten wie phosphoreszierendes Holz, sie schienen 
den Boden nicht zu berühren, doch waren sie unendlich freundlich, beugten 
sich stumm zu mir und lächelten. Nie hatte ich solche Gesichter gesehen. 
Ich war ganz ruhig und glücklich; auch die Kälte war nicht mehr so arg. 
Nur mit dem Besen quälte sie mich. Ich verbarg das Gesicht und wünschte 
die Dunkelheit. 


Daß es der Morgen des achten Tages war, erfuhr ich erst später. Die Klappe 
fiel herunter, und die infame Stimme der Binz zeterte: »Na, wollen Sie sich 
Ihr Brot nicht holen?!!« Ich ging schwankend zur Tür, auf der Klappe lag 
eine Ration Brot und stand ein Becher mit warmem Kaffee-Ersatz. Das 
Licht ging an, ich nahm ungläubig die Speisen und trug sie zum Klapptisch; 
das Licht erlosch, und ich umklammerte mit beiden Händen das duftende 
Brot. 


Nach den sieben Hungertagen erhielt ich jeden vierten Tag das übliche 
Lageressen, an den drei anderen Tagen nur die Ration Brot Es ist schwer zu 
sagen, was furchtbarer war, der absolute Hunger oder das immer am Rande 
des Verhungerns Sein. Am Abend des achten Tages wurde die Pritsche 
heruntergelassen, und ich bekam zwei Decken, ein Laken und einen 
Bettbezug, aber keinen Strohsack. In der Gestapoverordnung heißt das: 
»Strenger Dunkelarrest mit hartem Lager.« Nach dem warmen Getränk und 
den ersten Krumen Brot erwachte mein Wille zum Leben. Es mag 
unglaublich klingen, ich wusch mich mit kaltem Wasser ab, und als ich 
einen Platz für das feuchte Handtuch suchte, war die Zentralheizung warm. 
Ich schmiegte mich daran. Einmal am Tag, nur für eine halbe Stunde, drehte 
man die Heizung auf. 


Am Nachmittag führte mich die Aufseherin Binz aus der Zelle, befahl die 
Decke mitzunehmen, und eine atemlose Minute lang hoffte ich, freigelassen 
zu werden. Aber nein, es ging die Eisentreppe hinauf und die 


gegenüberliegende Galerie in der ersten Etage entlang bis zur letzten Zelle. 
Sie schien mir nicht ganz so dunkel, die Spalte zwischen Fußboden und Tür 
war breiter, auch roch es weniger dumpf nach Kellerverlies als in der zu 
ebener Erde. Während der wenigen Schritte von einer Zelle zur anderen 
hatte im Lichthof des »Bunkers« die Sonne geschienen, richtige helle 
Maisonne. Da draußen wurde es Frühling, alles Leben freute sich an der 
wärmenden Sonne. Hinter fast allen hundert Eisentüren des »Zellenbaus« 
aber saßen Frauen und Männer Wochen hindurch in tiefem Dunkel, 
hungernd und frierend. Da hatte man eine junge Russin eingeliefert. Wegen 
Diebstahl. Sie schrie stundenlang durchdringend: »Boshe moj! Oh, Boshe 
moj! Mein Gott, oh, mein Gott!« und schlug mit den Füßen gegen die 
Eisentür, daß es durch den Betonbau dröhnte. Von Zeit zu Zeit marschierte 
die Binz zu ihrer Zelle, schloß auf, prügelte sie, ließ sie von einem Hund 
beißen oder begoß sie mit Wasser. Dann hörte man eine Weile nur leises 
Wimmern, das aber schon nach kurzem in das herzzerreißende 
Wehgeschrei: »Boshe moj! Oh, Boshe moj!« ... überging. Zuerst lag ich am 
Boden, das Ohr gegen die Türritzen gepreßt, um alles genau zu hören. Nach 
einer Weile wurde dieses monotone Heulen, das kaum noch menschlichen 
Lauten glich, unerträglich. Ich drückte die Fingerspitzen in die Ohren, aber 
der Schrei war so durchdringend, als spüre man ihn auf der Haut. Sie 
ermattete erst nach Stunden. An solchen Menschen, wie dieser jungen 
Russin, ließ die Aufseherin Binz ihre ganze Bestialität aus. Wenn sie 
morgens ihren Rundgang machte und ein solches Wesen hatte «eine Decke 
nicht nach Vorschrift gefaltet und ans Ende der Pritsche gelegt - das mußte 
alles in tiefem Dunkel geschehen - oder lag vielleicht vor Schwäche 
schlafend am Boden, so setzte es Backpfeifen, drei Tage Kost-und 
Deckenentzug mit angeschlossener Pritsche. Es gab Frauen, die kamen 
überhaupt nicht aus den Strafen heraus, und das bedeutete das sichere Ende. 


Als ich schon einige Wochen Insasse des »Bunkers« war und mein 
Wahrnehmungsvermögen sich hauptsächlich auf das Gehör beschränkte, 
lernte ich die Stimmen vieler Insassen unterscheiden, kannte genau die 
Schritte der Aufseherin und Ramdors und wußte, vor welcher Zelle sie 
haltmachten. Der Schrecken des Zellenbaus war der Freitag mit dem 
Strafvollzug. Da wurden die zu Stockhieben Verurteilten aus den Zellen 
geschleift, und vom Lager führte man solche herein, die wegen » Verkehrs 
mit Ausländern« nicht nur die Haare abrasiert, sondern auch Prügel 


bekamen. Die »Untersuchungshäftlinge«, solche wie ich, konnten an jedem 
Freitag damit rechnen, zum »Strafvollzug« geholt zu werden. 


Ramdor holte mich nachts zum Verhör, aber da war nicht mehr die Rede 
von unterschlagenen Meldungen, verschwundenen Kassibern, wie bei 
meiner Einlieferung, sondern es drehte sich um Privatgespräche, die ich mit 
der Oberaufseherin Langefeld führte, und um eine Spionageorganisation 
gegen den Lagerkommandanten Suhren und Schutzhafdagerführer 
Bräuning, die ich im Auftrage der Langefeld organisiert haben sollte, und 
um kommunistische Agitation. Bei einem Verhör sagte Ramdor: »Ich habe 
fünf Todesurteile beantragt. Die werden aber nicht durch Erschießen 
vollstreckt, sondern als abschreckendes Beispiel auf der Lagerstraße durch 
Erhängen!« Schon nach dem ersten Verhör war mir klar, daß die Langefeld 
verhaftet sein mußte. Ich fragte einige Male die Bibelforscherin, wenn sie 
den Besen brachte, und endlich bestätigte sie scheu, daß die Oberaufseherin 
nicht mehr im Amt sei. 


In meinem neuen Verlies hatte ich eine Nachbarin, die auf Klopfen 
antwortete. Das war Betty Schneider, eine Asoziale. Sowohl die Wände als 
auch der Fußboden des »Bunkers« eigneten sich vorzüglich zu Gesprächen 
von Zelle zu Zelle. Die Unterhaltung fand auf folgende Weise statt: Man 
wartete ab, bis vor den Zellentüren Ruhe eintrat, bis sich die Schritte der 
Aufseherin entfernt hatten. Dann hockte man sich in die Ecke beim Fenster 
und klopfte. Zu Beginn mußte man sich auf eine bestimmte Stelle an der 
Wand einigen. Sprach der Nachbar, so preßte man das Ohr oder zur 
Lautverstärkung den Aluminiumbecher fest an die Wand, um zu hören. Die 
eigenen Worte wurden unmittelbar gegen die Wand gesprochen. In kurzer 
Zeit beherrschte man völlig den Rhythmus des Sprechens und Hörens. Mein 
Unterhaltungsstoff mit Betty Schneider war nicht sehr reichhaltig. Sie bot 
mir zwar am ersten Tage schon an, Nachrichten an andere Zellen 
weiterzuvermitteln, aber ich traute ihr nicht, denn ich kannte meine 
Asozialen. Betty lag in Dunkelarrest, weil sie Beziehungen zu 
Männerhäftlingen aufgenommen hatte. 


Eine Kolonne von Frauen mußte bei der Mauer, die zum Männerlager 
führte, »Splittergräben« ausheben. Auf der anderen Seite aber arbeiteten zur 
gleichen Zeit Männerhäftlinge. In die trennende Mauer war ein Loch 


geschlagen worden, durch das man den auf Loren geladenen Sand 
abtransportierte. In Kürze herrschte zwischen den Männern und Frauen ein 
reger Austausch von Kassibern und Lebensmitteln. Es wurde behauptet, daß 
man an einem Sonnabend bei Arbeitsschluß eine Asoziale in eine der Loren 
geladen, sie sorgfältig mit Säcken zugedeckt und durch das Loch in der 
Mauer hinüber zum Männerlager geschoben habe. Dort sei sie dann bis 
Montag früh vor dem Zählappell geblieben, da damals die Appelle am 
Samstagabend und am Sonntag vorübergehend abgeschafft worden waren. 
Sicher hat der Neid den Mitwisserinnen unter den Asozialen keine Ruhe 
gelassen, und die ganze Geschichte wurde denunziert. 


Von Betty Schneider wollte Ramdor noch andere Aussagen erpressen. In 
die Kürschnerei des Männer-und Frauenlagers kamen waggonweise Pelze, 
die für Uniformen verarbeitet wurden. Ihre ehemaligen Besitzer hatte man 
im Gas ermordet. In diesen Mänteln fanden Häftlinge die letzte Habe der 
verschleppten Menschen, Geld, Schmucksachen und Gold. Trotz strengster 
Weisung, alles abzuliefern, war eine Zeitlang das Lager voller Ringe und 
anderer Wertgegenstände. Einige Männerhäftlinge hatten über die 
Bewachungssoldaten versucht, diese Wertgegenstände nach draußen zu 
verschieben. Sie wurden verraten, und Betty Schneider wurde als 
Mitwisserin denunziert. 


Die Tage im Bunker vergingen. Auch in der Dunkelheit muß jede Stunde 
durchlebt werden. Das Brot war morgens ausgeteilt worden, sorgfältig in 
drei Teile gebrochen: für den Morgen, das Mittag-und das Abendessen. 
Betty klopfte. Ich lief zur Ecke, aber sie war nicht an der Wand. Ich 
lauschte. Sie pochte gegen den Fußboden. Ich legte das Ohr auf die Dielen 
und hörte zu meiner Verwunderung eine deutliche Männerstimme: »Betty, 
wie hast du geschlafen?« - Und dann Bettys Antwort: »Danke, Karl! Gut! 
Aber hungrig bin ich schrecklich. Es ist erst der zweite Tag heute.« -»Betty, 
jetzt ist es ganz still, die Binz frühstückt. Willst du uns nicht ein Lied 
vorsingen?!« - »Gern!« Und Betty sang: »Karelchen, du liebes Karelchen 
...« Das hatte sie umgedichtet für den Karl da unten in der Zelle, denn 
eigentlich hieß es »Peterle, du liebes Peterle.. 


Karl kannte nicht die Betty und Betty nicht den Karl-In jeder stillen Minute 
im Zellenbau klopften die beiden miteinander. Da erzählte die Betty dem 


Karl, aus welcher Stadt sie sei, von ihrer Kindheit und dann von ihren 
Erfolgen bei den Männern, und Karl fragte: »Betty, wie siehst du eigentlich 
aus? Bist du groß? - Und die Antwort: »ja, groß und sehr schlank.« - »Bist 
du blond? -»Ja blonde Locken und blaue Augen.« Ich kannte Betty von 
Block 2. Sie war klein und zierlich, hatte braune Augen und dunkle Haare. 
Ein wirklich hübsches Mädchen. Aber nun mußte sie so sein, wie Karl sie 
wünschte. In Karls Zelle lagen noch zwei andere Männer. Der eine hieß 
Robert. Alle drei erwarteten ein Todesurteil wegen »Diebstahl von 
Wehrmachtsgut«. 


»Hast du mich wirklich lieb, Karl?« fragte Betty zärtlich. Und Karl, der mit 
einem Fuß auf dem Klapptisch seiner Zelle balancierte und sich ans Fenster 
klammerte, um nahe der Decke sprechen zu können, beteuerte, nur sie zu 
heben. - »Karl, wenn wir rauskommen, wirst du bei mir wohnen. Ich habe 
ein hübsches Zimmer. Und dann sind wir abends beieinander, die 
Tischlampe brennt, ich habe meinen rosa Pyjama an; du sitzt neben mir auf 
der Couch ...« Es polterte, und Karl sprang mit einem Satz von seinem 
Horchposten. Der Aufseher der Männer nahte. 


An einem Sonntagabend klangen aus vielen Zellen sehnsüchtige Lieder, 
slawische, deutsche und französische. Eine feuerte die andere an, noch 
hingebungsvoller zu singen. Mir war, als hätte ich die Stimme der Eva 
Busch gehört. Weshalb aber mochte sie in den Zellenbau gekommen sein? 
Was war passiert? Ich vermutete die Aufseherin Binz weit fort, legte den 
Mund an den Türspalt und rief hinaus in den Lichthof: »Eva! Eva!« Kurz 
darauf kam schon Antwort: »Grete!« - »Was ist mir dir?« Und jammernd 
tönte es zurück: »Ich komme nie wieder heraus! Es ist ganz furchtbar! Wie 
soll ich das überleben!« Ich versuchte sie zu trösten und erzählte ihr, daß 
ich mir vorkäme wie ein Affe im Käfig, der immer am Gitter hockt und auf 
Futter lauert. Kaum hatte ich den Satz ausgesprochen, vernahm ich, wie 
irgendwo fluchend eine Zelle aufgeschlossen wurde, und hörte die bittende 
Stimme der Eva Busch. Um Gottes willen, die Binz! Gerade hatte die 
Bibelforscherin Kaffee hereingetragen, als plötzlich das Licht anging, die 
Binz zu mir in die Zelle stürzte, den Aluminiumbecher ergriff und den 
Kaffee in die Wasserleitung kippte: » Affen brauchen keinen Kaffee! Drei 
Tage Kost-und Deckenentzug!« Das war bitter. Und ich war schuld an den 
drei Tagen der Eva Busch. 


Da lag ich eben mal wieder drei Nächte in meiner Klosettecke, und die 
Sinne begannen langsam zu schwinden. Viel früher als bei dem ersten 
Essensentzug trat diesmal fast völlige Besinnungslosigkeit ein. Am dritten 
Tage hatte ich mit Mühe die Kraft, mich aufraffen, als früh am Morgen, vor 
der üblichen Zeit des Brotausteilens, die Klappe an der Tür aufging und 
eine aufgeregte Stimme flüsterte: »Grete, komm ganz schnell her, ich 
bringe dir etwas von Milena!« Da kroch ich auf allen vieren das Stück zur 
Tür, tastete mich hoch, und die Bibelforscherin zog zitternd aus ihrem 
Kleiderausschnitt ein kleines, zerdrücktes Paket: »Nimm schnell, Milena 
grüßt dich tausendmal. Aber verstecke es um Gottes willen!« Die Klappe 
fiel zu, ich kauerte auf der Erde, und die Tränen flössen mir über das 
Gesicht. Milena hatte mich nicht vergessen. Sie schickte mir eine Handvoll 
Zucker, Brot und zwei Buchteln aus ihrem Paket von zuhause. 


Bei einem neuen Verhör erklärte mir Ramdor, er habe mein fortgesetztes 
Leugnen satt und werde einen Antrag stellen für meinen Abtransport nach 
Auschwitz mit dem Vermerk »Rücktransport unerwünscht«. Das mit dem 
Todesurteil hatte ich für eine der üblichen Methoden gehalten, um ein 
Geständnis zu erpressen. Aber »Transport nach Auschwitz«?! Das war sehr 
möglich. Und in der dunklen Zelle fiel mir alles ein, was damals Rosl Hahn 
von Auschwitz erzählt hatte. Mir schien, als dringe ein Geruch nach 
verbranntem Fleisch durch die Ritzen des Zellenfensters. Sollte die Angst 
vor Auschwitz mir das nur vortäuschen? Ich klopfte nach Betty: »Sag mal, 
spürst du in deiner Zelle auch so einen stinkenden Rauch?« »Aber 
natürlich! Weißt du denn nicht, daß hinter dem Zellenbau das neue 
Krematorium angefangen hat zu arbeiten?!« Seit über zwei Monaten war 
ich in Dunkelarrest und kannte nicht die neuen Errungenschaften von 
Ravensbrück. 


Jeden vierten Tag, wenn es zum Mittag einen halben Liter Kohlrüben oder 
Dörrgemüse mit sechs Pellkartoffeln gab, nahm ich unter Aufbietung aller 
Energie drei Pellkartoffeln fort und steckte sie zwischen die Röhren der 
Zentralheizung, da es dort am kühlsten war und sie sich am längsten frisch 
hielten, um während der drei Hungertage täglich eine Kartoffel verspeisen 
zu können; selbstverständlich mit der Schale und allem Schmutz, denn im 
Dunkeln konnte man sowieso nichts unterscheiden. Ja, die Gedanken an 
Essen nehmen einen sehr breiten Raum ein, wenn man hungern muß. Sonst 


lebte ich meist in der Vergangenheit, in Gedichten und Liedern. 
Deklamierend marschierte ich vier Schritte hin, vier zurück. Es gab Tage 
mit fröhlichen Liedern und andere voller Wehmut. Gedanken an eine 
furchtbare Zukunft, an Verhungern oder Zugrundegehen, wurden schnell 
weggeschoben. Statt dessen stellte ich mir eine herrliche Freiheit vor, in der 
die Sonne nie aufhörte zu scheinen. Sowie aber am Vormittag Besen und 
Schaufel hereingegeben worden waren, und damit für kurze Zeit die Zelle 
hell wurde, stürzte ich mich auf das Klosettpapier, um zu lesen. Es war das 
in kleine Teile zerschnittene »Schwarze Korps«. Ich setzte die Papierfetzen 
aneinander und suchte nach Neuigkeiten. Ein Artikel gab mir Optimismus 
für Tage, er lautete: »Ein Wunder geschah!« 


Er schilderte die verzweifelte Situation, in der sich der Alte Fritz nach der 
Niederlage von Leuthen befand, aber - o Wunder? - Elisabeth von Rußland 
starb, und damit wandelte sich seine politische Lage augenblicklich zum 
Guten. Ein solcher Artikel im »Schwarzen Korps« schien mir ein sicheres 
Zeichen der nahenden Niederlage des nationalsozialistischen Deutschlands. 


Vor dem Zellenfenster lag ein kleiner Gefängnishof. Dort spazierten die 
Sonderhäftlinge und eingesperrte männliche und weibliche SS-Aufseher. 
Einmal rief eine Männerstimme zu irgendeiner Zelle hinauf: »Hast du schon 
das Neueste von Tunis gehört!« Mehr konnte ich nicht verstehen. Ich 
klopfte Betty, aber sie wußte natürlich nichts, denn ihre Liebesbeziehung 
durch die Wand zu Karl hatte gerade die erste Trübung erlitten, das 
beschäftigte sie völlig. Sie schlug mir vor, die Männer in der Zelle unter mir 
zu fragen; bei denen sei vielleicht ein Politischer. Das tat ich dann. Es 
dauerte eine geraume Zeit, bis die Verbindung hergestellt worden war. Ich 
fragte: »Hast du Neuigkeiten von der afrikanischen Front gehört?!« Er 
antwortete: »Wie heißt du denn? - Wie alt bist du? - Aus welchem Block?« 
Nachdem ich seine Neugier befriedigt hatte, ließ sein Interesse sofort nach. 
Ich hätte klüger daran getan, Bettys Methode anzuwenden. Aber mich 
interessierte Tunis, und die da unten waren an Frauen interessiert. 


Betty verzehrte sich vor Eifersucht. Karl und die beiden anderen Männer 
waren nicht in Dunkelarrest, und da hatten sie sich, wenn die 
Sonderhäftlinge spazierengingen, am Fenster hochgezogen und mit einer 
jungen Rumänin unterhalten. Ich hörte von außen den Ruf: »Härr Karräl!« 


Danach Gespräche und Gelächter durchs Zellenfenster und sogar Lieder. 
Abends tönte es zweistimmig zum Gefängnishof hinaus: »Gute Nacht, gut 
Nacht, gute Nacht! Schlafe wohl, liebes Kind. Gute Nacht! ... Wenn die 
Sterne am Himmel erscheinen, gute Nacht...« Ein heiteres »danke schön, 
Härr Karräl!« war die Antwort. Dann trommelte Betty mit den Fäusten auf 
den Fußboden und bedachte Karl mit einer Flut von Verwünschungen. Die 
schöne Harmonie war zerstört... 


Wieder eines Morgens, bevor noch der Zellenbau erwachte, wurde leise die 
Klappe an meiner Eisentür geöffnet, und die Bibelforscherin zog ein 
Päckchen aus dem Kleid. Atemlos, mit entstelltem Gesicht, flüsterte sie: 
»Grete, ich bitte dich, darf ich Milena sagen, daß du es nicht mehr 
wünschst, solche Päckchen zu bekommen, weil es zu gefährlich ist? Bitte, 
soll ich ihr das bestellen?!« Vor so viel erbärmlich zitternder Angst konnte 
ich nichts anderes sagen als: »Ja, ich verbiete Milena, weiterhin etwas zu 
schicken!« 


Anfang Juli, ich war lange nicht beim Verhör gewesen, kamen vormittags 
die Aufseherin Binz und die Kalfaktorin mit einer Stehleiter in meine Zelle. 
Ich vermutete eine Durchsuchung, aber nein die Rolljalousien wurden 
hochgezogen, und es ward Licht. Ich weiß nicht mehr, ob ich gebetet oder 
geweint oder gesungen habe. Ich kletterte mit aller Anstrengung zum 
geöffneten Fenster hinauf. Einen Fuß gegen den Klapptisch gestützt, 
klemmte ich das Gesicht in den schmalen Fensterspalt. Ich spürte 
Sommerluft und sah über dem Rand der Lagermauer Sonne, die auf den 
neuen Schornstein des Krematoriums schien, blauen Himmel und rechts 
vom Schornstein, ganz in der Ferne, eine Kirchturmspitze. Bis meine Arme 
erlahmten, trank ich den Anblick von Sonne und Tageslicht und war 
berauscht vor Glück, leben zu dürfen. 


An diesem Tage wurde mir nicht nur Licht geschenkt, die Zellentür ging 
auf, und mit verstörten, bleichen Gesichtern traten zwei 
Leidensgenossinnen ein: Maria Graf und Presserova. Das gequälte Herz 
war kaum fähig, so viel Freude zu ertragen. Ganz verzückt hing mein Blick 
an ihren Gesichtern, glückselig lauschte ich ihren lieben, vertrauten 
Stimmen. Durch ihre Gegenwart und ihre Schmerzen versanken im Nu das 
Grauen, das ich selbst durchlitten hatte, und das geisterhafte Leben in einer 


phantastischen Vergangenheit. Der Tag bestand nicht mehr aus einsamen, 
dunklen, endlos gedehnten Stunden des Wartens. Beiden Kameraden drohte 
die Gefahr schwerer Lagerstrafen, und sie forderten meinen Rat und Trost. 


Die Tage, die wir, Maria Graf, Presserova und ich, die Zelle teilten, 
scheinen mir in der Erinnerung reine Heiterkeit gewesen zu sein. Wir 
sangen, ich lernte geduldig einige tschechische Lieder auswendig, wir 
teilten redlich unser Essen, und jeden Abend kniete Maria am Boden - sie 
war eine gläubige Katholikin - und betete in sich versunken. 


Umnachtung und Genesung 


Ohne weiteres Verhör wurde ich nach zehn Wochen aus dem »Zellenbau« 
entlassen. Ich begrüßte Lagerplatz und -Straße die Baracke, die Gefährten 
viel stürmischer als Jahre später die richtige Freiheit - Am Tage danach 
schon war ich krank. Der Körper protestierte gegen die tägliche Ernährung. 
Mit »Innendienst« lag ich glücklich im Schlafsaal unser« Blocks auf den 
weichen Strohsack Milena berichtete mir, daß man die Oberaufseherin 
Langefeld verhaftet und in Breslau vor ein SS-Gericht gestellt habe. 
Nachdem sie fast zwei Monate in Untersuchungshaft gesessen hatte, wurde 
sie wegen mangelnder Beweise freigesprochen, aber ihres Postens 
enthoben. 


Mit dem Gesundwerden ging es ziemlich langsam. Trotzdem verließ ich am 
achten Tage die Baracke, um auf einen zu gehen, denn Helena Korewa hatte 
mir eine Nachricht geschickt daß sie mich in sehr dringender Angelegenheit 
zu sprechen wünsche. Sie zeigte mir unter Wahrung aller nur erdenklichen 
Vorsichtsmaßnahmen ein Flugblatt der »Royal Air Force« mit »der 
Wahrheit über den Heß-Flug nach England«. Polnische Häftlinge hatten das 
Blatt im Wald bei der Arbeit gefunden. Eine magische Wirkung ging von 
einem Stück Papier aus, wenn man es im Konzentrationslager in Händen 
hielt. 


Am nächsten Tag trat die Aufseherin der »Fürsorge«, Schroers, an meinen 
Strohsack und befahl mir, sofort aufzustehen. Sie begann mein Bett um und 
um zu wühlen und schien nach beschriebenem Papier zu suchen. Es war 
nichts zu finden. Mir fiel es schwer, auf den Beinen zu stehen, so packte 
mich die Angst. Und richtig, nach der Durchsuchung erfolgte die 
Aufforderung: »Kommen Sie mit!« 


» Vorn« im Korridor, beim Dienstzimmer der neuen Oberaufseherin namens 
Klein-Träubel, standen Helena Korewa, ihre Tochter und Halina Bella. Alle 
drei hatten zur Zeit der Langefeld in der Schreibstube gearbeitet. Ich 
glaubte, daß der Besitz des Flugblattes verraten worden sei und man meinen 
Gang in den Polenblock beobachtet hatte. Wir warteten stumm. Der 
Schutzhaftlagerführer Bräuning ging musternd an uns vorbei ins Büro der 
Oberaufseherin. Dann erschien eine Aufseherin und führte uns vier ohne 


jegliche Erklärung in den »Zellenbau« ab. - Die Aufseherin Binz begrüßte 
mich voller Hohn: »Na, schon wieder da! Das hat ja nicht lange gedauert!« 
Ich unterließ jede Frage nach dem Grund meiner neuen Verhaftung, weil 
mir keine Zweifel zu bestehen schienen. 


Die Zelle, in der viele Wochen hindurch Betty Schneider, die nun im 
Strafblock war, gelegen hatte, wurde mein neues Verlies. Dunkelheit, sieben 
Tage absoluter Hunger, dann weiter nur jeden vierten Tag Essen, dieselben 
Qualen, dieselben Geräusche vor der Eisentür; mein Verstand begann sich 
zu verwirren. Waren die zehn Tage Unterbrechung der Bunkerzeit 
Wirklichkeit gewesen, oder entsprangen sie nur meiner Phantasie? Schon in 
der zweiten Woche wußte ich nichts mehr von Bunker oder 
Konzentrationslager, nicht ob es Morgen oder Abend sei, oder ob der sonst 
so ersehnte vierte Tag bald kam. Ich träumte eine ganze Geschichte und 
lebte mit ihren Helden an der Küste eines südlichen Meeres. Unser 
Jägerhaus stand am Rand üppiger tropischer Wälder. Es mangelte uns nicht 
an Essen, wir lagen in der Sonne und schwammen im durchsichtigen Meer. 
Die Helden meiner Geschichte, sie liebten, litten und freuten sich des 
Lebens, und ich begleitete sie jede Minute und Stunde durch ihre 
verwickelten Schicksale. Maria Graf von der Nachbarzelle und Halina Bella 
auf der anderen Seite brachten mich manchmal klopfend in die Wirklichkeit 
zurück, aber nur unwillig ließ ich mich für kurze Augenblicke aus meiner 
Traumwelt reißen. 


Fünf Wochen Dunkelarrest, ohne ein Verhör, waren vergangen als eines 
Sonntags die Zellentür aufging, und über die Eisengalerie des »Bunkers« 
Korewa, ihre Tochter, Halina Bella und ich hinausgeführt wurden Zur 
Entlassung. Bis heute weiß ich nicht den Grund dieses zweiten 
Dunkelarrestes. Das Flugblatt konnte es nicht gewesen sein, sonst hätte es 
Verhöre und schwere Strafen gesetzt Vermutlich war es eine 
Sondermaßnahme Bräunings, dem zehn Wochen für die »Schwere unserer 
Verbrechen« zu wenig schienen 


Die Zelle war mir verhaßt, ebenso die schreckliche Wirklichkeit. Ich wollte 
die Augen schließen und in meine Phantasien zurückkehren. Milena brachte 
mich in den Krankenblock, und wenn sie abends zu Besuch kam, mußte sie 


viel Geduld aufbringen, um immer wieder das Leben meiner Helden am 
Meeresstrand mitanzuhören. 


Zwei Wochen lang lebte ich in meiner Traumwelt, bis ich einmal vom Bett 
aus durchs Fenster auf die Lagerstraße blickte und es von Frauen in allen 
möglichen bunten Kleidern wimmeln sah. Wo waren die Streifen 
geblieben? Ich konnte mich nicht losreißen von diesem munteren 
Durcheinander. Plötzlich erwachte mein Interesse für die Umwelt; ich war 
geheilt. Die Häftlinge trugen Privatkleider, die auf Brust und Rücken mit 
großen, andersfarbigen Stoffkreuzen gezeichnet waren. Da schlurfte eine 
auf riesigen Holzpantinen vorbei, in fraisefarbenem, seidenem 
Nachmittagskleid, das vorn und hinten mit einem giftgrünen Stoffkreuz 
verziert war. Zigeuner hatten sich irgendwelche bunte Fetzen ergattert, die 
sie nun in ihrer altgewohnten Art zu tragen versuchten, sogar der ihnen mit 
soviel Mühe von der SS beigebrachte Häftlingsgleichschritt schien 
verschwunden, sie flanierten, leicht in den Hüften wiegend, am Fenster 
vorbei. Manche, das waren die »Prominenten« oder die »besitzende Klasse« 
der Paketempfänger, trugen hübsche Kleider oder Kostüme und 
entwickelten in der Wahl ihrer Kopftücher Geschmack und Eleganz. Nur 
die Außenkolonnen und die Betriebe gingen vorläufig noch in 
Lagerkleidung und Zebrajacken. Der SS fehlten die Stoffe zur Herstellung 
neuer Häftlingskleider, und man schaffte Mäntel, Kleider, Wäsche und 
Schuhe der im Osten Vergasten waggonweise nach Ravensbrück. Alles, was 
an wertvollen Sachen darunter war, nahm die SS, das übrige wurde unsere 
Lagerkleidung. 


Vor der Bekleidungskammer lag haufenweise alles durcheinander, auch 
Kinderkleider dazwischen; manche Schuhe waren sorgfältig aneinander 
geknüpft, das hatte man den Menschen befohlen, bevor sie die Gaskammer 
betraten. Aber es gab auch Hunderte von einzelnen Schuhen, rechte oder 
linke. 


Die Kleider der Ermordeten wurden sortiert und in der ersten Zeit wurde 
ein Stoffkreuz herausgeschnitten und mit andersfarbigem Zeug untersetzt. 
Wie für den Schlachthof gekreuzte Hammel liefen dte Häftlinge herum. Das 
sollte die Flucht erschweren. Später ersparte man sich das Einnähen und 
versah die Sachen mit breiten, weißen Ölfarbekreuzen. 


Das Verschwinden der Häftlingsuniform trug nicht wenig dazu bei, das 
Lager tiefer in Schmutz und Unordnung versinken zu lassen. Am 
Krankenrevier prangten Plakate mit dem Text: »Eine Laus - dein Tod!« 
Manche Baracken wimmelten bereits von Kleiderläusen. Die SS- 
Lagerleitung griff zu rigorosen Desinfektionsmaßnahmen, aus Furcht vor 
einem Flecktyphusherd im Herzen Deutschlands. Beim Kampf gegen die 
Läuse spielte es gar keine Rolle, ob Häftlinge dabei an Lungenentzündung 
zugrunde gingen. Man ließ die Frauen stundenlang nackt in kalten Räumen 
hocken, bis die Sachen von der Desinfektion - sehr häufig noch mit 
lebenden Läusen - zurückkamen. 


Zur gefürchtetsten Institution von Ravensbrück wurde der »Arbeitseinsatz«. 
Tag für Tag stellte man dort neue Kolonnen für Munitionsfabriken, 
Flugplatzbau und Kriegsbetriebe aller Art zusammen. Das Bestreben jedes 
Häftlings ging dahin, nur ja im Stammlager zu bleiben, denn nichts wurde 
mehr gefürchtet als der Transport und die Arbeit in Außenstellen, wo meist 
die Ernährung noch schlechter war und vor allem die Gefahr der 
Bombenangriffe hinzukam. Gerade um diese Zeit hatte man einige 
Lastautos voll schwerverletzter Frauen nach Ravensbrück 
zurücktransportiert; schrecklich waren ihre Schmerzensschreie, als sie ins 
Revier getragen wurden. 


Während meiner Bunkerzeit erlebte das Krankenrevier eine entscheidende 
Umwälzung. SS-Arzt Dr. Rosenthal und der Häftling Gerda Quernheim 
wurden verhaftet. Rosenthal wurde vor ein SS-Gericht gestellt und zu 
sieben Jahren Zuchthaus verurteilt. Gerda Quernheim von Ramdor in den 
»Zellenbau« gesperrt und später nach Auschwitz abgeschoben. Der 
Verbrechertätigkeit dieser beiden setzte die Aussage “eines tschechischen 
Häftlingsarztes aus dem Männerlager Ravensbrück ein Ende. Gerda 
Quernheim war zweimal schwanger gewesen, und zur Abtreibung rief 
Rosenthal den Häftlingsarzt zu Hilfe, der dann die Verhaftung des Paares 
veranlaßte. Die Morde an Frauen und Neugeborenen hätten den SS-Arzt nie 
gestürzt, aber man wußte von systematischen Diebstählen der Goldzähne 
seiner Opfer zu berichten. Dadurch hatte er in die Interessensphäre 
mächtigerer SS-Räuber eingegriffen und das mußte geahndet werden. Auch 
Dr. Schiedlausky kam fort von Ravensbrück. Die neuen SS-Ärzte begannen 
in Ravensbrück tschechische, deutsche, russische und polnische 


Häftlingsärztinnen zur Behandlung der kranken Gefangenen heranzuziehen. 
Dadurch verlor das Revier viele seiner Schrecken, wenn auch manche 
Häftlingsärztinnen sich in Ton und Gebaren bald wenig von ihren SS- 
Kollegen Unterschieden. Zudem gab es auch solche, die die Kranken ihrer 
Nation bevorzugt behandelten. Andere aber haben mit Aufopferung ihren 
Beruf ausgeübt, der unter den Bedingungen der letzten 
Konzentrationslagerjahre wahrhaft aufreibend und entmutigend war. An 
Bauch-und Flecktyphus, Tuberkulose und Dysenterie starben die 
hungernden Frauen dahin. 


Schon kamen wegen Platzmangel auf jeden Strohsack bis zu vier Frauen, 
und Bettwäsche gab es nur noch in den Blocks der Küchenarbeiter, der 
sogenannten »Kommandierten«, die in SS-Büros arbeiteten, und in der 
Baracke der »alten« Politischen. Ein Bad begann zu den größten 
Seltenheiten zu gehören. Dafür aber durften die Häftlinge elf Stunden 
arbeiten und wurden immer dürftiger ernährt. 


Aus Furcht vor dem »Arbeitseinsatz« suchte ich, nach der Genesung in eine 
»gute« Außenarbeit zu kommen. Polnische Häftlinge, die mich kannten, 
boten mir einen Platz in der »Forstkolonne« an, und ich sagte begeistert zu. 
Es ging hinaus in den Wald zum Bäumefällen. Mutter Liberak, eine Seele 
von Mensch, die Beschützerin und wahre Mutter vieler »Operierter«, war 
unser Anweisungshäftling, »Shenja« die Aufseherin. Sie hieß eigentlich 
Eugenie und stammte aus Ulm, war nicht mehr als neunzehn Jahre alt, ein 
harmloses, gutmütiges Ding. Gleich zu Beginn ihrer Aufseherinnentätigkeit 
wurde sie der »Forstkolonne« zugeteilt. Die polnischen Häftlinge 
begegneten ihr mit Freundlichkeit, und »Shenja«, wie sie sie nannten, war 
bald auf Gedeih und Verderb mit ihren Polinnen verbunden. 
Briefeschmuggeln wurde zur schlichten Selbstverständlichkeit. Mutter 
Liberak nahm fast täglich, trotz strengstem Verbot der SS, ein oder mehrere 
»Kaninchen« mit in den Wald. Natürlich hatten nur solche das Glück, die 
nicht so sehr hinkten und den Weg bis zur Arbeit zurücklegen konnten. 
Waren sie erst einmal dort angekommen, durften sie sich ausruhen, konnten 
sich auf die gefällten Bäume setzen und brauchten 


nicht zu arbeiten. 


Es war eine Lust, in der frischen Herbstluft zu marschieren Mutter Liberak 
mußte immer wieder leise warnen. »Nicht so schnell! Nehmt doch 
Rücksicht!« Ihre Schützlinge mit den verstümmelten Beinen konnten sonst 
nicht mitkommen. Es ging vorbei an den SS-Häusern, die Landstraße in 
Richtung Fürstenberg hinunter und dann rechts ab, wo man in der Ferne 
schon den Wald sah. Der Morgen war dunstig, und Bäume, Moos und die 
braunen Blätter waren mit leichtem Reif bedeckt. Ich hatte ganz vergessen, 
wie herrlich es ist, auf weichen Waldboden zu treten, wo der Fuß versinkt 
und dürre Zweige knacken. Es roch nach verbrannten Kartoffelkraut und 
modernden Blätter. Als wir zur Hütte kamen, die die Häftlinge aus 
Kiefernzweigen erbaut hatten, flog ein Eichelhäher schreiend auf. In der 
Hütte lagen Äxte und Sägen und außerdem war sie die Unterkunft für 
»Shenja« und den Hund, wenn sie schlafen wollte. Shenja war mit den 
Polinnen so gut befreundet und vertraut, daß sie ihren Versprechungen, 
keine werde je fliehen fest glaubte und nicht selten zu einem kleinen 
Schlummer in der Hütte verschwand. Die Arbeit im Wald wurde von einem 
Förster angewiesen. Der kam mit seinem Hund, begrüßte freundlich alle 
Häftlinge wie gute, alte Bekannte und ging neben Mutter Liberak, um die 
Bäume anzuzeichnen, die gefällt werden sollten. Dieser Förster wußte 
durch die Polinnen von allen Schrecken im Konzentrationslager. Die 
»Kaninchen« zeigten ihm ihre grausigen Narben; in allen Einzelheiten 
schilderte man ihm die unmenschlichen Zustände von Ravensbrück. 


Immer zwei Frauen sägten an einem Baum, aber sachte, nur nicht zu schnell 
1 Nach einigen Stunden schlug der Förster vor, die Zweige zu verbrennen, 
und gab damit das erwartete Stichwort. Häufig erteilte er auch noch 
Auskunft, von welchem Feld man am besten Kartoffeln stehlen könne. 
Eifrig machte sich dann die ganze Kolonne daran, das Feuer zu schüren, 
während einige Fachkundige - ganz ohne Begleitung von »Shenja« oder 
dem Polizeihund - davonstürmten, um Kartoffeln für alle herbeizuschaffen. 
Das Feuer qualmte und knisterte, vorsichtig schob man ganze Schürzen voll 
Kartoffeln in die glühende Asche. Bis sie gut durchgebraten waren, sägten 
wir noch ein paar Bäume um, und danach folgte die allgemeine Speisung. - 
Ich glaube, die »Forstkolonne« stand einzig da in ganz Ravensbrück und 
war nur denkbar durch den festen Zusammenhalt der Polinnen und ihre 
Fähigkeit, sowohl »Shenja« wie den Förster für sich einzunehmen. Leider 
ereilte auch diese Kolonne das Schicksal. Ich arbeitete schon lange in der 


Schneiderei, als alle Frauen der Forstkolonne und Shenja durch Ramdor 
verhaftet wurden, zuerst wochenlang im Bunker lagen und dann in den 
Strafblock kamen. Ich erinnere mich, daß es Ramdor nicht gelang, auch nur 
eine einzige Aussage zu erpressen. Die junge »Shenja« saß bis zum April 
1945 im Zellenbau. 


In Mutter Liberaks Kolonne durfte man auch von Zeit zu Zeit die Arbeit 
schwänzen, sie hatte ein gut funktionierendes Austauschsystem. In einer 
Woche kam ich an der Reihe. Da es ein sonniger Spätherbst war, begleitet 
ich Milena bei einem Gang durch das Lager. Sie trug die gelbe Armbinde 
der Revierarbeiter, darum belästigte uns die Lagerpolizei nicht. Wir gingen 
ganz vertieft in ein Gespräch auf der zweiten Lagerstraße hin und her. Von 
der einen Seite grüßte über die Mauer unser runder, jetzt entblätterter 
Weidenbaum, auf der entgegengesetzten die dunklen Kiefern. Wir sprachen 
über die Wälder der Freiheit und die Städte die wir noch einmal gemeinsam 
sehen wollten. Milena erzählte von ihre Tochter, von Honza, die sie vor 
bald vier Jahren das letzte mal gesehen hatte. Das war bei einem Besuch im 
Prager Gefängnis als sie ihr über den langen Korridor nachblickte, wie sie 
auf ihren dünnen Kinderbeinen so sicher davonlief. Das Leben ging 
draußen weiter, jetzt waren die Kinder schon junge Mädchen und mochten 
uns längst vergessen haben. Die seltenen Briefe der Angehörigen erstarrten 
aus Furcht vor der Postzensur zu einem Schema und waren ganz 
unpersönlich geworden. Milena meinte: »Wenn Honza doch einmal 
erzählen würde, welche Farbe ihr Kleid hat, ob sie schon seidene Strümpfe 
trägt, und was sie an einem Tag ihres Lebens so treibt; wenn sie nur nicht 
immer das gleiche schrieben würde, daß sie das Klavierspielen liebt und in 
die Schule geht...« 


Ein Erlebnis erschütterte Milena zutiefst. Eines Tages stand eine Gruppe 
von Männerhäftlingen im Korridor des Krankenreviers, die vom 
Männerlager zum Röntgen herübergebracht worden waren. Man nahm an, 
daß sie lungenkrank seien. Milena kamen die großen brennenden Augen des 
einen Skeletts bekannt vor. Sie wagte es nochmals, an der Gruppe 
vorbeizugehen und diesem einen zuzuzwinkern. Er erwiderte den Blick. Es 
war Sawis Kalandra, ein alter Freund Milenas aus Prag. Diese Entdeckung 
ließ Milena keine Ruhe mehr; sie wollte, sie mußte ihm helfen. Ins Revier 
kam oft ein SS-Apotheker, der auch das Männerlager betreute. Dieser 


Apotheker stand bei den Häftlingen in dem Ruf, sehr anständig zu sein. 
Milena fand Gelegenheit, mit ihm zu sprechen. Nach einiger Zeit hatte sie 
sich davon überzeugt, daß er nicht nur anständig war, sondern daß sein Herz 
für die Häftlinge schlug. Er nahm ein Briefchen von ihr mit, um es 
Kalandra zu überbringen. »Kann ich dir helfen? Brauchst du Brot?« fragte 
sie darin. Aber auf dem zurückgebrachten Zettel stand: »Milena, ich flehe 
dich an, in deinem und meinem Interesse, unterlasse sofort das Schreiben. 
Es ist lebensgefährlich!« Kalandra überstand wider Erwarten das deutsche 
KZ und kehrte 1945 nach Prag zurück, wo er ein paar Jahre später von den 
Kommunisten erneut verhaftet und ins Gefängnis geworfen wurde. 


Als wir am Ende der Lagerstraße eben kehrtmachten, um zurückzugehen, 
erblickten wir entsetzt den Arbeitseinsatzführer Dittmann, der auf uns beide 
zustrebte. Schon in einiger Entfernung brüllte er: »Was machen Sie hier 
während der Arbeitszeit auf der Lagerstraße?!« - Er kannte mich vom Büro 
der Oberaufseherin her und wußte von meinen »Verbrechen«. »Warum 
haben Sie sich nicht beim >Arbeitseinsatz< gemeldet?!« fauchte er weiter, 
und sein Gesicht, das durch eine Beule auf der Backe seine besondere Note 
erhielt, lief rot an. »Ich bin krank und habe >Innendienst<«, war die einzige 
Lüge, die mir einfiel. Milena ließ er, Gott sei Dank, ungeschoren, da sie 
eine Armbinde trug. »Sie sind wohl lange nicht im Bunker gewesen?! 
Machen Sie, daß Sie sofort in den >Arbeitseinsatz< kommen! Sonst 
raucht’s!« Damit wandte er sich mit knarrenden Stulpenstiefeln zum Gehen. 


Im Büro des »Arbeitseinsatzes« ließ sich Dittmann das Vergnügen nicht 
nehmen, mich in sein Zimmer zu rufen, mir mit Meldung zu drohen, aber 
dann zu verfügen, daß ich sofort in Schneiderei I strafweise zur Arbeit »ans 
Band« käme. »Melden Sie sich bei Oberscharführer Graf! Ich werde ihm 
telefonisch Bescheid geben! Ab!« 


DIE TOTEN UND DIE ÜBERLEBENDEN 


Sklaven am laufenden Band 


Die Schneiderei I war eine große, stabil gebaute Fabrikhalle mit Oberlicht 
und großen Seitenfenstern. Über vierhundert Frauen arbeiteten dort an 
elektrischen Nähmaschinen und Schneiderei-Spezialmaschinen aller Art bei 
der Herstellung von SS-Uniformen Die Schneiderei I gehörte zu den 
sogenannten »Dachauer Betrieben«, deren Zentralverwaltung im 
Konzentrationslager Dachau saß und die aus drei Schneidereien, einer 
Zuschneiderei, einer Weberei, einer Kürschnerei, einem 
»Instandsetzungswerk« für zerrissene Soldatenuniformen und einer 
Reparaturwerkstatt für Maschinen bestanden. In den Schneidereibetrieben 
allein arbeiteten gegen dreitausend Häftlinge. Außerdem gehörten noch 
Baracken zur Aufbewahrung der Stoffe und der sonstigen Nähmaterialien 
zum Gesamtkomplex des »Industriehofes«, der durch eine Mauer vom 
Lager Ravensbrück abgetrennt war. Nur die Zuschneiderei, Schneiderei II 
und III, zwei Materialbaracken und die Reparaturwerkstatt lagen im »alten« 
Lager, diesseits der Mauer. Ende 1943 wohnten die Häftlinge des 
»Industriehofes« noch im alten Lager und passierten täglich das große Tor. 
Später ging die SS dazu über, ihre Arbeitssklaven gleich neben den 
Betrieben unterzubringen, um möglichst viel Arbeitsstunden aus ihnen 
herauspressen zu können, denn die stundenlangen Morgenzählappelle und 
alle zeitraubenden Straf-und Sonderverfügungen der Lagerleitung des KZ 
gingen ja auf Kosten des in den Betrieben zu erfüllenden Arbeitspensums. 


Die große Schneidereihalle dröhnte von dem Geratter der elektrischen 
Nähmaschinen. Man konnte sein eigenes Wort nicht verstehen. In langen 
Reihen liefen die Arbeitsbänder durch den Raum. Das eine verfertigte SS- 
Hosen, das andere SS-Uniformjacken, das nächste SS-Mäntel und SS- 
Schneeblusen oder SS-Tarnjacken. Neben den hintereinander aufgestellten 
Nähmaschinen schoben auf dem sogenannten »Band« die Häftlinge in 
flachen Holzmollen den jeweilig fertiggestellten Arbeitsgang ihrem 
Vordermann zu. Die Zuschneiderei lieferte die Schnitte, an besonderen 
Tischen wurden sie zusammengelegt, an anderen geheftet, und dann kamen 
die Teile an die »Bänder«. Eine nähte die Seitennaht, die nächste die 
Vordernaht, die nächste den Ärmel zusammen, die nächste setzte ihn ein, 
wieder eine nähte den Kragen an usw., bis bei der letzten die fertige SS- 


Jacke von dem das Band überwachenden Anweisungshäftling, der 
kontierenden Aufseherin oder dem für die Arbeit verantwortlichen SS- 
Mann entgegengenommen und geprüft wurde. Jedes »Band« hatte sein 
festgesetztes Pensum. Wurde es nicht erfüllt, gab es Prügel, Strafestehen 
und Meldungen. Der Anweisungshäftling trieb, die Aufseherin keifte, der 
SS-Mann schlug. Als ich da an der Maschine saß und drohend das Wort 
»Pensum« hörte, wurde die Zeit in Burma wieder lebendig, wo auf uns 
genauso der Schrecken des nichterfüllten Pensums lastete. In Sibirien 
erzwang man seine Erfüllung durch verkürzte Brotration, in Ravensbrück 
mit Prügel, Strafestehen und Meldung. 


Ich konnte nicht nähen, die elektrische Maschine »lief mir davon«, und 
obwohl meine Arbeit nur im Zusammennähen von Bändern bestand, 
schaffte ich das Pensum nicht. Ununterbrochen brach die Nadel und riß der 
Faden. Wäre ich ein armer, unbekannter »Zugang« gewesen, was hätte ich 
da erdulden müssen! Vom SS-Mann blutig geschlagen, von der Aufseherin 
geohrfeigt und von irgendeinem kriminellen oder asozialen 
Anweisungshäftling schikaniert. Ich hätte ein Höllenleben geführt. So aber, 
als »alte Ravensbrückerin«, fand ich gleich Freunde. Der tschechische 
Anweisungshäftling Nelly sah meine Not und nähte heimlich an einer freien 
Maschine von Zeit zu Zeit einen großen Berg mit Bändern und warf sie auf 
meinen Platz. Das Pensum war gerettet. Die kleine braunäugige Anicka aus 
der Reparaturwerkstatt, die unermüdlich von einer Maschine zur anderen 
lief, um die Schäden zu heilen und die drohenden Strafen abzuwenden, 
steckte mir heimlich Nadeln zu, damit ich nicht die Aufseherin ständig 
bitten und dabei jedesmal eine Ohrfeige erwarten mußte. Es wurde in zwei 
Schichten gearbeitet, im Winter 1943/44 zehn Stunden, bald darauf aber elf 
Stunden. 


Eine Nachtschicht in Schneiderei I. Die Fenster mußten hermetisch 
geschlossen bleiben, da wegen der Fliegerangriffe strenge Verdunklung 
angeordnet war. Schon nach einigen Stunden war die Luft in der 
Fabrikhalle durch das Nähen von Uniform-und Tarnstoffen mit dickem 
Staub erfüllt und kaum noch einzuatmen. Tief über die Maschinen gebeugt, 
arbeiteten die Frauen in rasendem Tempo. Neben mir saß eine junge 
Ukrainerin mit durchsichtigem Gesicht und einem richtigen Kinderkörper. 
Ich sah, wie sie beim Nähen den Mund bewegte; sie sang vor sich hin in 


den Lärm der Motoren hinein. Ich beugte mich hinüber und näherte das Ohr 
ihrem Kopf. Sie lächelte und sang weiter. Es war ein Lied aus einem der 
russischen Filme, ich begleitete sie mitsingend ein kurzes Stuck; unsere 
Bekanntschaft begann. Sie half mir beim Einsetzen der Maschinennadeln 
und beim Einfädeln des Garns. Jedesmal, bevor wir ein paar Worte 
wechselten, hielten wir Umschau, ob die »Luft auch rein sei«, ob keine 
Aufseherin und kein SS-Mann in der Nähe war. 


Die gefürchtetste Bestie der Schneiderei I war Unterscharführer Binder. 
Noch vor Mitternacht ging er meist auf Jagd aus. Plötzlich übertönte den 
ratternden Lärm sein viehisches Gebrüll. Einen Moment stoppten die 
Maschinen, und alle Frauen blickten entsetzt auf Binder stand vor einem 
Opfer, das nicht schnell genug arbeitete, das eine schiefe Naht genäht hatte, 
oder das er aus irgendwelchen Gründen einfach haßte, und schrie: »Höö, 
höö!« Dabei lief sein Gesicht rot an, die Augen quollen vor, und wir 
wußten, was nun erfolgen würde. Er packte die Frau bei den Haaren, stieß 
sie mit dem Kopf auf die Nähmaschine, riß sie wieder in die Höhe und 
schlug so lange auf sie ein, bis sie sich auf dem Boden wälzte und ihr das 
Blut aus der Nase drang. Fast in jeder Tag-oder Nachtschicht mußte Binder 
Blut sehen. Da war eine kleine runde Französin, die er geradezu verfolgte. 
Doch er mochte sie schlagen, wie er wollte, sie sprang auf und 
überschüttete ihn mit einer Flut französischer Flüche, was ihr die 
Bewunderung aller Häftlinge der Schneiderei eintrug und Binders Wut ins 
Maßlose steigerte. 


Um Mitternacht gab es eine halbstündige Pause, wenn das Band nicht 
strafweise durcharbeiten mußte. Dann erhielt jeder Häftling einen Becher 
mit Kaffee, und manche aßen dazu ihr Stück Brot. Aber viele verbrachten 
die elf Stunden der Nacht ohne einen Bissen, sie hatten in ihrem Hunger die 
Brotration schon am Tage vorher verzehrt. Meine kleine Nachbarin war 
immer ohne Essen. Wir teilten mein Brot, und wenn wir zwei nicht vor 
Müdigkeit, den Kopf auf der Nähmaschine, die kurze Zeit der Pause 
verschliefen, plauderten wir miteinander. Ninas Vater hatte als Lehrer in 
einer kleinen ukrainischen Stadt gearbeitet. Von diesem Vater schwärmte sie 
jede Nacht. Er hatte sie die russischen Dichter und Schriftsteller lieben 
gelehrt, und es gab kaum ein Puschkinsches Gedicht, das sie nicht 
auswendig konnte. Als Nina meine Liebe zur russischen Sprache spürte, 


deklamierte sie, schrieb mir russische Volkslieder auf und war stolz, wenn 
ich ihr einen neugelernten Vers ins Ohr singen konnte. Viele Jahre lang 
hatte ihr Vater an Lungentuberkulose gelitten. Nina schien seine zarte 
Konstitution geerbt zu haben. 1937 verhaftete die NKWD den geliebten 
Vater, und auf der Mutter lastete die Sorge für Nina und zwei kleinere 
Geschwister. Die Deutschen kamen in die Ukraine, und der Hunger trieb 
Nina zur Arbeit in irgendeine der Küchen der deutschen Armee. In völliger 
Unkenntnis ließ sie sich zu einer Tätigkeit im Reich anwerben und kam in 
eine Munitionsfabrik. Von dort wollte sie zurück in die Heimat fliehen, 
wurde verhaftet und ins KZ gesteckt. 


Nirgends in Ravensbrück wurden die nächtlichen Fliegeralarme mit einer 
solchen Begeisterung begrüßt wie in der Schneiderei. Wenn der Ruf: 
»Fliegeralarm 1 Licht aus!« ertönte, stürzte jeder Häftling in Eile zu einem 
Platz, um ausruhen zu können. Meist stürmte Anicka mit dem 
Handwerkskasten unterm Arm herbei, packte meine Hand und zog mich im 
Dunkeln in den Raum mit den aufgestapelten SS-Uniformen, die uns als 
Schlafstatt dienten. Während die Bombengeschwader über das Lager 
brausten, daß die Fensterscheiben der Schneiderei nur so klirrten, lagen wir 
in erschöpftem Schlaf, bis die Töne der Entwarnung uns an die Maschinen 
zurückzwangen. Je häufiger und länger die Fliegeralarme währten, um so 
gereizter und bestialischer wurde das Prügelregime in der Schneiderei. 
Binders Methode machte Schule. Es gab kaum ein Band, an dem nicht 
geschlagen wurde. Die Aufseherin Lange, die ihren Namen zu recht trug, 
ein grobschlächtiges, rohes Weib mit unnatürlich großen Händen und 
Füßen, tat es den männlichen Kollegen mit Eifer nach. Aber nicht so der 
SS-Mann Seipel aus Ungarn, ein großer, magerer, ein wenig gebeugter 
Mann mit dunklen, schwermütigen Augen. Auch ihm unterstand ein 

» Arbeitsband«. Er sprach nicht einmal ein lautes Wort, er ging von einer 
nähenden Frau zur anderen, und dann konnte man beobachten, wie er eine 
aufzustehen bat, sich an die Maschine setzte und ihr geduldig zeigte, wie 
man zu nähen habe. Einmal sagte er zu den Frauen: »Nie im Leben werde 
ich mich so beschmutzen, die Hand gegen eine Frau zu erheben!« 
Selbstverständlich verbreitete sich sein Ruf über die ganze Schneiderei, und 
später wurde ihm eine Huldigung zuteil, die ich nie vergessen kann. Seipel, 
der Tag für Tag bewies, wie ungeeignet er für den Beruf eines SS-Aufsehers 
im KZ war, wurde nach einiger Zeit zur Ausbildung an die Front 


eingezogen. Er ging, und die Frauen ließen traurig die Köpfe hängen. Es 
mochten wohl vierzehn Tage vergangen sein, als eines Tages, 
wahrscheinlich, um vor dem Abmarsch ins Feld noch irgendeine 
Bescheinigung abzuholen, Seipel die Schneiderei I betrat. Im Nu 
verstummten die Maschinen aller der Frauen, die ihn erblickt hatten, und 
durch die Halle schallte ihm der begeisterte Ruf entgegen: »Herr Seipel 
kommt zurück, Herr Seipel!« Er lächelte grüßend und schüttelte verneinend 
den Kopf. 


Verantwortlich für die Produktion und den geordneten Arbeitsgang der 
Schneiderei I, II und III war SS-Oberscharführer Graf. Er unterschied sich 
von den Prügelhelden Binder, Rauxloh und Jürgeleit nur dadurch, daß er 
klüger war und seine Opfer nicht vor den Augen aller, sondern im 
Dienstzimmer mit dem Koppelschloß des Militärgurts zusammenschlug 
oder gegen die Wand stieß. Um eine Sabotage in der Schneiderei zu 
verhindern, besetzte die SS die » Arbeitsbänder« bunt durcheinander mit 
Politischen aller Nationen, mit Kriminellen, Zigeunern und Asozialen; 
außerdem war die Kontrolle so streng, daß jede schlechtgenähte Naht 
entdeckt werden mußte. Für ein Fetzchen entwendeten Stoffes zum 
Taschentuch oder als Binde gab es bei der Entdeckung Prügel und 
Meldungen. Zur besonderen Leidenschaft der Aufseherin Lange gehörten 
die Körpervisitationen nach der Arbeit. 


In diesem Sklavenbetrieb jedoch fanden sich auch Frauen, die unter 
Aufbietung ihrer ganzen Kraft arbeiteten. Ich will nicht von Kriminellen 
sprechen, die wegen ihres kriecherischen Verhaltens gegenüber der SS und 
wegen ihres Arbeitseifers berüchtigt waren, sondern von einigen 
Politischen. Da gab es zum Beispiel die deutsche Kommunistin Maria 
Wiedmeier, die vor 1933 eine führende Stellung in der Kommunistischen 
Partei Deutschlands innegehabt hatte und seit fast zehn Jahren im 
Zuchthaus und Lager saß. Ihre Funktion im »Industriehof« bestand darin, 
die Schneidereien mit den zum Nähen nötigen Stoffen und sonstigen 
Materialien zu beliefern. Sie war Anweisungshäftling einer Kolonne von 
ungefähr zwanzig Frauen, hatte die Vorräte in den beiden Materialkammern 
zu überwachen und vom Stofflager des »Industriehofes« ständig zu 
ergänzen. Außerdem mußte sie am Ende jeder Schicht die fertiggestellten 
Uniformen nach genauer Zählung auf einem Plattenwagen abtransportieren. 


Sie war sich der Wichtigkeit ihrer Aufgabe voll bewußt. In ihrer Kolonne 
wurde kein Versäumnis geduldet. Mit preußischer Genauigkeit, 
Zuverlässigkeit und Strenge werkte sie für die SS. Der Oberscharführer 
Graf äußerte einmal: »Wenn ich nicht die Wiedmeier hätte, würde der ganze 
Schneidereibetrieb nicht funktionieren.« - Und diese Anerkennung erfüllte 
sie mit Stolz und Selbstachtung. Durch ihre Arbeitsleistung wurde ihr 
Einfluß so groß, daß der SS-Oberscharführer Graf ihren Wünschen, wenn 
es sich um die Besetzung von Posten in den Schneidereien handelte, ohne 
weiteres nachkam. Für ihn bestand kein Zweifel, daß die Kommunistin 
Maria Wiedmeier genauso wie er an der pünktlichen Belieferung der SS- 
Formationen mit neuen Uniformen interessiert sein müsse. 
Selbstverständlich brachte dieser Posten dem Häftling Maria Wiedmeier 
viele persönliche Vorteile, denn während sie mit Argusaugen ihre 
wertvollen Vorräte in den Materialkammern bewachte, nahm sie sich das 
Recht, diese als Tauschobjekte und Geschenke für entsprechende 
Gegengaben zu benutzen. Einmal stellte man an sie die Frage, ob sie es als 
Kommunistin verantworten könne, mit einer solchen Hingabe für die SS 
tätig zu sein und die ihr unterstellten Häftlinge zu dieser Arbeit anzutreiben. 
Darauf erwiderte sie: »Ich bin nun eben mal so ein Pflichtmensch und muß 
arbeiten.« Den Russinnen und UÜkrainerinnen der Stoffkolonne gab sie 
übrigens als ihre Adresse in der Freiheit an: »Maria Wiedmeier, 
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei Deutschlands.« 


Milenas Ende 


Meiner Arbeit an der Nähmaschine wurde plötzlich ein Ende bereitet und 
ich wurde zur Faden-und Knopfausgabe versetzt. Ob ich diese 
Verbesserung Maria Wiedmeier, die offenbar nie ganz sicher war, ob nach 
dem Kriege Heinz Neumanns politische Linie nicht doch noch rehabilitiert 
werden würde, zu verdanken hatte, oder einem Zwischenfall mit dem 
Unterscharführer Binder, das weiß ich bis heute nicht. Eines Nachts brüllte 
Binder auf eine kindliche, kleine Russin ein, das übliche unartikulierte 
»Höö! höö!« Die Kleine wußte nicht, was er wollte, und stammelte nur 
immer entsetzt: »Ja nje ponimaju!« Schließlich konnte ich es nicht mehr 
ertragen, verließ meine Nähmaschine und mischte mich ein: »Herr 
Unterscharführer, sie versteht nicht, was Sie sagen!« Binder fuhr herum, 
und nun galt mir sein »Höö! höö!« - »Soll ich vielleicht übersetzen? Ich 
kann russisch.« Binder stierte mich an, als habe er nicht begriffen, vergaß 
dabei ganz seine Absicht, die kleine Russin zu prügeln, machte auf dem 
Absatz kehrt und rannte wutschnaubend davon. Er lief anscheinend sofort 
zu Graf und klärte den Leiter der Schneiderei I auf: »Die da hinten an der 
Nähmaschine kann russisch!« Durch diesen Hinweis erinnerte sich Graf 
offenbar an mich und die Geschichte mit der Langefeld. Dabei fiel ihm 
wohl ein, daß der Arbeitseinsatzführer Dittmann mich »strafweise« an das 
Band hatte setzen lassen. Das paßte Graf schon gar nicht, denn er wachte 
eifersüchtig darüber, daß ihm niemand von der Lagerleitung in seinen 
Betrieb hineinpfuschte. Sehr wahrscheinlich verdanke ich dieser Rivalität 
meinen Aufstieg zur Faden-und Knopfausgabe. 


Meine neue Arbeit war ein reines Vergnügen nach den Schrecken der 
elektrischen Nähmaschine und der Angst vor dem Pensum. Von allen 
»Bändern« kamen die Frauen und verlangten Zwirn, Seide oder 
Knopflochgarn. Unter den Hunderten kannte ich schon eine ganze Reihe, 
aber einmal trat ein schmales Mädchen in jämmerlichem Lagerkleid, das an 
Stelle eines Gürtels mit einer Schnur zusammengehalten wurde, an den 
Fadentisch. Ihr Gesicht war grau und mit dem Staub vom Tarnstoff bedeckt. 
Ihre krausen Haare standen widerspenstig um den Kopf. Sie hatte 
freundliche braune Kinderaugen, und wenn sie zum Fadentisch lief - was 
ziemlich häufig geschah, verbarg sie ihre Ängstlichkeit unter betont 


sicherem Auftreten. Bald fand ich Gelegenheit zu einem ersten Gespräch 
mit der Norwegerin, die Lille Graah hieß. Als bald danach die 
norwegischen Häftlinge vom Roten Kreuz mit farbenprächtigen Schürzen 
bedacht wurden, die allgemeine Bewunderung erregten, erwies es sich, daß 
im KZ nichts gefährlicher war, als weithin sichtbar zu sein. Lille kam wie 
üblich, nun aber in prächtiger Schürze mit Rosenmuster zum Fadentisch 
und wurde prompt von einem SS-Mann erwischt und strafweise an eine 
andere Nähmaschine gesetzt, wo sie Ärmel in die SS-Uniform einzunähen 
hatte und ständig in der Gefahr schwebte, ihr Pensum nicht zu erreichen. 


Der Winter 1943/44 war wohl die schrecklichste Zeit in Ravensbrück. Wir 
kannten zwar die Nachrichten vom Kriegsschauplatz wir wußten, daß 
Hitlers Stern im Sinken war, aber viele von uns waren am Ende ihrer 
Kräfte. Sie bedurften der Rettung in Wochen in den nächsten Tagen. Doch 
wir mußten ausharren, ohnmächtig abwarten und hilflos zusehen, wie jeder 
Tag Hunderte von neuen Opfern forderte. Allein bei den stundenlangen 
Zählappellen dieses Winters erfroren sich die Häftlinge Hände und Füße. 
Die Ärzte konnten nicht nachkommen mit der Unzahl von Amputationen, 
und die Frauen starben an Wundbrand dahin. 


In den ersten Jahren Ravensbrück holte der Fuhrunternehmer Wendland aus 
Fürstenberg die Toten des Konzentrationslagers in seinem ländlichen 
Leichenwagen ab. Die Toten lagen in einem Sarg mit einem Papierhemd 
bekleidet, das wie eine Tortenunterlage mit Spitzen verziert war. Immer 
mehr Häftlinge starben, und Herrn Wendlands Geschäft blühte; er kaufte 
sich ein Leichenauto. Aber mit dem Bau des ersten Krematoriums nahm die 
SS ihre Toten in eigene Regie. Wozu Särge? Es genügten Kisten mit 
flachem Deckel. Wozu brauchte ein toter Häftling bei diesem Platzmangel 
einen eigenen Sarg? Sie waren ja so mager, da hatten zwei in einer Kiste 
Platz! Früher trugen vier Revierarbeiterinnen die Toten den letzten Weg 
durchs Lagertor hinaus, jetzt - wo täglich über fünfzig starben - lud man 
fünf oder mehr Kisten auf einen Plattenwagen, und die »Leichenkolonne« 
fuhr sie zum Krematorium. 


In diesem Winter verschlechterte sich Milenas Gesundheitszustand 
bedrohlich. Ihre Widerstandskraft war gebrochen. Sie sprach oft vom 
Sterben. »Ich werde das Lager nicht überleben, nie mehr nach Prag 


kommen. - Wenn mich doch wenigstens Herr Wendland noch geholt hätte, 
der sah so gutmütig aus in seiner bäuerlichen Joppe!« 


Mit dem Aufwand ihrer letzten Kräfte schleppte sie sich Tag um Tag zur 
Arbeit. Die Angst vor Injektionen und Krankentransport hielt sie aufrecht. 
Sie hatte immer Fieber. Der neue SS-Arzt in Ravensbrück untersuchte sie 
und stellte fest, daß eine Niere vereitert war. Er sagte, es gebe nur eine 
Rettung, die Operation. Und Milena entschied sich für diesen letzten 
Versuch, am Leben zu bleiben, das sie liebte wie jedes Geschöpf, und 
wieviel mehr noch eine Gefangene, die sich in Sehnsucht nach dem 
zurückgelassenen Kind und der fernen Heimat verzehrt. - Milena überlebte 
die Operation. Sie schien sich sogar etwas zu erholen. Sie glaubte an eine 
Heilung, und ich hoffte, sie würde die Freiheit wiedersehen. Drei Monate 
lang bestand mein Lagerleben nur aus den kurzen Viertelstunden, die ich an 
ihrem Krankenbett verbrachte. Schon im Dunkeln, noch vor dem 
Morgenappell, eilte ich mit einem Frühstück in das Zimmer, wo neben 
Milena noch fünf andere Todkranke lagen. Selbstverständlich war es mir 
verboten, dorthin zu kommen, aber es schien als stünde ich unter einem 
besonderen Schutz. Erst an Milenas Sterbetag erwischte mich die SS- 
Oberschwester. - Je hoffnungsloser ihr Zustand wurde, um so sicherer 
glaubte Milena an ihre Genesung, und meine Freundschaft zu ihr ließ den 
Gedanken an Tod gar nicht aufkommen. Sie starb am 17. Mai 1944. Das 
Leben hatte für mich den Sinn verloren. - Als die Leichenkolonne Milenas 
Sarg auf den Wagen lud, bat ich mitgehen zu dürfen. Es war ein 
Frühlingstag mit tröpfelndem warmem Regen, und der Posten beim 
Lagertor mochte glauben, daß es Regen sei, was da über meine Wangen 
lief. Im Schilf, am Ufer des Fürstenberger Sees, pfiff traurig ein 
Wasservogel, und wir luden die Kisten mit den Toten ab und trugen sie zum 
Krematorium. Zwei kriminelle Männerhäftlinge mit den Gesichtern von 
Henkersknechten klappten den Deckel hoch, und als wir die tote Milena 
heraushoben und meine Kraft versagte, meinte der eine höhnisch: »Kannst 
schon richtig zupacken, die spürt sowieso nichts mehr!« 


Die Welt da draußen 


Am 10. Juni 1944 erfuhr das Lager die geglückte Invasion in der 
Normandie. Da jubelten alle, ich aber konnte die Freude nicht teilen. Ich 


schlich durch die Tage und weinte in den Nächten. Wozu weiterleben, wenn 
Milena sterben mußte!? Meine Vorstellung von Freiheit war untrennbar mit 
ihr verbunden gewesen. Alle Wünsche hatten wir gemeinsam gehabt, 
ebenso wie die Zukunftspläne .. . Lotte und Maria, Lille und Anicka teilten 
den Schmerz um Milenas Tod, wir gehörten zusammen. 


Während der Krankheit hatte ich den ersten »linken« Brief an meine Mutter 
geschrieben. Eine Polin beförderte ihn, und er kam zu Hause an. Die Mutter 
spürte daraus meine hoffnungslose Verzweiflung und beriet mit meinem 
Schwager Bernhard, was zu machen sei. Er erbat sich, von jetzt ab den 
monatlichen Brief schreiben und die Pakete schicken zu dürfen. Mein 
Schwager, der von Berut Arzt ist und selbst nach 1933 in Gefängnis und 
Konzentrationslager gewesen war, wußte, was man einem Häftling zu 
schreiben hat. Er war ein Künstler im Trösten und brachte nicht nur mir die 
Lust zum Leben zurück, sondern auch mancher unter meinen 
Kameradinnen. Seine Briefe waren ganz persönlich. Wir hatten uns über ein 
Jahrzehnt nicht gesehen, darum knüpfte er bei den Ereignissen von vor 
fünfzehn Jahren an. Aber nun erst die Pakete! Da stand zum Beispiel im 
Brief: »Sei bitte vorsichtig mit der Schachtel, es ist sehr schwer welche zu 
beschaffen!« Das mußte eine Bedeutung haben Ein großes Paket kam an. 
Die Lebensmittel mit bunten Schleifen umwunden, in den Ecken einer 
Papierserviette stand ganz winzig klein »Gruß und Kuß, Bernhard.« Voller 
Spannung hockten auf dem Strohsack und durchforschten noch das kleinste 
Fetzchen Da wieder ein Zeichen! Auf einer Dropsrolle, die den schönen 
Namen »V-Drops« trug, war hinter dem Buchstaben »V« eine Miniatur »3« 
bekritzelt. Also eine V-Waffe! In eine Tafel Schokolade hatte er Grüße 
geritzt. Es nahm kein Ende mit den Überraschungen. Dann machten wir uns 
an das vorsichtige Zerlegen der Schachtel. Und siehe da, in jeder 
Seitenwand steckte ein verborgenes Bild: die farbigen Reproduktionen der 
van Goghschen »Fischerboote«, der »Sonnenblumen« und von Renoir 
»Landhaus an der Seine«. Die ersten bunten Kunstwerke im KZ! 


Mein Schwager war ein Meister illegaler Mitteilungen. Trotz Postzensur 
behandelte er in immer neuen Variationen das Thema »Wann endet der 
Krieg?« Er deutete ganz kurz Termine an. Dann wurde üns wieder ein Paket 
beschert. Die Spannun wuchs von Mal zu Mal. Es enthielt zwölf bemalte 
Eier. Erst nach einer verzweifelten Debatte mit der Aufseherin der 


Paketausgabe, die seine Aushändigung verweigern wollte, bekam ich es. 
Auf jedem Hühnerei befand sich ein Miniaturgemälde, von einem Künstler 
geschaffen. Blumen, Singvögel, in Erinnerung an meine Tierliebe in der 
Kindheit, auch Kaninchen und Ziegen. Aber ein Bild war auf den ersten 
Blick gar nicht zu erfassen, und dann sahen wir: es stellte die Sage von 
Perseus und Andromeda dar. Ein feuerspeiender Drache schlängelte sich 
um das Ei. An der Spitze seines Reptilschwanzes hing ein winziges rotes 
Hakenkreuz. Perseus in Stahlhelm und Soldatenuniform bohrte dem Untier 
sein Schwert in den Nacken, daß das Blut nur so spritzte. Die Flammen aus 
dem Schlund des Drachen umzüngelten eine nackte, an einen Felsen 
geschmiedete Andromeda. Wir rissen uns das Wunder nur so aus den 
Händen. Jeder fand eine neue, noch phantastischere Auslegung dieser 
illegalen Botschaft. Und als wir zum Schluß unter dem Krieger ein kaum 
sichtbares »ich« und unter der Maid ein »du« entdeckten, stand es für uns 
fest, daß in aller Kürze ein entscheidender Schlag gegen den 
Nationalsozialismus zu erwarten sei. - Das nächste Paket es kam im Juni 
1944, machte uns noch siegessicherer. Neben einer Menge von winzigen 
Eingravierungen, selbst auf den Innenseiten der Blechbüchsen, wie: »Laßt 
die Hoffnung nicht sinken!« oder »Unsere Sonne steigt schon wieder!«, 
fanden wir endlich den lang ersehnten ausführlichen Kassiber. Er war auf 
die Innenseite der Umhüllung einer Dropsrolle kaum lesbar in winzigen 
Lettern geschrieben. Aber auch diese Nachricht war noch getarnt. Bernhard 
teilte mit, daß in Kürze bei seinem Truppenteil ein langerwartetes Konzert 
stattfinden werde, es sei kein Solo, kein Streichquartett, sondern ein 
Orchesterwerk. Außerdem sehe meine Schwester spätestens im September 
1944 der Geburt eines Kindes entgegen. Alle Leser dieses Kassibers finden 
die gleiche Deutung: Hitler wird durch die Armee gestürzt, und im 
September spätestens endet der Krieg. Vierzehn Tage nach dem 
mißglückten Attentat gegen Hitler traf der monatliche Brief mit einem 
breiten Trauerrand ein. - Trotzdem ließ mein Schwager nicht nach, immer 
neu heimlichen Trost zu erfinden; die illegale Korrespondenz hielt uns 
ständig in Spannung und trug entscheidend dazu bei, uns in den schlimmen 
Monaten bis zum Januar 1945 - von da ab versagte die Post - bei Mut und 
Hoffnung zu erhalten. 


Mit den Hunderten von Evakuierten aus Warschau erreichte das Elend im 
Lager seinen Höhepunkt. Diese Frauen hatten sich nach Aufforderung der 


Wehrmacht »unter deutschen Schutz« begeben und führten alles, was sie an 
Wertsachen besaßen, mit sich. Die deutschen Versprechungen verhießen 
eine sichere Unterbringung und Versorgung im Reich. Die fanden sie im 
Konzentrationslager Ravensbrück. Beladen mit Koffern und Säcken, in 
denen vorsorglich Kissen und Daunendecken steckten, und in warme Pelze 
gekleidet, standen die Frauen auf dem Lagerplatz und blickten bestürzt und 
ungläubig um sich. Da gab es welche, die ihren Hund nicht hatten daheim 
lassen wollen, und sogar eine, die mit dem Kanarienvogel im Bauer die 
Fahrt ins Ungewisse angetreten hatte. Es war den Häftlingen streng 
verboten, sich den Evakuierten zu nähern, aber diese hatten sofort erfaßt, 
was über sie hereinbrach, als die ersten Frauen das Zimmer, in dem die 
Aufseherin der Politischen Abteilung saß, passiert hatten. Dort wurden ihre 
Namen aufgeschrieben und ihnen alle Wertsachen abgefordert, um sie in 
den »Effekten« aufzubewahren. Im Bad nahm die SS ihnen dann die 
Privatkleider, Pelze, Schuhe und die Koffer mit dem letzten Besitz, gab 
ihnen dafür erbärmliche dünne Fetzen mit großen Farbkreuzen auf Brust 
und Rücken und dazu Karikaturen von Schuhen, wie es gerade kam, 
manchmal zwei rechte oder zwei linke, und vielen weder Strümpfe noch 
Wäsche. So beraubt und entkleidet, ließ man sie in kleinen Gruppen zu dem 
neuen Block der Zugänge bringen, der an Stelle eines Holzdaches mit einer 
Zeltplane überspannt war. Als das die noch Wartenden sahen, versuchten 
manche, ihren Schmuck am Rande des Lagerplatzes in den Beeten zu 
vergraben, andere gerieten in maßlose Wut, warfen die Ringe, Uhren und 
Ketten zu Boden und trampelten alles mit den Füßen kurz und klein, 
zerrissen Fotografien, Briefe und Andenken, damit sie nicht in die Hände 
der SS fielen. - 


Die Evakuierten, wie überhaupt die Zugänge jener Zeit, die ganz 
unvorbereitet in das Grauen des KZ gerieten, hatten die höchsten 
Sterbeziffern. Viele überlebten nicht das erste Vierteljahr In den Baracken 
waren die Fensterscheiben zerschlagen, statt der Strohsäcke von ernst, die 
»ohne Bauch« und scharfkantig hatten sein müssen, lagen die Menschen auf 
verlausten, dreckigen Papiersäcken, manche noch spärlich mit Holzwolle 
gefüllt, ohne Laken, ohne Bettbezug, und jeder besaß lediglich eine dünne 
Baumwolldecke. Um Platz zu schaffen, denn es kamen vier Häftlinge auf 
einen Strohsack, wurden die Bettenreihen aneinandergeschoben, so daß eine 
riesige dreietagige Massenschlafstatt entstand. 


Nie waren die Gegensätze im Lager so kraß wie im letzten Jahr seines 
Bestehens. Kinder standen bettelnd vor den Blocks der »Prominenten«. In 
den Abfalltonnen wühlten zerlumpte, ausgemergelte Gestalten gierig nach 
etwas Eßbarem. Über die Lagerstraße aber ging ein wohlgenährter, 
rotwangiger Häftling, elegant vom Scheitel bis zur Sohle, und führte den 
gepflegten langhaarigen Windhund des Schutzhaftlagerführers an der Leine. 
Zwischen einigen Baracken auf dem am tiefsten gelegenen Lagergebiet 
bildete die übergetretene Kanalisation ganze Kloakentümpel, aber auf der 
zweiten und dritten Lagerstraße planierte die SS neue Gartenanlagen und 
bepflanzte sie mit jungen Bäumen. Die SS gestattete den Häftlingen, Chöre 
zu bilden, und sonntags konnte man in manchen Blocks Gesang-und 
Tanzvorführungen von hohem künstlerischem Wert erleben. 


Der »Industriehof« baute für »seine Häftlinge« Wohnbaracken gleich neben 
den Betrieben, und Siemens tat das gleiche. Unsere Freundinnen Lotte und 
Maria verließen das »alte Lager« und siedelten zu Siemens über. Diese 
neuen Unterkünfte waren im Vergleich zu den alten Wohnblocks eng und 
dunkel. Sie hatten aus Sparsamkeitsgründen keine Tagesräume, weder 
Toiletten noch Waschgelegenheit, und auch keine »Betten« mehr, sondern 
durchgehende dreietagige »Kojen«. In vier Baracken wurden die Häftlinge 
des Industriehofes untergebracht, und man errichtete für alle viertausend 
einen gemeinsamen Toiletten-und Waschraum in der Mitte des 
Industriehofgeländes. In Kürze waren durch Wassermangel und schlechtes 
Funktionieren der Anlagen die Toiletten unbrauchbar geworden, und die 
Frauen waren gezwungen, ihre Notdurft im Freien zu verrichten oder die 
primitiven Abortgruben zu benutzen. Das mutete mich ganz »sibirisch« an. 
Ende 1944 landete Ravensbrück so langsam auf dem Niveau von 
Karaganda 


Lille, Anicka und ich wohnten in einer Koje in der zweiten Etage in einer 
Ecke am Fenster. Man konnte nicht aufrecht sitzen, sondern kauerte 
gebückt in seiner Höhle. Dort aßen und schliefen wir, plauderten am Abend 
und verbrachten unsere freie Tage, wenn wir nicht auf Besuch ins »alte« 
Lager gingen. Wir drei gehörten zusammen, bildeten eine Familie und 
teilten unsere Freuden und Sorgen. Unsere gemeinsame Freunde empfingen 
wir am Abend oder sonntags in der Koje. Da saßen da die Norwegerinnen 


Margrete und Birgit, die deutschen Lotte und Maria, Inka, die Tschechin, 
Kouri und Danielle, unsere französischen Kameradinnen. 


Todkrank im Revier 


In der Schneiderei I avancierte ich eines Tages zur Arbeit in die 
Schreibstube. Ich teilte das Büro mit der Holländerin Ilse Heckster und 
hatte eine Kartei über alle in der Schneiderei arbeitenden Häftlinge zu 
führen. Die Erkrankten mit »Innendienst« und »Bettkarten« mußten von 
den Blockältesten gemeldet und von mir in Kartothekkarten eingetragen 
werden. Das war eine leichte Arbeit, aber wie sich in Kürze herausstellte, 
nicht ohne Gefahren, und wieder geriet ich rasch in die Nähe des Bunkers. 
Mir waren aus eigener Erfahrung die Qualen der Arbeit am »Band« nur zu 
gut vertraut, und bei elfstündiger Arbeitszeit wuchs die Zahl der 
»erlaubten« Kranken von Woche zu Woche. Aber wie viele hatten das 
Glück, Fieber zu haben und eine Innendienstkarte zu bekommen? Wenn 
dann nach der Arbeitszeit eine zu mir kam und bettelte, ich solle sie doch 
unter die Kranken schreiben, tat ich das. So hatte ich nach geraumer Zeit 
gegen fünfundzwanzig illegale Kranke. Eines Tages erklärte mir 
Oberscharführer Graf, mein Vorgesetzter, der SS-Arzt Treite verlange sofort 
eine Liste aller Kranken der Schneidereien, um eine Kontrolle 
durchzuführen. Mir brach der Angstschweiß aus. In aller Eile wurde die 
Liste hergestellt, und für die Kranken ohne »Innendienstkarten« und mich 
gab es nur eine Rettung, nämlich Emmi Görlich, die Sekretärin Treites, in 
meine Notlage einzuweihen und ihre Hilfe zu erbitten. Ich lief mit der Liste 
ins Krankenrevier zu Emmi, einem politischen Häftling, die diese Kontrolle 
vornahm. Mit sichtlichem Unwillen nahm sie meine dringliche 
Aufforderung entgegen, die Liste zu fälschen; gab dann aber ein vages 
Versprechen: »Ich werde sehen, was sich machen läßt!« Ich zweifelte 
keinen Moment daran, daß sie, der die Zustände in der Schneiderei bekannt 
waren, uns helfen würde. Nach zwei Tagen rief mich Graf mit erhobener 
Stimme: »Hier, sehen Sie sich einmal die Schweinerei an! Fünfundzwanzig 
Häftlinge ohne »Innendienst« oder Bettkarten! Bringen Sie sofort die 
Weiber her! In meinem Entsetzen fand ich den Mut der Verzweiflung: 
»Herr Graf, das Revier muß sich geirrt haben, wahrscheinlich ist bei der 
Überarbeit deren Kartei nicht in Ordnung. Lassen Sie mich sofort mit der 
Liste ins Revier und die Sache nachkontrollieren!« Er schrie noch etwas 
von: »Hier steht doch Dr. Treites Unterschrift, dann muß es doch stimmen!« 
Aber schon war ich mit dem Zettel auf und davon, um Emmi Görlich zu 


erwischen. Als ich sie zur Rede stellte, antwortete sie achselzuckend: »Ich 
sehe nicht ein, weshalb ich euch decken soll, ich muß ja auch arbeiten!« 
Von den fünfundzwanzig konnte ich fünfzehn schützen, da sie anständige 
Blockälteste hatten, die sich bereit erklärten, sie nach der Mittagspause in 
die Schneiderei zu bringen und zu erklären, sie seien erst jetzt wieder 
gesund geworden. Aber die übrigen zehn wurden von Graf furchtbar 
geprügelt und erhielten eine Meldung. Merkwürdigerweise kam dieses Vieh 
nicht auf den Gedanken, daß alle mit meinem Einverständnis fortgeblieben 
waren. 


Im Herbst 1944 bekam ich die echte Lagerfurunkulose, die beinahe tödlich 
endete. Damals wurde ich das erste-und einzigemal in Ravensbrück von 
einem SS-Mann geschlagen. Aus irgendwelchen Gründen, wahrscheinlich 
als neuerliche Schikane, war es den Häftlingen des Industriehofes verboten 
worden, ins alte Lager zu gehen. Am Durchgang hatte man einen SS-Mann 
postiert. An diesem Tage war es ein Rumäne, der kaum deutsch sprach. 
Eine ganze Gruppe von Häftlingen bemühte sich gerade, den SS-Mann zu 
überlisten und doch zum alten Lager vorzudringen, als ich aus der 
Schneiderei kam, um in die Materialkammer zu gehen, die jenseits der 
Mauer des Industriehofes lag. Ich besaß also eine Berechtigung, das Tor zu 
passieren. Schnell verabredete ich mit den Wartenden, sie alle mit 
hinauszunehmen, und begann mit dem SS-Mann zu verhandeln. Der aber 
ließ mich gar nicht erst zu Worte kommen, drohte sofort mit seinem 
Knüppel und jagte mich fort. Ich ließ nicht locker, ging wieder zu ihm und 
erklärte nochmals mein Anliegen. Da stürzte er auf mich zu, und in diesem 
Augenblick entfuhr mir ein: »Sie Vieh!« Schon hatte ich einen Schlag 
gegen den völlig vereiterten Hals, der mir fast die Besinnung raubte, und 
der nächste traf mich auf den Kopf. Ich wälzte mich mit Schaum vorm 
Mund im Dreck der Straße. In diesem Augenblick bog Oberscharführer 
Graf um die Ecke. Er sah mich liegen, stutzte und befahl, daß man mich, 
die ich ohnmächtig war, sofort ins Büro tragen solle. 


Als ich wieder zu mir kam, fragte Graf etwas verlegen ja geradezu 
ungläubig, ob es wirklich stimme, was der rumänische SS-Mann 
behauptete, daß er mich nämlich nur geschlagen habe, weil ich ihn mit »Sie 
Vieh« beschimpft hätte. Ohne zu zögern, versicherte ich niemals etwas 
Derartiges gesagt zu haben. Graf meinte tief befriedigt: »Das habe ich mir 


gleich gedacht. Das hat sich dieser Rumäne einfach ausgedacht. Solche 
Ausdrücke können Sie doch gar nicht benutzen!« Und der SS-Mann wurde 
auf einen anderen Posten versetzt. Derselbe Graf, der wirklich keinen 
Grund harte, mir besonders freundlich gesinnt zu sein, hätte nicht gezögert, 
mich bei passender Gelegenheit selber mitleidlos zu prügeln. Aber er 
betrachtete die Häftlinge in der Schneiderei I sozusagen als sein Eigentum 
und empfand Übergreife »andere« SS-Leute geradezu als gegen ihn 
persönlich gerichtete Attacken. 


Den Sanitätsdienst des »Industriehofes« versah eine junge tschechische 
Medizinstudentin, und da ich wußte, daß sie eine gläubige Kommunistin 
war, ging ich, erst durch Schmerzen getrieben nach langer Überwindung zu 
ihr, um mich verbinden zu lassen. Wir hatten bis dahin nie ein Wort 
miteinander gewechselt. Für Inka war ich eine Trotzkistin - das hatte man 
ihr gesagt - also das Verachtungswürdigste unter der Sonne. 


Ich stand in langer Schlange mit den anderen Kranken im engen Gang 
zwischen den Kojenreihen, wo Inka auf einem Holzschemel ihren 
Verbandsstoff, ihre Salben und Desinfektionsmittel ausgebreitet hatte und 
nun eine nach der anderen verarztete. Sie war zu bewundern in ihrem 
unermüdlichen Eifer und der nie versagenden Freundlichkeit. Sie strahlte so 
viel gesundes Leben und Sicherheit aus, daß es einem bei ihrem Anblick 
ganz wohl werden konnte. Die Furunkel waren hartnäckig und die Besuche 
bei Inka regelmäßig. Einmal begann sie halb im Scherz, mich politisch zu 
attackieren. Meine Antwort weiß ich nicht mehr. Dann aber wünschte sie 
lachend ein Gespräch und bat, einige aufklärende Fragen stellen zu dürfen. 
Wir gingen am Abend zwischen den Baracken hin und her, und sie hörte 
nun aus meinem Mund die »Geschichte der Trotzkistin«. Inka hatte, trotz 
ihrer Jugend und kommunistischen Gläubigkeit, den Mut zur Objektivität. 
Sie wagte, sich ein eigenes Urteil zu bilden. Sie nahm nicht hin, was man 
ihr als unumstößliche Wahrheit und Glaubenssatz aufoktroyieren wollte. 
Vielleicht waren es nur die besonderen Umstände des Konzentrationslagers, 
die es zu einem Aufbegehren dieses jungen Menschen gegen das Diktat der 
tschechischen Parteiobrigkeit von Ravensbrück kommen ließen und die 
dazu führten, daß sich Inka immer heftiger für mich interessierte. Mit 
ausgeprägtem Gerechtigkeitsgefühl und tief eingeborenem Wunsch nach 


demokratischer Entscheidung war sie entschlossen, sich ihr eigenes Urteil 
zu bilden, selbst zu prüfen, wer Freund oder Feind sei. 


Unsere Unterhaltungen wurden immer häufiger und ernsthafter. Bald 
verging kaum ein Abend, an dem wir nicht miteinander diskutierten. Inka 
und ich wurden Freundinnen. Meine Krankheit verschlechterte sich, und 
Inka half, wo sie nur konnte. Die Freundschaft zu mir blieb den 
tschechischen führenden Kommunistinnen nicht unbekannt, und sie 
begannen, Inka zu warnen; als das aber nichts half, fingen sie an, ihr sogar 
zu drohen. Wenn sie die Beziehung zu mir nicht aufgebe, werde man zu 
disziplinarischen Maßnahmen greifen. Inka lachte sie aus. Unter den Frauen 
der »Roten Armee« galt als Autorität in allen politischen Fragen die alte 
Professorin Jewgenia. Sie arbeitete in der Materialbaracke bei Maria 
Wiedmeier. Inka stand als Kommunistin in engen Bezie hungen zu vielen 
Frauen und Mädchen der »Roten Armee« und selbstverständlich auch zu 
Jewgenia, zu der sie bewundernd aufblickte. Ganz im Anfang unserer 
Freundschaft fragte Inka einmal so nebenbei die alte Professorin, ob sie 
Heinz Neumann kenne oder etwas von ihm gehört habe. Jewgenia 
verneinte. Als man Inka nun aus »Wachsamkeitsgründen« immer 
energischer zur Ordnung rief, wurde sie eines Tages zu Jewgenia zitiert, in 
der Annahme, daß sie sich dieser entscheidenden Parteiinstanz beugen 
werde. Da wurde ihr zur größten Verwunderung unter anderem mitgeteilt, 
daß mein Mann, Heinz Neumann, ein furchtbarer Verbrecher gewesen sei 
der im russischen Wolgagebiet Fabriken in die Luft gesprengt und dadurch 
das Leben vieler russischer Arbeiter auf dem Gewissen habe Da ließ es sich 
Inka nicht nehmen, die alte Jewgenia daran zu erinnern, daß sie vor kaum 
einem Monat einen Heinz Neumann weder gekannt noch irgend etwas von 
ihm gehört haben wollte. 


Im Januar 1945 steigerte sich die Furunkulose zu einer Blutvergiftung, und 
ohne Inkas Hilfe wäre ich wohl kaum am Leben geblieben. Sie setzte meine 
Aufnahme ins Krankenrevier durch und behandelte mich mit gestohlenem 
Prontosil. Ich lag im »Sterbestübchen«, und Inka verschwendete ihre ganze 
Fürsorge und Zuneigung, um mich wieder gesund zu machen. Die 
tschechische Parteiführung in Ravensbrück beschloß, Inka wegen 
Freundschaft mit der »Trotzkistin« Grete Buber aus der Kommunistischen 
Partei der CSR auszustoßen. Man machte außerdem den Versuch, einer 


Reihe anderer junger tschechischer Kommunistinnen den weiteren Verkehr 
mit Inka zu verbieten. 


Ende Januar 1945 erführen wir, daß Gestapomann Ramdor durch die SS 
verhaftet worden sei. Entweder hatte der Kommandant Suhren ihn 
»hochgehen« lassen, weil er sich durch die Gestapo nicht länger in die 
Angelegenheiten des KZ hineinreden lassen wollte oder weil er Ramdors 
Kontrolle seiner eigenen Korruptionsgeschichten fürchtete. Wie dem auch 
gewesen sein mochte, wir waren wie von einem Alpdruck befreit und ein 
Aufatmen ging durch das Lager. 


Das Morden geht weiter 


Zu meiner täglichen Beschäftigung in der Schreibstube der Schneiderei 
gehörte es, morgens, bevor noch die SS erschien, in das Dienstzimmer zu 
schlüpfen, wo an der Wand eine große Karte Europas hing, auf der die 
Front sorgfältig mit Kopierstift eingezeichnet war. Aber nicht etwa nach 
den Berichten der OKW, sondern unsere SS hörte während der Nachtschich 
heimlich ausländische Radiostationen und veränderte getreu laut 
»Feindsender« auf der Landkarte die Stellung an den Fronten. Und wir 
wurden Mitwisser ihres patriotischen Eifers. - In der Schneiderei konnten 
wir sehr bald jede neue bedrohliche Verschlechterung auf dem 
Kriegsschauplatz an den Gesichtern der SS ablesen. Doch ihr Bedrücktsein 
hielt meist nur kurze Zeit an. Binder machte sich Luft durch Prügeln, die 
Aufseherin Lange tat es ihm nach, Graf aber unterhielt sich mit uns in der 
Schreibstube, je näher das Ende kam, immer häufiger. - Ilse Heckster, eine 
holländische Kommunistin’, die schon längere Zeit in der Schneiderei 
arbeitete, verstand es bei solchen Gesprächen mit weiblicher Koketterie und 
munterem Mutterwitz, die Naive zu spielen und Graf zu immer 
offenherzigeren Äußerungen zu verlocken. So hatte sie ihn einmal so weit 
in die Enge getrieben, daß er die Möglichkeit, Deutschland könne den Krieg 
verlieren, zugab. Das war im Winter 1944/45!! Voll geheuchelten Mitleids 
fragte Ilse ihn: »Was wird aber dann aus Ihnen, Herr Graf?« - »Tja, da 
werden sie mich wohl verhaften und nach Sibirien transportieren. Aber das 
kann auch nicht so schlimm sein. Da wird die Wiedmeier meinen Posten 
haben, und ich arbeite als Anweisungshäftling in der sibirischen 
Schneiderei. Die Wiedmeier wird schon ein Wort für mich einlegen!« Er 
brach in ein etwas gepreßtes Gelächter aus und verließ mit den Worten: 
»Wollen mal sehn, wie’s kommt!« die Schreibstube. 


Einmal kam in die Schreibstube der Schneiderei ein kaum achtzehnjähriges 
russisches Mädchen. Mit ruhigem, ergebenem Kindergesicht erzählte sie 
mir, sie komme aus einer Munitionsfabrik zurück, weil sie sich als 
»Sabbatistin« geweigert habe, am Sonnabend zu arbeiten. Obersturmführer 
Dittmann schickte sie strafweise in die Schneiderei. Ich fragte, ob sie 
weiterhin am Sonnabend nicht arbeite, und sie bejahte. Das war ein 
schlimmes Problem. Ich versprach, die Sache zu bedenken; da wünschte sie 


aber, lieber in die Weberei zu kommen, weil das ihr Beruf sei. Wir gingen 
zusammen in das Büro der Weberei, und sie blieb dort. Nach drei Tagen 
fragte man von dort bei uns an, wo die junge Russin eigentlich bleibe, sie 
sei nicht zur Arbeit erschienen. In der Vermutung, daß sie »schwänze«, lief 
ich zu ihrem Block um mich zu erkundigen. Da erzählte die Blockälteste, 
daß man die Achtzehnjährige vor zwei Tagen in den Zellenbau gebracht 
und dann zum Lagertor hinausgeführt habe. Sie war wegen »Sabotage« zum 
Tode durch den Strang verurteilt worden. 


Das Lager Auschwitz wurde beim Herannahen der russischen Front 
evakuiert und alle Häftlinge nach dem Westen getrieben. Als die Tausende 
von Frauen Ravensbrück erreichten, waren ihre Gesichter vor Hunger und 
Durst vertiert. Sie schrien und bettelten um Wasser. Tagelang erhielten sie 
keinen Tropfen. Die Küchenhäftlinge baten um die Erlaubnis, den 
Dürstenden Kaffee bringen zu dürfen. Es geschah, aber Hunderte stürzten 
sich über die Kübel schlugen sich gegenseitig zu Boden, und der Kaffee 
floß auf die Erde. Erst die prügelnde Lagerpolizei und ein Heer von 
Aufseherinnen machten es möglich, das Getränk an die Verdurstenden zu 
verteilen. Die Auschwitzer Häftlinge brachten ihren eigenen Lebensstil mit. 
Den hatte das Vernichtungslager geprägt: Koste es was es wolle, aber rette 
dein Leben! Sie waren robust und brutal in Aussehen und Manieren. In der 
ersten Zeit konnte man jede Auschwitzerin auf der Lagerstraße erkennen. 
Bald nach ihrer Ankunft lief ein Gerücht durch Ravensbrück, daß alle alten 
und arbeitsunfähigen Häftlinge nach Mittweida, in ein Lager für leichte 
Arbeit, kämen. Schon mußte ein Block antreten, und ein angeblicher Arzt 
mit Namen Winkelmann, von dem die Auschwitzer munkelten, er habe bei 
ihnen die Häftlinge fürs Gas ausgesucht, ließ die Frauen einzeln an sich 
vorbeidefilieren. Auf manche wies er mit dem Daumen. Die mußten 
heraustreten. Die anderen durften in die Baracke zurück. Die Ausgewählten 
aber sollten nach Mittweida abtransportiert werden. Die Lastautos mit den 
Frauen fuhren davon. - Zur gleichen Zeit bestimmte man einige Politische 
für neue Blockältestenposten. Die kamen in das sogenannte »Jugendlager 
Uckermark«, das hinter dem »Industriehof« jenseits der Ravensbrücker 
Mauer lag und früher jugendlichen Häftlingen Unterkunft geboten hatte. 
Dort trafen sie die »Mittweidaer« wieder. Durch die Blockältesten erfuhren 
wir so nach und nach von den himmelschreienden Bedingungen, unter 
denen die Alten und Schwachen dort vegetierten. Man hatte geglaubt, 


Ravensbrück wäre schon das Furchtbarste, aber weit gefehlt. Noch weniger 
Nahrung, stundenlange Appelle, keine Mäntel, keine ärztliche Hilfe - so sah 
»Mittweida« aus. 


Im Laufe des Jahres 1944 hatte man einen zweiten Krematoriumsofen 
hinter dem Bunker erbaut. Der schwarze, stinkende Rauch aus beiden 
Schornsteinen wurde uns selbstverständlich, und Witze wurden gerissen 
wie: »Seht mal, da fliegt die Lina davon!« Oder es fiel die giftige 
Bemerkung: »Du gehst auch nur durch den Kamin nach Hause!« Sie 
kennzeichneten die Einstellung der Häftlinge zum Sterben. Einige Tage 
nach dem Abtransport der »Mittweidaer« holte mich Anicka während der 
Nachtschicht erregt vom Fadentisch, bat mich, ich solle nur mal einen 
Moment hinausblicken. Da stand über dem Zellenbau eine hohe Feuersäule. 
Ich begriff nicht gleich, was da brennen könne. Dann fiel mir das 
Krematorium ein. »Aber hatten wir denn so viele Tote in den letzten beiden 
Tagen?« »Ist neue Typhusepidemie ausgebrochen?« - Wir ahnten etwas 
Grauenvolles, aber keiner wußte es genau. Erst eine Blockälteste aus dem 
Jugendlager sagte uns alles: Wiederum seien Lastautos gekommen. Es 
mußten sofort vierzig Frauen aussortiert werden, denen die Aufseherinnen 
mit einem Kopierstift die Häftlingsnummer hatten auf den Unterarm 
schreiben wollen. Darauf seien die Frauen in Panik verfallen, hätten mit 
Händen und Füßen um sich geschlagen und sich geweigert, das Lastauto zu 
besteigen. Erst ein spezielles Kommando männlicher SS brachte sie mit 
Gewalt auf die Wagen, die dann die Lagermauer umfuhren bis zum 
Krematorium. - Man erzählte, daß es einer vierzigjährigen Polin in der 
Dämmerung gelungen sei, beim Abladen der Frauen vorm Krematorium zu 
entfliehen. Sie versteckte sich dann während der Nacht bei der 
»Kläranlage« von Ravensbrück und wurde am nächsten Morgen von einem 
SS-Mann gefangen und ins Lager geführt. Unter Prügel gestand sie, vom 
»Jugendlager« zu kommen. Sie wurde dorthin zurückgebracht. Man 
isolierte sie von den anderen, um sie beim nächsten Transport gleich wieder 
auf das Vergasungsauto zu laden. Aber sie schrie, daß es weithin schallte: 
»Glaubt ja nicht, ihr kämt nach Mittweida! Ins Gas und zum Krematorium 
bringt man uns!« Noch in den ersten vierzehn Tagen des Februar 1945 
vergaste man viertausend Frauen in Ravensbrück. 


So wie früher die Rauchfahnen, gehörten im Winter 1944/45 die 
Feuersäulen aus den Schornsteinen hinterm Zellenbau zur Silhouette von 
Ravensbrück. Jede Frau über fünfzig, jede Grauhaarige, jede, die nur eine 
Grippe gehabt hatte, alle, die den Typhus glücklich überlebten, aber nun 
abgemagert und noch arbeitsunfähig waren, zitterten vor den Selektionen 
des Dr. Winkelmann. Sie behaupteten, er blicke nur auf Haare und Gesicht 
und treffe danach seine Entscheidung über Leben oder Tod. Die Frauen mit 
grauen oder gar weißen Haaren begannen sich zu färben. Sie rührten den 
Ruß aus dem Ofen mit etwas Wasser an und schmierten die Haare schwarz. 
Aber schon die nächste Erfahrung zeigte, daß Winkelmann nicht den Kopf 
beurteilte, sondern lediglich die Beine. Die blieben aber mager und an den 
Knöcheln verschwollen, dagegen gab es kein Mittel. Die einzige Rettung 
war, sofort in einen Betrieb oder eine Kolonne aufgenommen zu werden, 
denn die Wahl galt vor allem den »Verfügbaren«. 


Eines Vormittags räumte die Polizei die Lagerstraße. Da ich in der 
Schreibstube der Schneiderei arbeitete, entging mir diese Maßnahme, und 
ganz unvorbereitet trat ich aus der Tür des Betriebes, um zum Block zu 
laufen. Weit und breit war kein Mensch zu sehen so, als ob Fliegeralarm 
wäre. Aber jenseits des Tores auf der Mitte der Lagerstraße, in Richtung 
zum »Industriehof« bewegte sich langsam eine große Kolonne von Frauen. 
Ahnungslos stand ich und wartete auf diesen merkwürdigen Zug. Sie 
durchschritten das Tor vom »alten« Lager her. Immer fünf hatten einander 
untergefaßt. Da brüllte irgendwo ein Häftlingspolizist: »Mach daß du von 
der Lagerstraße wegkommst!!« Ich sprang zur nächsten Baracke, lehnte 
mich gegen die Wand und starrte fasziniert und entsetzt auf diesen 
Todeszug. Zwei Aufseherinnen mit Lederriemen in den Händen schlugen 
auf die Frauen ein, damit sie schneller gingen. Aber die setzten bedächtig 
einen Fuß vor den anderen. In der ersten Reihe hatten alle die gleiche 
Kopfhaltung; sie schienen mit unbewegten Gesichtern zum Himmel 
aufzublicken, aber die Augen waren völlig ausdruckslos. Ich beugte mich 
vor, um sie besser sehen zu können, da erspähte mich eine der 
Aufseherinnen: »Was machen Sie da, Sie unverschämtes Weib! Sie 
kommen noch früh genug an die Reihe! Morgen werden Sie dran sein!!« 
Und sie drohte mit dem Lederriemen. Ich ging um die Ecke der Baracke zur 
Tür hinein. 


Als ich in die Schneiderei zurückkehrte, stand Oberscharführer Graf im 
Büro. Ich sagte zu ihm: »Haben Sie diese Kolonne gesehen?! Die werden 
ins Gas geführt! Und die Aufseherin sagte zu mir, daß ich morgen auch 
drankäme!« Graf tat zuerst, als verstehe er nicht. Dann aber, bei näherer 
Erläuterung, ereiferte er sich und brach los: »Was, die wollen es wagen, 
meine Häftlinge zu vergasen! Da habe ich ja auch noch ein Wort 
mitzureden! Aus der Schneiderei kommt mir keiner weg!« und er schmiß 
mit einem Knall die Tür hinter sich zu. 


Im letzten Jahr von Ravensbrück wurden im Lager viele Kinder geboren. 
Im Krankenrevier amtierte eine tüchtige Hebamme, und als die Geburten 
immer zahlreicher wurden, richtete man sogar eine Baracke für die 
Schwangeren und Neugeborenen ein. Es gab Tage, an denen fünf Kinder 
das Licht der Welt erblickten. Eine junge Tschechin, Eliska, meldete sich 
freiwillig zur Arbeit in der Säuglingsbaracke. Sie sammelte Stoffetzen für 
Windeln und Hämdchen, und der Gedanke, daß nun die Neugeborenen in 
Ravensbrück am Leben bleiben durften, begeisterte uns alle. Aber für die 
Säuglinge des Konzentrationslagers lieferte man keine Milch, und die 
unterernährten Mütter konnten sie nicht stillen. Man reichte den Babys 
irgendeine Suppe mit Zutaten aus den Rot-Kreuz-Paketen. Kaum einer 
dieser neugeborenen Häftlinge lebte länger als drei Monate. Da lagen sie in 
langer Reihe auf zusammengeschobenen Pritschen, mit schrumpeligen 
Gesichtern wie kleine Greise, und Eliska erklärte nach einigen Wochen, daß 
sie aus dieser grauenvollen Baracke fort müsse, um nicht den Verstand zu 
verlieren, 


denn ihre Arbeit bestehe lediglich darin, zuzusehen wie die Säuglinge 
langsam starben, und im Fortschaffen der kleinen Leichen; an manchen 
Tagen bis zu sieben. 


Sonntags gingen wir oft ins »alte« Lager zu Besuch. Die Baracke unserer 
französischen Freunde war so überfüllt, daß man sich schwer durch das 
Gewimmel der Frauen winden konnte, deshalb kletterten Lille, Anicka und 
ich durch das hinterste Fenster des Schlafsaals hinauf zum Ill. Stock, wo 
Kouri und Danielle ihren Strohsack hatten und uns erwarteten. Zu fünf 
hockten wir dann unterm Dach und sprachen über die Zukunft oder ließen 
uns von Kouri, die eigentlich Germaine hieß, Geschichten erzählen aus den 


Jahren, die sie als Ethnologin unter einem Nomadenstamm Nordafrikas 
verbracht hatte. Kouri und Danielle waren NN-Häftlinge. Lange wußte man 
im Lager nicht, was diese Bezeichnung zu bedeuten habe, und auch nicht, 
welches Schicksal man diesen Frauen zugedacht hatte, denn die NN- 
Häftlinge durften weder Post erhalten noch Briefe schreiben und auch keine 
Pakete empfangen. 


Später erfuhren wir, daß mit »NN« alle die durch den »Nacht-und-Nebel- 
Befehl« der Gestapo Verhafteten bezeichnet wurden, und wir fürchteten, die 
Gestapo beabsichtige, sie zu liquidieren. Kouri hatte in Ravensbrück ihre 
siebzigjährige Mutter, die zwar gesünder und kräftiger als die Tochter war, 
aber doch wegen ihres Alters in ständiger Gefahr schwebte. 


Anfang 1945 hieß es eines Tages, sämtliche NN-Häftlinge, alle Jüdinnen 
mit Kindern und alle Zigeunerinnen mit Kindern gehen auf Transport nach 
Mauthausen! Wir zweifelten keinen Augenblick daran, daß »Mauthausen« 
Gas bedeutete, und Kouri und Danielle mußten gerettet werden. Der 
Transport verließ Ravensbrück, aber nicht nur unseren beiden Freundinnen 
gelang es, sich zu verstecken, eine ganze Zahl anderer hatten das gleiche 
getan. Jetzt bestand die große Gefahr, daß die SS alle verborgenen NN- 
Häftlinge mit Gewalt zusammentreiben würde. 


Eines Sonntags, Ende Januar - ich lag damals im »Sterbestübchen« des 
Krankenreviers - wurde das Fenster, das zur Lagerstraße führte, von außen 
aufgestoßen. Anicka und Lille beugten sich herein und teilten mir erregt 
mit, daß gleich ein »Generalappell« stattfinden werde und man unbedingt 
Kouri und Danielle verstecken müsse, denn sicher suche man jetzt nach den 
NN-Häftlingen. Ich schlug vor, man solle die kleine, dünne Kouri sofort ins 
Revier schmuggeln, damit ich sie unter meiner Bettdecke verbergen könne. 
Es gelang, Kouri hereinzubringen, sie stieg in mein Bett, das im zweiten 
Stock lag, krabbelte unter die Decke und machte sich so dünn wie es nur 
ging. Vorläufig durfte der Kopf noch herausblicken, erst im Moment der 
Gefahr hatte sie ganz zu verschwinden. 


Ein Glück war, daß im »Sterbestübchen« nur zwei Betten standen. Unter 
mir lag eine todkranke Frau, deren Interesse für die Umwelt bereits 
erloschen war. Kouri flüsterte mir zu, daß Danielle in den Dachstuhl einer 


Baracke, in den sogenannten IV. Stock gekrochen sei, um dort den 
»Generalappell« zu überdauern. 


Wir waren guter Dinge, hörten, wie draußen die Sirene ging und die 
Häftlinge antraten, und vernahmen das vertraute Gekeife der Blockältesten. 
Bei einem »Generalappell« durfte niemand, auch die mit 
»Innendienstkarten« nicht, in der Baracke bleiben und das Krankenrevier 
sowie die Krankenblocks wurden genau kontrolliert. Aber unter einer 
Bettdecke würde man schon nicht nachsehen So hatten wir keinen Grund 
zur Besorgnis. - Es dauerte bereits mindestens eine Stunde. Kouri wurde es 
heiß und heißer. Wir hörten auf der Lagerstraße Geräusche von an-und 
abfahrenden Lastautos, notierten es aber als nichts Merkwürdiges. Plötzlich 
näherten sich dem »Sterbestübchen«, das am Ende des Korridors lag, 
Schritte knarrender Stiefel. Ich stieß Kouri unter die Decke und legte mich 
halb auf sie. Die Tür würde geöffnet, und drei Uniformierte traten ein: SS- 
Arzt Treite, Trommel und Winkelmann. Ihre Köpfe waren genau in Höhe 
meiner Bettdecke. Einer fragte: »Wieviel Kranke sind in diesem Raum?« 
Ich antwortete mit fiebrigem Gesicht und schwankender Stimme: »Zwei.« - 
»Was fehlt Ihnen?« war die nächste Frage. »Sepsis«, preßte ich hervor und 
verlor beinahe das Gleichgewicht, denn ich stützte mich krampfhaft auf 
eine Hand, um höher zu liegen und Kouri zu verdecken. Die drei blickten 
auf die unter mir Liegende und machten kehrt um das »Sterbestübchen« zu 
verlassen. Ich befreite die nach Atem ringende Kouri, und wir lachten 
gemeinsam, erlöst und gerettet. Dann heulte die Sirene zum Ende des 
Generalappells, wir überlegten schon, wie Kouri am besten das Revier 
unbemerkt verlassen könnte, als wieder von außen das Fenster geöffnet 
wurde. Diesmal stand dort Danielle leichenblaß und rief fast schreiend 
Kouri sie vergasen deine Mutter!!« Germaine sprang herunter vom Bett, in 
ihrem Schmerz stieß sie Laute aus wie ein verwundetes Tier und 
schluchzte: »Wie konnte ich denn nur an meine eigene Rettung denken und 
meine Mutter vergessen?!« Kouri hatte kaum die Kraft, zum Fenster des 
»Sterbestübchens« hinauszusteigen. 


Ganz kurz danach kam Lille und teilte mir mit, daß Anickas Freundin 
Milena Fischerova, die im Block der Lungenkranken gelegen hatte, 
während des »Generalappells« zusammen mit vielen anderen Tuberkulösen 
aus den Betten gerissen und im Hemd auf ein Lastauto geworfen, noch 


lebend schon wie Leichen übereinander, und fortgeschafft worden sei zum 
Vergasen. Anicka war gebrochen und wir alle am Rande der Verzweiflung. 


Die letzten Tage von Ravensbrück 


Im letzten Lagerhalbjahr nahmen die Intensität der Diskussionen und die 
Aktivität unter den Politischen, besser gesagt, unter den kommunistischen 
Häftlingen merklich zu. Sonderbar war die Stellung der deutschen 
Kommunistinnen in Ravensbrück. Die Masse der unpolitischen Häftlinge 
aller Nationen setzte alles Deutsche im Lager gleich mit SS. Man haßte die 
SS und ebenso den deutschen Häftling. Das Gros der Kommunistinnen der 
verschiedenen Nationen aber lehnte ihre deutschen »Genossinnen« 
ebenfalls ab und erfand für ihre nationalistische Einstellung eine politische 
Erklärung: Die deutsche Kommunistische Partei kann nicht gleichberechtigt 
sein, da es ihr nicht gelang, Hitlers Machtantritt durch eine Revolution zu 
verhindern und auch dann während der zwölf Jahre nicht fähig war, den 
Nationalsozialismus zu stürzen. Mit Begeisterung nahmen sie die Losung 
von der Schuld des ganzen deutschen Volkes auf, und die deutschen 
Kommunistinnen wagten nicht, sich zu verteidigen. Keine warf die Frage 
auf: »Wer kämpfte denn zuerst gegen Hitler? Wieviel Tausende deutscher 
Politischer ließen ihr Leben in Zuchthaus und Konzentrationslager, als noch 
>Genosse< Stalin Hitler eines Freundschaftspaktes für würdig hielt und ihm 
sogar deutsche Politische trotz des angeblichen Asylrechtes in der 
Sowjetunion auslieferte?!« - Keiner machte darauf aufmerksam, daß 
Marxisten mit einem Male von Völkern sprachen und nicht mehr von 
Klassen. 


Die deutsche Armee schleppte bei ihrem Rückzug alles nur Erdenkliche an 
»Beuteware« mit. Allein im »Industriehof« waren mehrere Vorratsbaracken 
bis an die Decke damit angefüllt. Trotzdem wurde der Mangel an 
Maschinenteilen, Nähnadeln und Faden in der Schneiderei immer fühlbarer. 
Aber das hinderte die SS nicht, das Pensum erzwingen zu wollen. Es ging 
zum Frühjahr, und die Häftlinge im »Industriehof« nähten SS- 
Winteruniformen für das Jahr 1945/46!! Die Russen standen fast an der 
Oder, aber in Ravensbrück baute man an einer neuen stabilen Fabrikhalle. 
Schon Ende Januar begann der Starkstrom zeitweise zu versagen. Während 
der Arbeitszeit erstarben plötzlich die Motoren und eine beängstigende 


Stille lag über der großen Fabrikhalle. In immer kürzeren Intervallen blieb 
der Strom weg, und Nächte, ohne Unterbrechung, ohne jeglichen 
Widerstand zogen die Bombengeschwader über den Himmel von 
Ravensbrück in Richtung auf Berlin. Nicht mehr die lagersirene bestimmte 
den Rhythmus unseres Häftlingsdaseins, jetzt gab es höhere Gewalten. So 
greifbar nahe schon das Ende schien, immer noch schlugen die Flammen 
aus den Krematoriumschornsteinen, und Winkelmann traf seine Wahl. 


Je näher die Fronten heranrückten und je sichtbarer der Zusammenbruch 
der Hitler-Armee wurde, um so häufiger beschäftigte die Häftlinge die 
Frage: Wie wird das Ende des Konzentrationslagers sein? Wird die SS ihre 
Drohung wahrmachen und alle Politischen niederschießen? Von einem 
östlichen Lager erfuhren wir, daß die SS einfach davongelaufen sei, als die 
Russen kamen. So etwas konnte man also auch erhoffen. - Mit Staunen 
beobachtete ich viele Frauen, die emsig begannen, sich auf die Freiheit 
vorbereiten Sie trugen Stoffe und Kleidungsstücke zusammen, die sie den 
SS-Vorraten entnahmen. Zum begehrtesten Artikel wurde ein Rucksack. - 
Mir war der heftige Wunsch nach Freiheit verlorengegangen. Als Milena 
noch lebte, bedeutete Freiheit, mit ihr zusammen die erste Stadt wieder zu 
erleben, den ersten Wald gemeinsam zu betreten und dann in einem neuen 
Leben mit vereinten Kräften unser Buch über die Konzentrationslager 
zweier Diktaturen zu schreiben. Durch Milenas Tod war das, was sich 
Freiheit nannte, nur noch ein schwacher Abglanz des einmal Erträumten. 
Aber Angst quälte mich. Was wird geschehen, wenn die Russen 
Ravensbrück vor den Amerikanern oder Engländern erreichen? Eine 
Denunziation der Stalinistinnen war mir gewiß. Es gab nur die eine 
Rettung, vorher aus dem Lager zu fliehen. Einige Polinnen kannten mein 
Schicksal und auch die Gefahr, in der ich schwebte. Sie teilten mir mit, daß 
ich im entscheidenden Moment auf ihre Hilfe rechnen könne, daß sie 
bereits feste Pläne hätten. 


Inka kam strahlend in die Schreibstube gesprungen, und ohne viel zu 
fragen, nahm sie mich bei der Hand, sprudelte irgend etwas hervor wie: 
»Das mußt du gesehen haben!« Sie zog mich mit hinaus auf die Straße 
durchs Tor zum alten Lager. Ein unausdenkliches Wunder! Über die 
Lagerstraße fuhren langsam und gravitätisch mehrere große, schneeweiße 
Autobusse des schwedischen Roten Kreuzes. Vor Staunen und Freude 


fehlten uns die Worte. Die Autobusse waren beladen mit Paketen, die bei 
den Effektenbaracken in großen Bergen abgeladen wurden. Wir hatten nur 
eine Deutung: Der Krieg ist aus! Hitler ist besiegt! Das Internationale Rote 
Kreuz hat das Lager übernommen! ” Aber die Autobusse verließen wieder 
das Lager, und in der folgenden Nacht kam SS mit zwei Lastautos und stahl 
einen Teil der Pakete. Und doch lagen da so viele, daß jeder Häftling 
bedacht wurde. Die Lagerobrigkeit erklärte, eine Kommission von 
Häftlingen werde diese Pakete verteilen, es werde alles ausgegeben, nur 
nicht cb Zigaretten. Wir trauten unseren Ohren nicht! Dann traten die 
Frauen einer Baracke nach der anderen an und jede bekam ein Paket. 
Manche konnten vor Gier nicht bis zu ihrem Block kommen sie saßen 
gleich am Straßenrand nieder und begannen von den Schätzen zu essen. Sie 
zeigten eine der anderen diese Herrlichkeiten in den Büchsen; das ganze 
Lager wurde von einem bacchanatischen Freude erfaßt. Die Lagerordnung 
war über den Haufen geworfen. Zwischen den Baracken im »Industriehof« 
schürten sich die Frauen im Sand kleine Feuer und wärmten die leckeren 
Konserven. In den Krankenblocks lag auf jedem Bett ein Paket, und die 
Todkranken bückten mit verklärten Gesichtern auf die Geschenke doch für 
Unzählige kamen sie zu spät, und bei vielen beschleunigten sie das Ende. 


Das nächste unglaubliche Ereignis war der Abtransport von dreihundert 
Französinnen durch das Internationale Rote Kreuz. Eine Sprecherin der 
französischen Häftlinge erklärte der SS, daß sie sich weigerten zu gehen, 
wenn nicht sofort alle Französinnen aus dem Jugendlager geholt würden, 
denn diese hätten den Vorrang. Und die SS gab nach. So kamen viele der 
Todgeweihten mit dem ersten Transport des Internationalen Roten Kreuzes 
in die Freiheit. 


Schon sprach man von einem nächsten Franzosentransport. Kouri und 
Danielle rüsteten sich. Ich schrieb durch Stunden alle wichtigen 
Lagerereignisse und alle Verbrechen, an die ich mich erinnerte, nieder und 
übergab sie Kouri. 


In den erregten Tagen des Wartens setzte im »Industriehof« wieder, wie 
schon so oft, der Strom aus. Sonst mußten aber die Frauen im Betrieb 
bleiben und oft stundenlang dasitzen, bis die Stromstörung behoben war, 
diesmal aber trat Graf aus dem Dienstzimmer und rief: »Macht, daß ihr auf 


die Blocks kommt!« Mit einem Jubelschrei stürzten die Frauen aus den 
Betrieben. Jeder ahnte, jetzt war es endgültig vorbei mit der Sklavenarbeit 
in Ravensbrück. Nach einigen Tagen Freizeit kehrten auch die Häftlinge 
von Siemens ins alte Lager zurück, und wir feierten Wiedersehen mit 
unseren Freunden Lotte und Maria. Jetzt hatten wir so unendlich viel Zeit. 
Wir sangen und rauchten die von der SS zurückgestohlenen Zigaretten aus 
den Rote-Kreuz-Paketen, und das Lager war von Hoffnung auf Freiheit 
erfüllt. 


Es kam ein Sonnabend im März, als man alle Norweger mit Sachen nach 
»vorn« beorderte. Die vom »Industriehof« zogen über die Lagerstraße, und 
Hunderte von Frauen gaben ihnen strahlend das Geleit. Erst vorn beim 
Lagerplatz drängte uns die Polizei zurück, aber sie hatte nun keine Macht 
mehr, die Lagerstraße zu säubern. Eine dichte Mauer von Häftlingen 
umstanden den Platz, wo sich alle Norwegerinnen sammelten, man rief und 
winkte zum Abschied. Das war die erste Freudendemonstration in 
Ravensbrück. Unsere Lille hatte vor Erregung und Abschiedsschmerz ein 
leichenblasses Gesicht, in dem sich Freude und Sorge stritten, denn sie 
fürchtete um uns Zurückbleibende. Arnika und mir war es auch nicht leicht 
ums Herz. Wann würde man sich je im Leben wiedersehen? Und ob es noch 
einmal ein so vertrautes Zueinandergehören geben würde wie im 
Konzentrationslager Ravensbrück? 


Seit Januar 1945 erhielten wir keine Post mehr, Zeitungen wurden immer 
seltener, und über die Lage auf den Kriegsschauplätzen bekamen wir, 
seitdem die Arbeit ruhte, nur noch vage Gerüchte zu hören. Danach verlief 
Anfang April die Westfront an der Elbe die Ostfront an der Oder, und im 
Süden wurden Orte genannt, die nicht weit von Berlin entfernt sein 
konnten. Man erzählte sich, daß die SS-Mannschaften zur Flucht rüsteten. 
Ebenso wie wir, statteten sie sich mit Rucksäcken aus, und genauso wie 
manche Häftlinge begannen die Graf, Binder und Konsorten die letzte 
Möglichkeit zu benutzen, sich durch Diebstahl zu bereichern. Alles, was an 
wertvollen Stoffen im »Industriehof« aufgestapelt war, trugen sie heimlich 
davon. Manche von uns wollten wissen, daß vor Herannahen der Front 
sämtliche Betriebe des »Industriehofes« in die Luft gesprengt werden 
würden, und die bange Vorstellung, man könne zum Schluß auch alle 
eingesperrten Frauen mit umbringen, drängte sich uns auf. 


Da kam der Befehl, die Baracke 4 des »Industriehofes«, in der wir wohnten, 
sei sofort zu räumen. Sie lag in einem schmalen Gang zwischen zwei 
Betrieben, und die offizielle Erklärung dieser Maßnahme lautete, »die 
Häftlinge dieses Blocks seien durch dessen Lage neben zwei Betrieben bei 
eventuellen Bombenangriffen gefährdet«. In aller Eile wurde eine Baracke 
des angrenzenden Männerlagers geräumt und dem »Industriehof« 
einverleibt. Dorthin zogen wir, und es war mehr als komisch, daß trotz des 
sichtbar nahen Endes die Häftlinge leidenschaftlich um Plätze und alle 
möglichen Vorteile bei der neuen Unterbringung kämpften. 


Am 18. April 1945 bestellte Oberscharführer Graf Ilse Heckster und mich 
in die Schneiderei. Wir machten uns unwillig ob der Störung unseres nun 
schon selbstverständlich gewordenen freien, ungebundenen Lagerlebens auf 
den Weg. Im Büro empfing uns Graf mit den Worten: »Teilen Sie den 
Häftlingen der Schneidereien mit, daß ab Montag, den 23. April, alle 
Betriebe wieder voll arbeiten werden.« Das brachte er in dem gewohnten 
Befehlston vor, so daß wir beide einen Moment betreten schwiegen. Dann 
meinte Ilse Heckster mit leichtem Spott: »Herr Graf, da werden wir wohl 
mit Fußantrieb arbeiten?! Oder wie?« Graf runzelte gereizt die Stirn, 
antwortete aber doch: »Nein, bis zum Montag hat Ravensbrück wieder 
Starkstrom.« - Da er sich auf eine Antwort einließ, hatten wir bereits 
gewonnen, und ich fragte weiter: »An welches Stromnetz werden wir denn 
angeschlossen?« - »An ein nördliches«, erwiderte er sicher. - Ilse Heckster 
kribbelte es sichtlich vor Lust auf weitere interessante Aufschlüsse, und sie 
ermunterte Graf, indem sie ihre tiefe Befriedigung darüber ausdrückte daß 
wir nun endlich wieder an die Arbeit kämen. Graf befand sich in einer 
derart tiefen moralischen Depression, daß er ihren teilnahmsvollen Worten 
hingerissen lauschte. Mit veränderter, ganz vertraulicher, geradezu 
persönlicher Stimme wandte er sich zu uns und sagte: »Eigentlich dürfte ich 
ja nicht mit Ihnen darüber sprechen, aber ich vertraue auf Ihre Diskretion. 
Sie müssen nämlich wissen, daß am 20. April, dem Geburtstag des Führers, 
die neue deutsche Wunderwaffe in Anwendung kommt. Und sie wird mit 
einem Schlag die Lage auf allen Kriegsschauplätzen zugunsten 
Deutschlands verändern. Wir werden in Kürze wieder vor Warschau sein 
und den Westen Deutschlands gesäubert haben!« Ilse und ich hauchten wie 
aus einem Munde: »Das ist aber sehr interessant, Herr Graf!« Vereint 


gingen wir von dannen und als wir außer Sehweite waren, tippten wir uns 
leicht gegen die Stirn und meinten: » Armer Irrer!« 


Am 21. April kam unsere Blockälteste Cilly mit einem Settel aus der 
Schreibstube und rief eine ganze Anzahl deutscher und tschechischer 
Frauen auf, die sofort mit allen Sachen nach vorn kommen müßten. Ich war 
unter ihnen. Ein Gewirr von Stimmen erhob sich: »Ihr werdet entlassen!« 
»Ihr kommt in die Freiheit!« 


Alle Möglichkeiten einer Rettung hatte ich schon durchdacht: die Flucht 
vor den Russen mit Hilfe der Polen, das Verschwinden in einem 
Durcheinander, das entstehen würde, nachdem die SS das Weite gesucht 
hätte, aber der Gedanke an Freilassung war mir nie gekommen. Völlig 
gelähmt durch diese Glücksbotschaft hockte ich kopfschüttelnd zwischen 
Anicka und Inka in der Koje, und nach unzähligen Umarmungen und 
Freudenausbrüchen über diese wunderbare Rettung - Anicka und Inka 
waren viel besorgter um mein Schicksal am Lagerende gewesen, als ich es 
bis dahin geahnt hatte - begannen beide, meinen Rucksack zu packen und 
mich anzuziehen. Da kam Lotte aus dem alten Lager gerannt, um atemlos 
vor Freude mitzuteilen, daß auch sie unter denen sei, die entlassen würden. 
Lotte nach neun Jahren, ich nach sieben. 


Auf der Lagerstraße stand ein Spalier von winkenden Frauen und »vorn« 
bei der Schreibstubenbaracke warteten in Fünferreihen ungefähr sechzig 
deutsche und tschechische Häftlinge, alles »alte Ravensbrücker«, die meist 
fünf und mehr Jahre in Haft waren. 


Wir standen und grüßten immer wieder und wieder die Zurückbleibenden. 
Wo aber blieb Lotte? In Sorge um sie bat ich eine Bekannte, zu ihrem Block 
zu laufen, um nachzufragen. Sie kam zurück und erzählte, daß Lotte, als sie 
eben vom Industriehof Zurück zu ihrer Baracke rannte, um die Sachen zu 
packen, von einer Aufseherin erwischt worden sei und trotz eindringlicher 
Beteuerungen, daß sie entlassen werden solle, unter Androhung von Prügel 
und Meldung in eine Kolonne zum Sandschippen gezwungen wurde 
ausmarschieren mußte und so ihre eigene Entlassung versäumte. 


Als man schon begann, unsere Namen aufzurufen, schleppte sich noch eine 
langsam herbei. Das war Melody. Unter diesem Namen war sie allen alten 


Ravensbrückern bekannt, den hatte man ihr gegeben, weil sie sehr schön 
pfeifen konnte und für diese im Lager verbotene Kunst mehrere Male streng 
bestraft wurde. Melody konnte sich nur mit Mühe auf den Beinen halten. 
Unter Aufbietung der letzten Kräfte hatte sie sich bei der Nachricht ihrer 
Entlassung vom Bett aufgerafft. Sie bat uns: »Nehmt mich in die Mitte, 
damit keiner merkt, wie krank ich bin. Laßt mich dort am Boden liegen, bis 
mein Name gerufen wird. Wenn ich erst in der Freiheit bin, werde ich 
wieder ganz gesund. Denkt euch doch, ich soll Berlin noch einmal sehen!« 
Sie lag von uns verdeckt an der Erde auf dem Lagerplatz, und wirklich, als 
ihr Name ertönte, stand sie auf und ging mit sicheren Schritten in die 
Schreibstube. Ich fürchtete sehr, man werde sie wegen Krankheit 
zurückhalten, aber nein, sie erreichte, ohne zu schwanken, ihren Platz 
zwischen uns und legte sich erleichtert aufseufzend hin, mit glücklichem 
Lächeln auf dem schwerkranken Gesicht. 


Nach der Schreibstube ging es hinaus zum Tor zur »politischen Abteilung«, 
und man sollte es kaum für möglich halten - es war der 21. April 1945 I - 
sie gaben uns einen Schein, auf dem geschrieben stand, daß wir entlassen 
seien und uns binnen dreier Tage bei unserer zuständigen Gestapostelle zu 
melden hätten. 


In den gekreuzten Lagerkleidern, ohne Geld, nur mit einer 
»Transportverpflegung« von einigen Scheiben Brot, ohne 
Lebensmittelmarken, marschierten wir in Fünferreihen nach einem letzten 
heißen Gruß an die Freunde so vieler Jahre gemeinsamen Leidens, begleitet 
von der Oberaufseherin Binz, zum Lagertor hinaus in die ersehnte Freiheit. 
Auf der Straße hinter der Wachtstube kommandierte irgend jemand »Halt«! 
Eine ganz Blöde fragte die Binz: »Frau Oberaufseherin, mein Heimatort 
liegt am Rhein, da werde ich doch nicht hinkommen, wie soll ich mich denn 
da bei der Gestapo melden?« Die kategorische Antwort der Binz lautete: 
»Das haben Sie selbst zu entscheiden, von jetzt ab können Sie sich als 
Flüchtlinge betrachten!« Und damit machte sie kurz kehrt, und wir liefen 
weiter, so wie wir es nun einmal gewöhnt waren, schweigend in 
Fünferreihen mitten auf der Straße, vorbei an den SS-Häusern in Richtung 
auf Fürstenberg. Mir kam nicht einmal der Gedanke, daß das nun die Straße 
in die Freiheit war. Erst nach einer Strecke Weges blieben einige Schwache 
zurück, und anderen schien einzufallen, daß man ja nun wieder ein Mensch 


sei und auf dem Bürgersteig gehen könne. Als sich eben die Kolonne 
aufzulösen begann, erscholl eine ans Kommandieren gewöhnte Stimme: 


»Wir können doch unmöglich wie ein Sauhaufen nach Fürstenberg 
hineinmarschieren! Bleibt mal in Fünferreihen!« Da erwachten die ersten 
freiheitlichen Regungen, und mit den höhnischen Antworten: »Den Ton 
gewöhne dir mal schleunigst ab! Diese Zeiten sind nun vorbei!« fand man 
Worte und begann den gekrümmten Sklavenrücken zu strecken. 


DAS GESCHENK DER FREIHEIT 


Die Welt ohne Stacheldraht 


Der Fürstenberger Bahnhof lag gedrängt voller Flüchtlinge und desertierter 
Soldaten. Dort erfuhren wir, daß die Zugverbindung nach dem Süden 
unterbrochen sei und die Russen Berlin nördlich umgingen. Man sprach von 
einem Flüchtlingszug, der am nächsten Morgen Fürstenberg in nördlicher 
Richtung passieren sollte. Wir sechzig Entlassenen blickten unschlüssig in 
das Gewühl des Bahnhofs. Niemand befahl uns mehr, keine Sirene hieß uns 
aufstehen antreten oder Schlafengehen. Nach den Jahren des 
Häftlingsdaseins standen wir Entmündigten plötzlich vor eigenen 
Entscheidungen. Diesem schweren Schritt waren viele nicht gewachsen. 
Wie ich später erfuhr, machten sich einige in völliger Ratlosigkeit - auf den 
Rückweg nach Ravensbrück. Sie flohen vor der chaotischen Freiheit, 
unfähig zu persönlicher Initiative. 


Auf dem Fußboden vor dem geschlossenen Fahrkartenschalter lag Melody 
und erbrach sich. »Laß man«, erwiderte sie auf besorgte Fragen, »wenn ich 
nur bis Berlin komme, wird alles wieder gut!« 


Ich näherte mich einer Gruppe Soldaten und bat um eine Landkarte und ein 
Stück Papier. Dann fragte ich vorsichtig, ob sie wüßten, wo die russische 
Front verlaufe. Sie teilten bereitwillig mit, daß sie im Osten an der Oder 
ständen, Berlin aber bereits erreicht hätten und man annehmen müsse, sie 
gingen in aller Kürze auch an der Oder zur Offensive über. - Die 
Amerikaner und Engländer lägen seit längerer Zeit an der Elbe. Auf meine 
Frage, ob es noch eine Möglichkeit gebe, westlich Berlin, zwischen beiden 
Fronten hindurch, die Stadt Potsdam zu erreichen, erwiderten sie, daß 
theoretisch diese Möglichkeit jetzt noch bestehe, aber in einigen Tagen sei 
das schon ausgeschlossen. Ich ließ mich beraten, auf welchen Straßen man 
sich in Richtung Potsdam bewegen müsse. Sie zeichneten mir eine Skizze 
und schlugen vor, mit dem morgigen Flüchtlingszug bis Neu-Strelitz zu 
fahren und dann die Landstraße nach dem Südwesten zu benutzen. - Ich 
hoffte, in Potsdam meine Mutter zu finden und mit ihr nach dem Westen in 
amerikanisch besetztes Gebiet zu fliehen. 


In der ersten Nacht, in der wir trotz Fliegeralarm auf dem Bahnhof liegen 
blieben, denn uns war das Rennen in den Luftschutzbunker unbekannt, trat 


zu mir Emmi Görlich, die auch zu den Entlassenen gehörte. Trotz bitterer 
Gefühle gegen sie konnte ich nicht ablehnen, als sie so ratlos klagte, daß 
Helene Kretschmar und sie nicht wüßten was zu tun sei und ob ich sie nicht 
mitnehmen wolle. Helene hatte den Typhus überlegt und war zweimal von 
der Vergasungsliste gerettet worden. Ich fürchtete zwar sehr, daß aus dem 
Marschieren auf der Landstraße nicht viel würde, aber beide beteuerten ihre 
Kraft und Ausdauer. 


Am nächsten Morgen erkämpften wir uns einen Platz im Flüchtlingszug. 
Eigentlich geschah dies alles mit halbem Bewußtsein. Im Coupé drängten 
sich Zivilisten und Soldaten durcheinander. Da saßen auf der Bank mehrere 
junge Männer, die so seltsam unbeweglich vor sich hinstarrten. Nach einer 
Weile wußten wir, es waren blinde Soldaten, die Evakuierten aus einer 
Augenklinik. Ein paar Volkssturmmänner wandten sich an uns drei und 
fragten, was die Farbenkreuze auf unseren Mänteln zu bedeuten hätten. Wir 
erzählten es ihnen. Sie beschenkten uns mit Geld und Konserven und gaben 
gute Ratschläge. Von ihnen erfuhr ich, daß vor kurzem die Stadt Potsdam 
einen schweren Luftangriff erlitten hatte und die Vorstadt, in der meine 
Mutter wohnte, völlig zerstört sei. Durch diese Nachricht erlahmte mit 
einem Schlag meine Tatkraft, da nach den Erregungen des gestrigen Tages 
und dem Wirbel der heutigen Freiheit mich nur das fest vorgenommene Ziel 
»Potsdam« aufrechterhalten hatte. Mir schwand jeder Mut zu weiterem 
Handeln. Die nächste Station sollte Neu-Strelitz sein. Aber was sollte ich in 
Neu-Strelitz, wenn meine Mutter vielleicht unter den Trümmern des Hauses 
begraben lag? Der Zug fuhr in den Bahnhof ein und passierte ihn, ohne zu 
halten. Er durchfuhr sämtliche Stationen und hielt erst in Güstrow, ganz im 
Norden Mecklenburgs. Alle Flüchtlinge sollten so weit wie möglich nach 
Norden abgeschoben werden. Da standen wir drei inmitten der Flüchtlinge 
und Soldaten, ratloser als alle miteinander. Was sollte man mit einer solchen 
Freiheit anfangen? Wohin sich wenden? Potsdam zu erreichen, hatte seinen 
Sinn verloren. - Wir machten uns auf die Suche nach einer Unterkunft. Die 
Stadt quoll über von Menschen. Aus allen Reden hörte man die Angst vor 
den Bombenangriffen. Man wies uns den Weg zu einem Flüchtlingslager. 
Dort lagen Frauen, Kinder, alte Männer auf Stroh, das mit Wanzen und 
Läusen ganz unserem Ravensbrück glich. - Zeitungen gab es nicht mehr, 
aber Gerüchte über Gerüchte. Man räumte mit überstürztem Tempo alle 
Lazarette der Stadt Güstrow, und aus einem Gespräch mit Soldaten, die sich 


von der Oder »abgesetzt« hatten wurde mir klar daß die russische Offensive 
begonnen haben mußte. Nachrichten über das schnelle Herannahen der 
Russen häuften sich, und ich wurde zu neuer Aktivität gezwungen. Ich 
zeichnete sorgfältig eine geliehene Landkarte ab, und am Morgen des 
dritten Tages brachen wir trotz Helenes Protest auf und verließen die Stadt 
in westlicher Richtung. Mein Plan war, so schnell es nur eben ging, die 
amerikanische Front zu erreichen. Auf der Landstraße lagen die Gerippe 
ausgebrannter Panzer und Autobusse, Flüchtlinge zu Fuß, auf Bauernwagen 
und in eleganten Autos, auf deren Dächern aller mögliche Hausrat 
festgebunden war, strömten westwärts. - Alle halbe Stunde mußten wir 
rasten denn Helene versagten die Kräfte. Nach zehn Kilometern kam ein 
Dorf. Helene konnte nicht mehr laufen, und sie ging fest entschlossen in das 
erste Bauernhaus, eine Unterkunft zu erbitten Es war voll von Flüchtlingen, 
und für uns fand sich lediglich ein Platz in der Scheune. Wir lagen abends 
im Heu, und ich sah durch das baufällige Dach der Scheune den 
Sternenhimmel. Genauso wie vor langen Jahren in Burma und immer 
wieder in Ravensbrück suchte ich nach meinem Stern, und er nahm auch 
dieses Mal meine Bitten entgegen. 


Am nächsten Morgen wollten wir weiterwandern, aber die freundliche 
Bauersfrau fragte uns, was wir denn für merkwürdige Frauen seien? Wir 
hätten doch ganz andere Gesichter als die übrigen Flüchtlinge. Als sie aber 
Konzentrationslager und noch dazu Ravensbrück vernahm, mußten wir 
sofort in die »gute Stube« kommen, und aufgeregt erkundigte sie sich, ob 
wir auch Bibelforscher aus Ravensbrück kannten. Mir fiel ein, daß es aus 
Güstrow ein Klärchen Mau gegeben hatte, und ich sagte es ihr. Da fand ihre 
Freude kein Ende, sie bewirtete uns mit Kartoffeln und Specksauce, räumte 
uns gleich ein Zimmer ein und bat, ja noch etwas bei ihr zu bleiben, damit 
wir zu Kräften kämen. Sie und ihr Mann gehörten der Internationalen 
Vereinigung der Bibelforscher an. 


Es war sehr verlockend, sich noch ein wenig zu erholen, und auf Helenes 
und Emmis dringlichen Wunsch Stimmte ich zu. Durch den Garten des 
Bauernhofes floß ein klarer Bach hinab zu einem kleinen See. Wir wuschen 
in ihm unsere Wäsche. Es war ein sonniger heiterer Frühlingstag. Jenseits 
des Baches leuchtete eine Wiese, ich lief über die Brücke. Es war eine 
richtige Wiese mit Blumen und Schmetterlingen. Grashalm und Blüten 


schien ich das erstemal im Leben zu sehen. Ich ging langsam bis zum 
weidenumsäumten Ufer des Sees hinab. Jetzt erst wußte ich, daß die 
Freiheit süß ist und das Leben köstlich. Über mir im blauen 
Frühlingshimmel zogen irgendwelche Flugzeuge ihre Kreise. Was gingen 
sie mich an? Die Sonne strahlte und das Wasser glitzerte. Ich genoß jeden 
Schritt und war schmerzlich glücklich. Plötzlich stürzte kerzengerade auf 
mich ein riesiges Flugzeug herab, knatternd dröhnten Schüsse, und der 
Boden spritzte auf von den Einschlägen der Kugeln. In wahnsinnigem 
Schreck warf ich mich in eine flache Sandmulde am Rande der Wiese und 
drückte den Körper an die kiesige Seitenwand der Grube. Wieder ließ sich 
das Ungeheuer herabfallen, und ich flehte in Gedanken: Oh, laß mich noch 
ein wenig leben! Es ist so herrlich auf der Welt! Die Schüsse knatterten aber 
schon aus einiger Entfernung, und das Motorengedröhn entschwand. Das 
war mein erster Tieffliegerangriff in der Freiheit. Er hatte nicht mir 
gegolten, sondern den flüchtenden Panzern und Militärtransporten auf der 
Landstraße, die sich hinter dem Hügel, gleich bei der Wiese, 
entlangschlängelte. 


In das Bauernhaus, wo man uns so gastfreundlich aufgenommen hatte, 
drang mit den Flüchtlingen, die sich wie ein Strom über die Chaussee nach 
Schwerin wälzten, die Nachricht, daß die Russen nur noch sechs Kilometer 
von Güstrow entfernt seien. Man vernahm Geschützdonner. Ich drängte 
zum Aufbruch. Bauer und Bauerin rüsteten zur Flucht. Vor den Wagen mit 
ein paar Habseligkeiten spannten sie ihren Ochsen und das Pferd, und wir 
durften unsere Rucksäcke auch hinauflegen. - Mit gottergebenem Gesicht 
lenkte der Bauer seine Fuhre durch das Gewühl auf der Landstraße. Immer 
wieder stockten die Wagen und wurden an den Rand der Chaussee 
gedrängt, wenn die Autos der fliehenden Offiziere, Lastwagen-oder 
Motorräderkolonnen den Treck der Bauern und der flüchtenden Städter 
überholten. Auf halbem Wege nach Schwerin verwehrte die Militärpolizei 
allen Zivilisten die Weiterfahrt und zwang die Bauernwagen, auf einem 
Seitenweg weiter zu fahren. Die Räder mahlten im tiefen Sand, und die 
Tiere schafften nur mit Mühe die Last. Wir kamen an ein Wäldchen, als es 
Abend wurde. Durch die ländliche Stille drang von ferne das Heulen und 
Knattern der Tiefflieger. Am Horizont stieg an vielen Stellen der schwarze 
Rauch ferner Brände auf, und von allen Seiten vernahm man Detonationen. 
- Wir legten uns in einer Kiefernschonung schlafen. Bauer und Bäuerin mit 


ihrem kleinen Sohn bedeckten sich mit riesigen Federkissen, die sie auf der 
Fuhre mitgeführt hatten. 


Am nächsten Morgen waren wir durchweicht von leichtem Regen, und die 
Bauersleute waren ganz niedergedrückt und unschlüssig, was weiter 
geschehen solle. Sie wußten, daß es für sie zu spät sei, die amerikanische 
Front, die wir an der Elbe wähnten, vor den Russen zu erreichen, und 
beschlossen, in einem nahen Walde abzuwarten, bis die Kampflinie ihr Dorf 
überholt hatte, und dann zurückzukehren, um vom Bauernhof das zu retten, 
was noch zu retten war. Helene bat, bei den Bauern bleiben zu dürfen, sie 
fühlte sich einem Gewaltmarsch bis zur Elbe nicht gewachsen. Emmi und 
ich nahmen Abschied und liefen über Feldwege, die uns die Bauern 
gewiesen hatten, in genau westlicher Richtung. Wir wollten die Landstraße 
mit den Tieffliegern meiden, denn der Schreck steckte uns noch in den 
Gliedern. Nach einigen Stunden Marsch durch 


einen Forst schien der Weg eine Chaussee zu kreuzen; der Waldrand glich 
einem Heerenlager. Waffen über Waffen liegen im Schutze der Bäume. Und 
als wir in höchster Eile diesen gefährlichen Platz verlassen wollten, setzte 
eine ohrenbetäubende Kanonade ein - Flugzeuge unternahmen einen 
Angriff. Wir zwei rannten Hals über Kopf in den Wald zurück, immer 
weiter und weiter durch Gebüsch und Unterholz. 


Erst auf einer Waldwiese machten wir halt. Ganz in der Ferne verklangen 
die Schüsse. Wir saßen noch ganz verstört am Wegrand und beruhigten uns 
erst langsam in der tiefen Stille dieser Waldlichtung. Emmi hatte in ihrem 
Rucksack eine Büchse mit Neskaffee aus dem letzten Rote-Kreuz-Paket, 
außerdem besaß sie einen kleinen Aluminiumtopf. Zu unserer Stärkung 
kochte ich auf einem Feuerchen in einer Wagenspur mit dem braunen 
Wasser aus dem Moorgraben den wohlschmeckendsten Kaffee. Von 
Unternehmungslust geschwellt, setzten wir unseren Marsch dann weiter 
fort. Aber im Galopp durch den Wald hatten wir die Richtung verloren, und 
eine Uhr besaßen wir auch nicht. Es mußte schon Nachmittag sein, man sah 
es an der Farbe der Sonne, und da die Sonne im Westen untergeht, liefen 
wir, ohne viel zu überlegen, einfach auf sie zu. An einer Wegkreuzung 
kamen uns zwei Soldaten entgegen. Ich fragte sie vorsichtshalber nach Weg 
und Himmelsrichtung: »Wollen Sie zu den Amerikanern oder zu den 


Russen?« war die Antwort. »Nach dem Westen«, erklärte ich. »Dann gehen 
Sie mal mit uns zusammen, da haben wir den gleichen Weg«, und sie 
wandten sich dahin, woher wir eben gekommen waren. Einen Moment 
stockte ich und fürchtete, im Laufe der Haft vergessen zu haben, wo die 
Sonne auf und wo sie wieder untergeht; aber dann wies ich auf die Sonne, 
die sich bedenklich dem Horizont näherte, und verlangte eine Aufklärung, 
wo denn nun eigentlich Westen und wo Osten sei. Ein längerer Disput 
wurde unterbrochen, als ein Motorradfahrer des Weges kam und die 
Soldaten ihn anhielten und um Rat fragten. Wir zwei waren Sieger im Streit 
um die Himmelsrichtungen. Der Motorradfahrer aber wußte interessante 
Neuigkeiten zu berichten, nach denen die Russen nur wenige Kilometer 
hinter uns seien, die Amerikaner aber ihre Front nach Osten bis Bad 
Kleinen vorgeschoben hätten, und das sei in einem Tagesmarsch zu 
erreichen. Er beschrieb genau den Weg bis zur Eisenbahnlinie in Richtung 
Bad Kleinen. Und von Angst getrieben und mit dem absehbaren Ziel vor 
Augen, beschlossen wir, erst dann haltzumachen, wenn wir der Gefahr, den 
Russen in die Hände zu fallen, endgültig entronnen seien. 


Die Sonne war bereits untergegangen, als wir uns dem Bahndamm 
näherten, von dem es nur noch zwanzig Kilometer bis Bad Kleinen sein 
sollte. Auf der Landstraße bewegte sich ein Strom von Soldaten, ohne 
Gewehre, meist auch ohne Tornister oder Brotbeutel. Sie gingen im 
Eilmarschtempo. Nur Verwundete saßen am Straßenrand oder hinkten 
mühsam in westlicher Richtung. Mit einemmal begannen etliche Soldaten 
zu rennen, und schon rannten alle. Ich rief die uns Überholenden an: »Was 
ist denn geschehen?« Keiner gab Antwort. Sie liefen, so schnell sie nur 
konnten. Emmi und ich waren kaum noch fähig zu gehen, geschweige denn 
zu rennen und ein entsetzlicher Durst quälte uns. Wir fragten die am 
Wegrand sitzenden Verwundeten nach dem Grund der Eile. »Die russischen 
Panzer sollen bereits drei Kilometer von hier sein, und wenn einer rennt, 
dann stürzen eben alle!« 


An beiden Seiten des Weges lagen zerbrochene Gewehre, Munition aller 
Art, steckengebliebene Autos und immer wieder gefallene Pferde. 
Manchmal kam ein Soldatengrab, und auf dem Kreuz baumelte der 
Stahlhelm. Zwischen dem Durcheinander der weggeworfenen Tornister und 


Sachen lagen im Straßengraben zerrissene Photographien von Männern in 
schmucker SS-Uniform, Soldbücher und »Ahnenpässe«. 


Der Durst ließ uns in ein Bahnwärterhäuschen gehen und um Wasser bitten. 
Als wir in die Stube traten, war der Tisch gehäuft voller Konserven, 
Schokolade, Zigaretten, Rosinen - alles uns bekannte Lebensmittel aus den 
Paketen des Internationalen Roten Kreuzes. Die Bahnwärtersfrau erläuterte, 
daß ihre Kinder diese Schätze am Eisenbahndamm gesammelt hätten. 
Soldaten, die einen Gütertransport geplündert hatten, bekamen es nun, da 
sie sich der amerikanischen Front näherten, mit der Angst zu tun und 
warfen das Gestohlene von sich. Wir zwei Konzentrationäre liefen auf dem 
Bahndamm entlang und wählten wie im Schlaraffenland: dort eine Büchse 
Fleisch, hier Schokolade, da Trockenmilch, dort Zigaretten oder Rosinen, 
und füllten unsere Rucksäcke bis zum Rande mit den Schätzen, die man für 
uns ausgestreut zu haben schien. Dadurch wurden sie aber leider 
zentnerschwer, und wir wurden immer müder. Es war schon Nacht, und wir 
schleppten uns neben den Eisenbahnschienen langsam vorwärts. Da nahte 
ein Zug in Richtung Westen. »Wenn der uns doch mitnähme!« Und richtig, 
er verlangsamte seine Fahrt und hielt. Güterwagen, Personenwagen waren 
bunt durcheinandergekoppelt und voll von Frauen, Kindern und Männern. 
Wir baten vom Bahndamm her, uns beim Einsteigen zu helfen, die Beine 
wollten nicht mehr. Ein paar Männer zogen uns auf einen offenen 
Güterwagen, und wir dankten überschwenglich. Dieser Zug hatte kurz vorm 
Eintreffen der Russen Neu-Strelitz verlassen. Die Eisenbahner stellten ihn 
zusammen, um ihre Familien sowie alles, was noch flüchtete, darauf zu 
laden und zur amerikanischen Front hinüberzufahren. Ganz langsam ging 
die Fahrt weiter Plötzlich blieb er stehen. Keiner wußte, was nun geschehen 
würde. Angeblich standen auf der Strecke bis Bad Kleinen fünf 
Lazarettzüge mit Schwerverletzten, aber niemand durfte die amerikanische 
Front überschreiten. Die Nacht war sternenklar und kalt, und als der 
Morgen graute, konnten wir die erstarrten Glieder kaum in Bewegung 
bringen, und die wunden Füße schmerzten erbärmlich. Trotzdem überredete 
ich Emmi zum Aufbruch, um nicht so nahe am Ziel den Kampf aufzugeben. 
Wir humpelten auf dem schmalen Pfad des Eisenbahndammes immer am 
Zug entlang, und aus allen Waggons tönten uns warnende Stimmen nach, 
daß jeder, der es wage die amerikanische Front zu passieren, erschossen 
würde. 


Auf dem Geleise standen hintereinander fünf Lazarettzüge mit gehißten 
weißen Fahnen. Als wir den vordersten überholt hatten, sah man den 
Bahnhof von Bad Kleinen, er war menschenleer; weit und breit war kein 
Lebewesen zu sehen. Jenseits des Bahnhofs zweigte ein Hohlweg ab. Mit 
klopfendem Herzen erkletterten wir auf einem schmalen Fußsteig den 
westlichen Abhang, und da standen in regelmäßigen Abständen über ein 
weites Feld hin Soldaten. Ohne zu überlegen, liefen wir zwei einsamen 
Frauen auf die Schützenkette zu. Nicht nur die Angst vor den nahenden 
Russen machte uns kühn und entschlossen, auch das reine Gewissen der 
Konzentrationslagerhäftlinge verlieh uns solche Kraft. 


Es waren amerikanische Soldaten. Auf einen mit rotem, freundlichem 
Gesicht steuerte ich zu und bat in schlechtem Englisch, uns passieren zu 
lassen. Ich erzählte, daß wir fünf Jahre im Konzentrationslager 
Ravensbrück gesessen hätten, daß ich vorher in Sibirien verhaftet gewesen 
sei und daß mir, wenn die Russen kämen, das gleiche Schicksal noch 
einmal widerfahren würde». Er sah auf unsere Ölfarbenkreuze, nickte, 
machte eine Handbewegung und sagte: »O. K.« Ganz benommen, ein 
wenig ungläubig, gingen wir weiter, aber nach kaum zwanzig Schritten rief 
er: »Halt! Wait a moment!« Nun wird er uns zurückschicken, er hat es sich 
bestimmt überlegt! Wir sahen, wie er davonging und in einem Hause 
verschwand. Jetzt fragt er seinen Vorgesetzten, und man verwehrt uns den 
Durchgang. 


Aber nach einigen Minuten kam aus dem Tor des Hofes ein Wagen mit zwei 
Pfaden bespannt. Als er sich näherte, sahen wir auf dem Bock unseren 
freundlichen Amerikaner. Er fuhr an uns heran, sprang herunter und sagte 
lachend: »Steigen Sie ein, Sie sind genug gelaufen, von nun an werden Sie 
fahren!« 


